


Si	 la	 vida	 fuera	 una	 novela	 chick-lit,	 la	 redactora	 de	 moda	 Marta	 García
habría	ascendido	en	la	revista	femenina	para	la	que	trabaja	y	no	tendría	que
abandonar	 su	 puesto	 para	 convertirse	 en	 la	 esclava	 de	 un	 cantante
egocéntrico.	Su	novio	y	compañero	de	 trabajo	 tampoco	se	habría	acostado
con	 la	 jefa	 de	 ambos.	 O	 al	 menos	 habría	 conocido	 a	 un	 espectacular
millonario.	Nada	que	ver	con	lo	que	el	destino	le	tiene	reservado.	Es	una	de
las	novelas	que	 la	escritora	Elísabet	Benavent,	 famosa	por	el	gran	éxito	de
sus	libros	dirigidos	al	público	femenino,	se	llevaría	a	la	cama.
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«Nadie	muere	virgen…
La	vida	nos	jode	a	todos».

KURT	OBAIN	(1967-1994)
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PRÓLOGO

Querida	coqueta:

Lo	que	tienes	entre	manos	no	es	un	libro	cualquiera:	es	el	billete	de	ida	para	un
viaje	apasionante.	Te	esperan	el	glamour	de	un	trabajo	fascinante,	la	moda,	el	lujo,	el
rock,	 las	 fiestas,	 la	 pasión,	 pero	 también	 un	 pasado	 sin	 superar	 y	 una	 relación
peligrosa.	¿Preparada?	Porque	es	muy	posible	que	te	pierdas	durante	horas	entre	estas
páginas	y	que	no	puedas	salir	hasta	haberlas	terminado.

Marta	es	redactora	de	una	revista	de	moda,	decidida,	cabezota,	resuelta	y	«Miss
Zapatos	de	Lujo»,	pero	además	es	una	perfecta	compañera	de	viaje	que,	durante	un
tiempo,	me	llevó	de	la	mano	a	través	de	su	vida.	Reí	con	ella,	pisé	con	sus	zapatos,
sufrí	sus	decepciones	y	aprendí	de	su	entereza.	Ay,	qué	envidia	me	das,	coqueta,	aún
te	queda	todo	su	universo	por	descubrir.

Entrar	 en	 esta	 historia	 es,	 como	 te	 decía,	 un	 viaje	 en	 sí	 mismo.	 Como	 esas
vacaciones	 que	 casi	 no	 planeaste	 pero	 que	 te	 dejaron	 un	 recuerdo	 hasta	 en	 la	 piel.
Como	esas	fotos	con	las	que	sonríes	nostálgica	y	alegre	por	haber	sido	capaz	de	sentir
tanto.

Siempre	he	pensado	que	leer	es	como	probarse	durante	unas	horas	la	vida	de	otras
personas	o	hacer	amigos	que,	a	pesar	de	que	nunca	podrán	darte	un	abrazo,	no	se	irán
jamás	de	tu	lado.	Como	lectora	valoro	que	me	hagan	reír,	que	me	roben	un	suspiro;
adoro	 sentir	 que	 quiero	 ser	 como	 la	 protagonista,	 intentar	 aprender	 de	 sus
contestaciones	para	ser	 tan	ocurrente	como	ella;	me	enamora	sentir	mariposas	en	el
estómago	por	la	historia	de	amor	que	vivo	a	través	de	las	palabras	que	la	dibujan	en	el
papel.	 Por	 eso	Miss	 Zapatos	 de	 Lujo	 llegó	 para	 quedarse	 y	 formar	 parte	 de	 esta
familia	coqueta.	Porque	es	un	pedazo	de	realidad	tejido	entre	los	hilos	de	una	historia
soñada.	Y	que	hace	soñar.

¿Qué	tendrán	los	chicos	malos,	que	nos	atraen	tanto?	Quizá	sintamos	que	pueden
cambiar	nuestra	vida	o	que	somos	la	llave	para	que	lo	haga	la	suya.	Quizá	es	esa	parte
más	 intrigante	 y	 conspiradora	 de	 nosotras	 mismas,	 que	 busca	 nudos	 entre	 los	 que
quedarse	enganchada.	Quizá	solo	es	la	adolescente	que	llevamos	dentro	y	que	nunca
dejará	de	creer	en	los	cuentos,	sin	hadas,	pero	de	amor.	Lo	que	está	claro	es	que	Ana
Cantarero	conoce	bien	nuestros	suspiros	y	con	ellos	construye	a	Nick	Mendoza,	uno
de	 esos	 personajes	 de	 los	 que	 te	 costará	 reponerte.	Cuidado,	 coqueta,	 porque	 estas
páginas	 contienen	 a	 uno	 de	 esos	 canallas	 capaces	 de	 robarnos	 el	 sueño	 y	 hasta	 la
lucidez;	 un	 granuja	 encantador,	 tan	 despeinado	 como	 atractivo,	 que	 puede
enamorarte.
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No	voy	a	entrar	en	detalles	sobre	lo	que	estás	a	punto	de	leer,	porque	prefiero	que
seas	tú	misma	la	que	descubra	cada	matiz	de	la	historia;	solo	déjame	que	te	ayude	a
preparar	 tu	maleta.	Necesitarás	un	 lugar	 tranquilo,	donde	zambullirte	de	 lleno	en	el
libro	y	olvidar	la	rutina.	Hazte	con	un	reproductor	de	música	que	acompañe	la	lectura
con	 las	 canciones	 que	 vaya	 evocando	 la	 historia.	 Sírvete	 una	 copa	 de	 vino	 o	 un
refresco	 y	 brinda	 con	 Marta	 por	 cada	 buena	 decisión,	 o	 solo	 por	 el	 valor	 de
arriesgarse.	Ponte	cómoda.	Disfruta.	Poco	más	necesitas.

Cuando	termines	este	viaje	no	quedarán	fotografías	a	las	que	volver	para	recordar
las	 sensaciones	 vividas,	 pero	 tendrás	 un	 puñado	 de	 canciones	 y	 una	 sonrisa	 en	 los
labios.

Buen	viaje,	coqueta.

ELÍSABET	BENAVENT
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PRELUDIO

El	suelo	del	cuarto	de	baño	estaba	helado.	El	frío	cortante	traspasó	la	planta	de	mi
pie	izquierdo	y	un	escalofrío	me	recorrió	todo	el	cuerpo,	erizando	la	piel	a	su	paso.
Me	 agarré	 con	 fuerza	 al	 lavabo.	Me	 sentía	 débil,	mareada.	 ¡No!	Me	 había	 costado
tanto	esfuerzo	llegar	hasta	allí…

Apoyé	 con	 cuidado	 la	 punta	 de	 mi	 pie	 derecho,	 pero	 en	 cuanto	 este	 tocó	 la
baldosa	 una	 punzada	 de	 dolor	 aguijoneó	mi	 rodilla	 lesionada.	Apreté	 los	 dientes	 y
cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	Un,	 dos,	 tres…	En	 unos	 segundos	 se	 pasaría	 el	 dolor…
Siete,	ocho,	nueve…

Abrí	los	ojos.	¿Quién	era	esa	chica	que	estaba	frente	a	mí?	Parpadeé	varias	veces
hasta	 que	 mi	 cerebro	 dio	 con	 la	 respuesta:	 «Eso	 eres	 tú,	Marta».	 ¿Cuánto	 tiempo
hacía	que	no	me	acercaba	a	un	espejo?	¿Un	mes?	¿Dos	meses?	Dios…	Estaba	pálida,
ojerosa,	y	bajo	la	piel	se	marcaban	mis	frágiles	huesos:	las	clavículas,	los	hombros,
cada	una	de	mis	costillas…	De	nuevo,	dolor.	Ahí	estaba	otra	vez,	desgarrándome	por
dentro	y	cortándome	la	respiración.	Pero	no	era	el	mismo,	no	procedía	de	mi	rodilla:
este	dolor	era	otro.	Uno	que	conocía	a	la	perfección.	Me	acompañaba	día	y	noche	y,
por	más	que	contara	hasta	diez,	no	desaparecería.

¿Cómo	era	posible	que	de	un	día	para	otro	hubiera	decepcionado	a	todos	los	que
me	querían?	Era	un	desastre.	Un	 fracaso	 como	mujer,	 como	persona	y,	 sobre	 todo,
como	hija.	Estaba	rota.	No	valía	nada.	No	servía	para	nada.	Ya	nada	tendría	sentido.
Ya	nada	volvería	a	ser	lo	mismo.

NADA.	Esa	era	la	palabra	que	me	definía.
Relajé	 los	 dedos	 de	 mi	 mano	 y	 observé	 lo	 que	 escondía.	 Era	 la	 opción	 más

cobarde,	pero	pondría	fin	a	mi	sufrimiento	y	al	de	mi	familia.	Y	para	ella…	Oh,	Dios.
Para	ella,	mi	decisión	sería	su	castigo	y	su	penitencia.

—Marta,	 ¿qué	haces	 tanto	 tiempo	ahí	dentro?	¿Estás	bien?	—Otra	vez	ella.	No
me	 dejaba	 respirar.	 Esa	mujer	me	 asfixiaba.	No	 respondí—.	Marta,	 ¿te	 has	 caído?
¡Marta,	contesta!	—Aporreó	de	nuevo	la	puerta.

Sonreí	con	tristeza	a	la	desconocida	del	espejo.	Sería	la	última	vez	que	la	vería.
Por	fin	nos	liberaríamos	la	una	de	la	otra.	Cogí	la	cuchilla	con	las	yemas	de	los

dedos	 y	 respiré	 profundamente.	El	metal	 era	 suave	 y	 frío.	Como	 el	 suelo	 bajo	mis
pies.	 Extendí	 mi	 antebrazo	 derecho	 sobre	 el	 lavabo	 para	 no	 manchar	 la	 perfecta
decoración	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Qué	 absurda	 podía	 llegar	 a	 ser.	 Hasta	 en	 esos
momentos	me	preocupaba	disgustar	a	mi	madre.

—Marta,	¿qué	estás	haciendo?	¡Contéstame!
Los	golpes	de	sus	puños	sobre	la	madera	se	me	hicieron	insoportables.	Cada	vez

más	fuertes,	más	violentos…	¡Qué	curioso!	Seguía	el	mismo	compás	que	marcaban
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los	 latidos	 de	 mi	 corazón,	 como	 si	 fuera	 una	 canción.	 Cerré	 los	 ojos,	 inspiré	 con
fuerza	 y	 ahí	 estaba	 otra	 vez	 mi	 amigo	 el	 dolor:	 aguijoneándome,	 desgarrando	 mi
piel…

—MARTA,	 MARTA…	 ¡ABRE	 O	 TIRO	 LA	 PUERTA!	 ¡ALFREDO	 VEN	 CORRIENDO!	 ¡ALGO	 LE
SUCEDE	A	LA	NIÑA!

«Tengo	 frío,	 mamá.	 Mucho	 frío.	 Me	 congelo…».	 De	 repente,	 todo	 se	 volvió
negro.

—¡¡¡NOOOOO,	NOOOOO,	NOOOOOOO!!!

Marta	García	Plaudiño
Expediente:	084

Sesión	de	hipnosis	realizada	el	02/06/2007
Doctora	Patricia	Angulo
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1

Y	DE	REPENTE,	TÚ

Bien,	señorita	García.	Por	lo	que	he	visto	en	estas	páginas,	ha	estudiado	Periodismo,
tiene	 un	 máster	 en	 Comunicación	 y	 moda	 y	 actualmente	 trabaja	 en	 la	 revista
VeryCool	—comentó	el	señor	Aguado,	director	de	Comunicación	de	 la	discográfica
Sound	Music,	mientras	releía	por	encima	mi	currículo.

—Así	 es.	 Después	 de	 seis	 meses	 como	 becaria,	 la	 directora	 me	 contrató	 de
redactora	de	moda	y	belleza.

—¿Y	qué	motivos	la	mueven	para	querer	trabajar	en	una	discográfica?
«¿Qué	he	enviado	mi	currículo	a	todas	las	revistas	del	país	y	no	he	recibido	ni	una

respuesta?	¿Que	la	bruja	de	mi	 jefa	me	hace	la	vida	 imposible	desde	que	descubrió
que	tenía	un	lío	con	mi	compañero	de	trabajo?	¿Qué	me	va	a	echar	y	no	le	quiero	dar
ese	gusto?».

—Me	 gustaría	 ampliar	 mi	 experiencia	 laboral	 en	 comunicación	 trabajando	 en
nuevos	 sectores.	 Soy	 joven	 y	 no	 quiero	 anquilosarme	 tan	 pronto.	—Había	 sonado
superconvincente.	El	resultado	de	horas	ensayando	frente	al	espejo…

—Ya	 veo	 —asintió	 el	 señor	 Aguado,	 aunque	 no	 parecía	 muy	 convencido.
Después	 de	 pensarse	muy	bien	qué	 iba	 a	 decir,	 añadió—:	Le	 seré	 sincero,	 señorita
García.	 Su	 perfil	 no	 encaja	 en	 ninguna	 de	 las	 vacantes	 de	 las	 que	 disponemos;	 no
tiene	experiencia	en	el	mundo	de	la	música,	pero	veré	qué	puedo	hacer.	Le	debo	un
gran	favor	a	mi	amigo	Jaime…

«Nota	mental:	invitar	a	Félix	al	mejor	restaurante	de	Madrid	y	pagarle	un	año	de
copas	por	conseguir	que	su	padre	moviera	sus	hilos».

—Señor	Aguado,	no	quiero	que	esto	sea	un	problema	para	usted,	pero	le	aseguro
que	 no	 le	 defraudaré.	 Soy	 trabajadora	 y,	 como	 puede	 ver	 por	mi	 trayectoria	 y	mis
calificaciones,	aprendo	rápido.	—Esperaba	que	no	hubiera	detectado	la	desesperación
que	escondían	mis	palabras,	aunque	dudaba	mucho	que	pudiera	engañar	a	un	perro
viejo	como	él.

Según	me	 comentó	 el	 padre	de	Félix	 cuando	me	 avisó	de	que	me	 llamarían	de
Sound	 Music	 para	 una	 entrevista,	 Daniel	 Aguado	 y	 él	 habían	 estudiado	 juntos	 la
carrera	 de	 Periodismo	 y	 eran	 grandes	 amigos.	 «Ese	 hombre	 lleva	 toda	 la	 vida
dedicado	al	negocio	de	la	música:	ha	tratado	con	grandes	productores	y	periodistas,
ha	 llevado	 las	 relaciones	 públicas	 de	 artistas	 famosos…,	 pero	 también	 se	 ha
relacionado	con	la	peor	basura,	así	que	muéstrate	honesta	porque	ese	viejo	pirata	se
las	 sabe	 todas»,	 me	 aconsejó	 don	 Jaime,	 y	 tengo	 que	 decir	 que	 muy	 sabiamente.
Aunque	también	me	podría	haber	advertido	de	que	su	amigo	parecía	recién	salido	del
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festival	de	Woodstock	del	69.
Realmente	la	apariencia	del	señor	Aguado	podía	confundir	a	cualquiera.	Con	su

barriguita	 incipiente,	 su	melena	canosa	y	desaliñada	hasta	 los	hombros,	una	camisa
floreada	 y	 unas	 gafas	 de	 pasta	 negra,	 parecía	 más	 un	 músico	 trasnochado	 de	 los
sesenta	 que	 el	 director	 de	 Comunicación	 de	 una	 gran	 multinacional.	 Entonces	 me
percaté	 de	 que	 quizá	 no	 debí	 vestirme	 tan	monacal	 para	 aquella	 reunión.	 ¿En	 qué
había	estado	pensando	cuando	elegí	mi	vestuario?	¿En	que	me	iba	a	entrevistar	Anna
Wintour?	Si	iba	a	trabajar	en	el	mundillo	de	la	música	tendría	que	haber	optado	por
un	 estilo	más	 atrevido,	 un	 rollo	Kate	Moss,	 ¿no?	Sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 con	mi
minivestido	camisero	negro	de	cuello	Peter	Pan	y	puños	blancos,	unas	sandalias	retro
de	ante	con	cuña	y	pulsera	al	tobillo,	y	mi	bien	más	preciado:	mi	amado	bolso	Chanel
2.55.

En	fin…	Parecía	sacada	de	un	capítulo	de	Gossip	Girl.	Solo	me	faltaba	la	tiara	y
mi	novio	con	pajarita	y	babuchas	agarrado	a	mi	brazo.	Seguro	que	el	señor	Aguado
estaba	pensando	que	era	una	de	esas	niñas	que	lloraban	cuando	se	les	rompía	una	uña
y	que	trabajaban	por	pasar	el	rato.	Bueno,	para	ser	sincera,	provenía	de	buena	familia,
pero	no	había	pedido	ni	un	céntimo	a	mis	padres	desde	hacía	años.	De	hecho,	ser	la
dueña	y	señora	de	aquel	bolso	fue	 todo	un	sacrificio	para	mí.	Mi	 trabajo	me	exigía
llevar	marcas	de	lujo,	así	que	tuve	que	pedir	un	préstamo	al	banco	y	ahorrar;	es	decir,
usar	transporte	público,	nada	de	manicuras	ni	gimnasio	y	no	volver	a	pisar	en	la	vida
una	peluquería.	De	ahí	que	mi	melena	rizada	me	llegara	hasta	la	rabadilla	y	tuviera	la
suavidad	y	el	brillo	de	un	estropajo.

Me	retiré	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y	me	concentré	de	nuevo	en	la	entrevista.
—Lo	que	no	puedo	asegurarle	es	un	sueldo	muy	alto	—añadió	aquel	viejo	hippy

mientras	evaluaba	mi	aspecto	de	arriba	abajo.
Lo	sabía.	Tendría	que	haberme	puesto	esa	camiseta	ecológica	que	utilizaba	para

dormir	y	en	la	que	ponía:	«Ahorra	agua,	dúchate	con	un	amigo».	Pero	ya	era	tarde,	y
además	 odiaba	 que	 la	 gente	me	 tachara	 de	 pija	 por	 tener	 un	 padre	 empresario.	Yo
trabajaba	como	la	que	más.	Volví	a	centrarme	en	el	señor	que	tenía	enfrente	y	que	no
paraba	de	hablar.

—Como	bien	sabrá,	la	crisis	y	la	piratería	también	han	golpeado	el	negocio	de	la
música	y	los	salarios	ya	no	son	lo	que	eran	hace	diez	años.

—Señor	Aguado,	no	se	preocupe	por	mis	honorarios.	Necesito	cambiar	de	trabajo
y,	aunque	no	lo	crea,	no	me	puedo	permitir	dejar	el	actual	porque	tengo	una	hipoteca
que	 pagar.	 —Solo	 me	 faltó	 decirle:	 «Y	 todo	 lo	 que	 llevo	 lo	 compré	 en	 eBay	 de
segunda	 mano»,	 aunque	 no	 fuese	 el	 caso—.	 Le	 prometo	 que	 no	 le	 decepcionaré.
Como	ya	le	he	dicho,	soy	trabajadora,	tenaz	y	perfeccionista,	y	esta	es	la	primera	vez
que	pido…	ser	recomendada.	Pero	si	no	confía	en	mí	y	simplemente	me	va	a	dar	el
trabajo	 por	 devolver	 un	 favor	 a	 un	 amigo,	 no	 tiene	 sentido	 que	 sigamos	 con	 esta
entrevista.

En	 cuanto	 terminé	 de	 hablar	 fui	 consciente	 del	 tono	 que	 había	 utilizado.	Había
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sonado	 prepotente,	 altiva	 e	 impertinente:	 como	 nunca	 había	 que	mostrarse	 en	 una
entrevista	de	selección	de	personal.	Dios,	últimamente	no	hacía	nada	a	derechas…

Para	mi	sorpresa,	el	señor	Aguado	se	dejó	caer	en	el	respaldo	de	su	sillón	de	piel
y,	después	de	unos	segundos,	comenzó	a	carcajearse	como	un	psicópata.	Mi	cara	era
un	poema.	¿Por	qué	se	reía?	¿Se	había	fumado	algo?

Miré	incómoda	las	fotos	de	grupos	que	decoraban	su	despacho	mientras	al	señor
se	le	pasaba	la	risa.	Una	vez	más	calmado,	se	disculpó.

—Lo	siento,	señorita	García.	Es	que	mientras	hablaba	he	caído	en	algo…	Tengo
un	puesto	que	nos	urge	cubrir	y,	aunque	usted	no	se	corresponde	con	el	perfil,	quizá
sea	una	persona	con	su	carácter	lo	que	estamos	buscando.	No	sé	si	servirá	para	este
trabajo,	 pero	 puede	 intentarlo.	 Tendría	 que	 comunicárselo	 a	 mis	 superiores	 y
mostrarles	su	currículo,	pero	estarán	de	acuerdo,	así	que	mi	secretaria	se	pondrá	en
contacto	 con	 usted	 la	 semana	 que	 viene	 para	 darle	 todos	 los	 detalles	 y	 firmar	 el
contrato.

—¿Y	de	qué	puesto	se	trataría?	—No	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaban	oyendo
mis	oídos.

—Hasta	 que	 no	 tenga	 el	OK	 de	 los	 jefes	 no	 puedo	 decirle	 nada.	Ahora,	 si	me
disculpa,	señorita,	tengo	cosas	que	hacer.

Me	quedé	estupefacta.	Hacía	unos	minutos	aquel	hombre	no	daba	un	duro	por	mí.
Yo	había	sido	displicente	con	él	y	de	pronto,	¡zas!,	¿me	ofrecía	un	puesto?

—Eeeh…,	¿y	ya	está?	¿Me	va	a	contratar?	—Aquí	había	trampa.
—Sí,	está	contratada.	No	tengo	muy	claro	que	le	vaya	a	gustar	su	nuevo	puesto,

pero…	eso	ya	es	problema	suyo,	señorita.
Recompuse	mi	 cara	 tras	 la	 sorpresa	 y	 sonreí	 triunfal.	 Todavía	 no	me	 lo	 podía

creer.	Hice	 un	 corte	 de	mangas	mental	 a	mi	 actual	 jefa	 y	 le	 grité:	 «¡Que	 te	 den!».
Luego	 me	 percaté	 de	 que	 el	 señor	 Aguado	 llevaba	 un	 buen	 rato	 con	 el	 brazo
extendido	hacia	mí.

—Muchísimas	gracias,	señor	Aguado.	Ha	sido	un	placer.	—Sacudí	su	mano	con,
posiblemente,	demasiado	entusiasmo	y	me	volví	hacia	la	puerta	de	su	despacho.

Justo	cuando	sujetaba	el	pomo,	escuché	cómo	mi	nuevo	jefe	me	llamaba.
—Una	 cosa	 más,	 Marta.	 Puedo	 tutearte,	 ¿verdad?	 —Asentí—.	 ¿Tienes

conocimientos	en	música	rock?
—¡Por	supuesto	que	sí!	¡Es	mi	género	favorito!
Salí	de	su	despacho	escopetada	antes	de	que	el	viejo	pirata	descubriera	que	sabía

tanto	de	música	como	de	física	cuántica.
Mientras	bajaba	en	el	ascensor	de	aquellas	oficinas,	me	sentía	más	contenta	que

Penélope	Cruz	en	su	primera	gala	de	los	Oscar.	Yo	en	aquel	momento	habría	gritado:
«¡Féeeelix!»	 (aunque	 jamás	me	habría	 sujetado	 los	 pechos,	 básicamente	 porque	 no
tengo).	Gracias	a	mi	amigo	y	a	su	padre	había	conseguido	aquel	trabajo,	que	no	tenía
ni	idea	de	qué	trataba	pero	que	era	el	salvavidas	para	escapar	de	mi	actual	calvario.
De	hecho,	ese	mismo	viernes	había	quedado	con	él	a	las	ocho	de	la	tarde	en	mi	casa
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para	salir	a	tomar	unas	cañas	y	contarle	mi	entrevista.
Comprobé	mi	 reloj.	Mierda:	eran	 las	siete	y	media.	Con	el	 tráfico	que	había	en

Madrid	un	viernes	a	esas	horas	llegaría	tarde.	Se	abrieron	las	puertas	y	salí	como	una
exhalación	por	el	hall	del	edificio.	Tenía	que	avisar	a	mi	amigo	de	que	me	retrasaría	o
me	 montaría	 el	 pollo	 del	 siglo	 por	 hacerle	 esperar.	 Dije	 un	 rápido	 adiós	 a	 la
recepcionista	y	saqué	mi	móvil	del	bolso.	Mientras	buscaba	su	número	en	la	lista	de
contactos,	empujé	la	puerta	de	salida	a	la	calle	y…	me	arrastró	un	ciclón.

Literalmente.
El	chico	que	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta	tiró	de	ella	a	la	vez	que	lo	hacía	yo,

pero	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 llevó	 por	 delante.	 Como	 era	 de	 esperar,	 me	 fue
imposible	mantener	el	equilibrio	sobre	mis	tacones	de	doce	centímetros.	Se	me	dobló
el	 tobillo	 y	 fui	 cayendo	 a	 cámara	 lenta	 hacia	 la	 escalinata	 del	 edificio.	En	 un	 acto
reflejo	 me	 agarré	 a	 la	 sudadera	 de	 aquel	 individuo	 y	 le	 pillé	 completamente
desprevenido.	Le	hice	trastabillar	y	caímos	los	dos…	Mentira:	el	chico	fue	bajándola
de	 culo	y	yo,	 encima	de	 él.	En	 algún	momento	pudo	 sujetarse	 a	 la	 barandilla	 y,	 al
frenar	 su	cuerpo	de	golpe,	 estrellé	mi	cara	contra	 sus	costillas,	o	 su	hombro…	¡Yo
qué	sé!	El	caso	es	que	un	horrible	dolor	punzante	me	atravesó	la	nariz	y	me	taladró	el
cráneo.

—Joder,	 tía,	 mira	 por	 dónde	 vas,	 ¡casi	 me	 matas!	—me	 espetó	 aquella	 bestia
inmunda	mientras	trataba	de	desenredarse	de	mí.

—Ha	zido	tu	cumpa,	pruto…
Tal	y	como	sonó	mi	voz,	me	dije	que	me	había	 roto	el	 tabique	nasal,	 como	 los

boxeadores.	Traté	de	enfocar	la	vista,	pero	todo	estaba	borroso.	¿Cuántos	tipos	había
debajo	de	mí?	¿Dos?,	¿tres?	Mi	cabeza	empezó	a	dar	vueltas	y	el	suelo	también…

Respiré	profundamente	para	 tranquilizarme	y	me	cubrí	 el	 rostro	con	 las	manos.
Del	 golpazo,	 los	 ojos	 se	 me	 habían	 inundado	 de	 agua	 y	 ahora	 tenía	 un	 corazón
latiendo	en	la	punta	de	mi	nariz.

—¿Quieres	colaborar	un	poquito,	guapa?	¡Me	estás	aplastando	las	pelotas!	—Le
oí	quejarse,	pero	parecía	estar	muy	lejos:	en	la	Cochinchina,	diría	yo.

A	pesar	del	mareo,	pude	responder	al	cafre	aquel.
—¿No	 ves	 que	 me	 encuentro	 fatal,	 imbécil?	 —Al	 menos	 mi	 voz	 ya	 sonaba

normal.	Ahora	solo	tenía	que	recuperar	la	visión	y	volvería	a	ser	una	persona.
—Vale,	pues	no	 te	muevas.	Voy	a	 intentar	 levantarnos	a	 los	dos.	—Colocó	mis

brazos	en	torno	a	su	cuello	y,	por	instinto,	me	agarré	con	fuerza	a	él.
Su	cuerpo	se	removió	debajo	de	mí	y	se	incorporó	sin	soltarme.	Emitió	un	quejido

de	 dolor	mientras	 se	 elevaba	 conmigo	 rodeándome	 por	 la	 cintura.	Menos	mal	 que
estaba	mareada	 y	 no	 veía	 un	 pimiento,	 porque	 aquella	 situación	 no	 podía	 ser	más
humillante.

—Si	te	apetece	puedes	seguir	estrangulándome,	aunque	permíteme	tomar	un	poco
de	 oxígeno	 antes.	—Bufé	 y	 aflojé	mis	 brazos	 de	 su	 cuello—.	Y	 si	 desenredas	 tus
piernas	de	mis	caderas,	quizá	también	pueda	caminar.
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El	tipo	era	un	idiota	de	tomo	y	lomo,	y,	por	cierto,	un	aprovechado	también.
—¡Deja	de	tocarme	el	trasero!	—le	reprendí	llena	de	furia.
—Lo	que	me	faltaba	por	oír	—masculló,	y	retiró	sus	manos	justo	al	tiempo	que

me	dejaba	caer	sobre	un	escalón.
—¡Ay,	bestia!	—le	chillé	en	la	oreja.
Por	su	culpa,	al	día	siguiente	tendría	la	nariz	rota	y	un	bonito	moratón	en	el	culo.

Y	no	quería	pensar	en	mis	piernas…	Seguro	que	me	había	raspado	la	piel	contra	el
cemento.	De	 repente,	 sentí	unos	dedos	ásperos	que	 retiraban	el	 cabello	de	mi	cara.
Asustada,	levanté	el	rostro	hacia	él	y	me	encontré	con	los	dos	ojos	más	grandes	y	más
azules	que	había	visto	en	mi	vida.

Pestañeé	un	par	de	veces	y	volví	a	enfocar	la	vista	en	él.	Su	cara	era	angulosa,	sus
pómulos	 elegantes	 y	 su	 nariz	 del	 tamaño	 perfecto.	 Era	 moreno,	 tenía	 unos	 labios
carnosos	y	dos	hoyuelos	muy	graciosos	en	las	comisuras	de	su	boca.	Era	el	 tipo	de
hombre	que	si	fuera	mujer	también	resultaría	guapo.

—Creo	 que	 no	 te	 has	 roto	 la	 tocha,	 pero	 deberías	 ponerte	 hielo	 si	 no	 quieres
parecer	un	elefante.	—En	sus	palabras	había	un	deje	de	burla.

—Genial	—respondí	con	ironía.	Luego	me	toqué	con	cuidado	la	nariz.
—¿Te	has	hecho	daño	en	otra	parte?
Fui	a	responder	que	estaba	bien	y	me	encontré	de	nuevo	con	sus	ojos	a	un	palmo

de	mí.	Madre	de	Dios,	¡qué	pestañacas!	Eran	largas,	curvadas	y	negras,	a	juego	con
su	cabello.	Lo	llevaba	cubierto	con	una	gorra	de	béisbol,	pero	se	le	había	escapado	un
mechón	ondulado	bajo	 la	visera.	Se	alejó	de	mí	para	 recoger	sus	gafas	de	sol	Ray-
Ban	negras	y	se	escondió	tras	sus	cristales.	Cuando	se	puso	de	pie,	me	di	cuenta	de
que	era	altísimo.	Podría	medir	casi	un	metro	noventa.	Además,	era	delgado	y	tenía	un
culo	estupendo,	pero	por	desgracia…	iba	hecho	un	auténtico	adefesio.	Llevaba	unos
pantalones	vaqueros	que	no	habían	visto	una	lavadora	en	días	y	una	sudadera	gris	con
más	 bolas	 que	 un	 árbol	 de	 Navidad.	 Y	 esa	 estúpida	 gorra	 de	 algún	 equipo
americano…	¡Puaj!

«Vaya,	qué	chasco»,	pensé	en	aquel	momento.	En	los	libros	románticos	que	suelo
leer,	 las	 protas	 chocan	 con	 tíos	 buenos,	 educados,	 supermillonarios	 y	 vestidos	 con
traje	de	chaqueta	de	Armani	color	marengo.	Ni	gris	ni	azul:	marengo.	Pero	ninguna
se	tropezaba	con	un	vagabundo.

—¿Qué	sucede,	rubia?	¿Por	qué	no	hablas?	—dijo	mientras	se	ponía	en	cuclillas
y	me	observaba	de	nuevo—.	¿Te	ha	afectado	a	la	cabeza	el	golpetazo?

Indigente	y	tonto	de	nacimiento.
—¿Por	 qué	 en	 lugar	 de	 gafas	 de	 sol	 no	 llevas	 una	mordaza	 en	 la	 boca?	—Yo

también	sabía	ser	borde.
—Muy	graciosa,	rubita.	Como	ya	veo	que	te	estás	recuperando,	ahí	te	quedas.
Sacudió	 el	 polvo	 de	 sus	 pantalones	 con	 las	 manos	 y	 se	 incorporó.	 Con	 aquel

movimiento	pude	observar	que	los	músculos	debajo	de	sus	pantalones	se	tensaban	y
que	bajo	la	sudadera	probablemente	había	un	buen	par	de	pectorales.	Al	final	no	era
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tan	flaco	como	yo	pensaba.	Resultaba	que	tenía	un	cuerpazo.	«Y	las	maneras	de	un
macarra».

Él	se	reajustó	la	gorra	y,	antes	de	dar	un	paso,	me	miró	con	chulería	y	desdén.
Juro	que	me	entraron	unas	ganas	 enormes	de	hacerle	 la	 zancadilla,	 pero	no	me

atreví.
Fue	entonces	cuando	frenó	en	seco.	Sus	cejas	se	elevaron	lentamente	por	encima

de	las	gafas	de	sol	y	vi	cómo	se	mordía	el	labio	inferior	tratando	de	contener	la	risa.
¿De	qué	leches	se	reía?

Bajé	 la	vista	hacia	donde	él	dirigía	 la	 suya	y…	¡mátame,	 camión!	Se	me	había
subido	el	vestido	hasta	la	cintura.

—No	 sé	 a	qué	 esperas	para	marcharte	—le	gruñí	mientras	 tiraba	de	mi	vestido
para	 cubrirme	 las	 piernas—.	Ya	 has	 hecho	 suficiente	 atropellándome,	 así	 que	 vais,
vais…	Desaparece.

—¿Me	estás	tratando	como	a	un	chucho,	perra?
Uuuhhhhh.	Ahora	sí	que	se	había	pasado	tres	pueblos	y	medio.	¡Aquel	cretino	me

había	insultado!	Casi	me	mata	y	luego	me	llamaba	perra.	¡A	mí!	Pero	¿qué	se	creía
ese	pordiosero?	Me	puse	de	pie	lentamente	(para	evitar	caerme	otra	vez)	y	le	planté
cara:

—Eres	 un	 impertinente.	 Lo	 mínimo	 que	 deberías	 hacer	 es	 disculparte	 por
hacerme	caer	en	lugar	de	insultarme.	—Silbó	como	si	le	importara	un	comino	lo	que
yo	decía—.	Y	deja	de	hacer	silbiditos,	¡niñato	absurdo!	—El	imbécil	se	carcajeó	de
nuevo	en	mi	cara—.	Pero	¿de	qué	narices	te	ríes	ahora?

—¿Impertinente?	—me	parodió	poniendo	voz	de	fefa	y	añadió	con	arrogancia—:
Eres	ridícula,	tía.

Uf,	se	estaba	ganando	que	le	arreara	un	bolsazo.
—Por	cierto,	¡¡¡¿DÓNDE	ESTÁ	MI	BEBÉ?!!!
El	 chico	 dio	 un	 respingo	 y	 yo	 me	 puse	 a	 buscar	 como	 una	 loca	 mi	 Chanel.

Cuando	 por	 fin	 lo	 localicé,	 estaba	 el	 pobre	 mío	 tirado	 al	 final	 de	 la	 escalera,
completamente	desparramado	y	manchado	de	polvo.	Salí	 corriendo	para	 rescatarlo,
pero	el	tobillo	se	me	fue	hacia	un	lado.	Miré	horrorizada	al	suelo	y…	¡joooooder!	Se
me	había	roto	también	un	zapato.	¡Qué	maldita	suerte	la	mía!	Sin	pensarlo	dos	veces,
volví	a	sentarme	y	bajé	las	escalerillas	arrastrando	el	 trasero.	Tenía	que	llegar	antes
de	que	un	ladrón	me	robara	lo	único	valioso	que	tenía	en	la	vida.

Después	de	limpiar	el	suelo	con	mis	nalgas,	me	arrodillé	y	abracé	a	mi	pequeñín
entre	mis	 brazos.	 Se	 había	 ensuciado	 pero	 no	 parecía	 sufrir	 daños	 letales:	 nada	 de
contusiones,	su	cadena	dorada	no	 tenía	fisuras	y	 las	dos	C	cruzadas,	aparentemente
sin	 señales	 de	 fractura.	 Mis	 pertenencias,	 por	 el	 contrario,	 no	 habían	 tenido	 tanta
suerte.	Estaban	desperdigadas	por	toda	la	calle.	Todavía	agachada,	fui	recogiéndolas
una	a	una	y	metiéndolas	en	el	bolso.

Oí	 bufar	 al	 indigente	 pero	 al	 parecer	me	 iba	 a	 ayudar	 a	 recoger	mis	 cosas.	Un
pintalabios,	mi	monedero,	mis	llaves…	Él	me	las	iba	dando	y	yo	las	iba	guardando.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Mi	antirrozaduras	Compeed,	un	tampón	y…	¿un	preservativo?	¿Desde	cuándo	estaba
eso	 allí?	 Pero	 si	 yo	 tomaba	 la	 píldora…	De	 un	 tirón,	 se	 lo	 quité	 de	 la	mano	 y	 lo
guardé	en	mi	bolso.	Él	no	dijo	nada,	pero	se	echó	a	reír.	De	verdad,	aquel	chico	tenía
el	cociente	intelectual	de	un	alumno	de	parvulario.	Ignoré	su	sonrisa	de	suficiencia,
cerré	 mi	 bolso	 de	 golpe	 y	 me	 levanté.	 Perdí	 un	 poco	 el	 equilibrio	 por	 el	 dichoso
tacón,	 pero	 con	 toda	 la	 dignidad	que	 se	 puede	 tener	 cuando	 caminas	 cojeando,	me
alejé	de	él.	Necesitaba	perderlo	de	vista	cuanto	antes…

—¡Al	 menos	 podías	 dar	 las	 gracias!	 —me	 gritó.	 «Habla,	 chucho,	 que	 no	 te
escucho»—.	¡Con	ese	carácter	se	te	va	a	apolillar	el	condón!

Frené	en	seco.	¿Le	cruzaba	la	cara?	No.	Nunca	he	sido	una	mujer	violenta.
Respiré	hondo,	conté	hasta	diez	y,	sin	mirar	atrás,	levanté	el	brazo	derecho	para

decirle	adiós	con	mi	dedo	corazón.	Era	la	primera	vez	que	hacía	un	gesto	tan	vulgar.
Solo	faltaba	que	me	diera	un	tirón	en	la	falange.
El	taxista	me	miró	de	arriba	abajo	cuando	bajé	del	taxi	con	el	vestido	arrugado,

cubierto	de	polvo	y	el	zapato	roto	en	la	mano.	Tal	y	como	me	miró	la	nariz,	supuse
que	debía	 de	 tenerla	 del	 tamaño	de	un	 calabacín.	Me	 acerqué	 al	 portal	 tratando	de
apoyar	 lo	menos	posible	mi	pie	desnudo	en	el	suelo	y	saqué	 las	 llaves	de	mi	bolso
maltratado.

—¿Qué	te	ha	pasado,	reina?	—Escuché	decir	a	mi	amigo	Félix.	Estaba	sentado	en
un	banco	frente	a	mi	edificio	y,	por	su	cara,	llevaba	un	buen	rato	esperando.

—Es	una	historia	muy	larga	—respondí	agotada.	Ahora	ya	sabía	cómo	se	sentía
una	superviviente	de	un	desastre	apocalíptico.

Félix	me	miró	horrorizado	cuando	se	acercó.
—¿Y	a	tu	nariz?	¿Te	has	metido	en	una	refriega	callejera?
Se	me	escapó	una	sonrisa	y	una	punzada	de	dolor	atravesó	mis	fosas	nasales.	Me

acordé	 de	 que	 debía	 ponerme	 una	 bolsa	 de	 guisantes	 congelados	 para	 bajar	 la
hinchazón.

Mientras	subíamos	por	las	escaleras	le	hablé	de	la	entrevista	y	de	cómo	minutos
después	fui	arrasada	por	un	tsunami	disfrazado	de	macarra.

—Tendrías	que	verte.	Estás	horrible.	Me	recuerdas	a	Lindsay	Lohan	volviendo	de
after	—me	hizo	saber	mi	amigo	Félix,	que	tenía	el	tacto	de	un	erizo	de	mar.

—Gracias	 por	 tus	 palabras,	 ya	 me	 siento	 mucho	 mejor.	—Y	 le	 saqué	 el	 dedo
corazón.

Vaya…	Le	estaba	cogiendo	el	gustillo	a	eso	de	sacar	el	dedito.
Aunque	nadie	lo	creyera,	Félix	y	yo	éramos	uña	y	carne.	O	como	diría	él,	que	es

muy	fino,	«pedo	y	culo».	Nos	conocimos	en	la	redacción	de	VeryCool	hacía	ya	dos
años.	Él	trabajaba	de	estilista	freelance	para	la	revista	y,	por	lo	tanto,	se	encargaba	de
vestir	a	las	modelos	para	los	editoriales	de	moda	que	yo	le	encargaba	mes	tras	mes.
Al	principio	no	encajamos	muy	bien:	él	era	excéntrico,	alocado	y	muy	desorganizado.
Yo,	por	el	contrario,	era	seria,	perfeccionista	y	muy	exigente	conmigo	y	con	todo	el
que	trabajaba	a	mi	lado.	Mi	afán	de	controlarlo	todo	ponía	de	los	nervios	a	Félix,	y	a
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mí	 me	 sacaba	 de	 mis	 casillas	 su	 costumbre	 de	 improvisar	 a	 última	 hora	 en	 las
sesiones	de	fotos.	Así	que	nuestros	primeros	meses	laborales	los	recuerdo	como	una
bronca	continua.	Menos	mal	que	con	el	tiempo	conseguimos	llegar	a	un	ten	con	ten	y,
como	si	fuéramos	un	matrimonio	de	ancianos,	nos	hicimos	el	uno	al	otro.	Yo	dejé	de
estar	 alerta	porque	descubrí	que	bajo	esa	 imagen	de	 loca	de	 las	 coles,	Félix	 era	un
buen	compañero	y	un	gran	profesional.	Por	su	parte,	él	derrochó	una	cantidad	ingente
de	paciencia	conmigo,	especialmente	cuando	tenía	uno	de	mis	ataques	de	pánico	ante
cualquier	contratiempo	que	surgiera	durante	la	producción	fotográfica.

Sorprendentemente,	 esta	 especie	 de	 empatía	 también	 se	 extrapoló	 al	 terreno
personal.	 Poco	 a	 poco	 fuimos	 confiando	 el	 uno	 en	 el	 otro	 y	 terminamos	 quedando
fuera	 del	 horario	 laboral.	 Salíamos	 juntos	 al	 cine,	 de	 cañas…	 y	 nos	 contábamos
nuestra	vida	y	obra	cada	vez	que	teníamos	oportunidad.	Por	supuesto,	el	primero	que
dio	 el	 paso	 y	 abrió	 las	 puertas	 de	 su	 vida	 privada	 fue	Félix.	Recuerdo	 que	 llevaba
unas	 semanas	 muy	 alicaído	 y	 su	 lengua	 viperina	 sobrepasaba	 los	 niveles	 de
normalidad.	Al	final,	harta	de	escucharle	blasfemar	por	cualquier	tontería,	le	pregunté
qué	le	ocurría.

—Llevo	acostándome	con	mi	mejor	amigo	más	de	un	mes.
Me	 sorprendió	 aquella	 confesión.	 No	 porque	 no	 supiera	 que	 Félix	 era	 gay	 (su

orientación	saltaba	a	la	vista),	sino	por	la	tristeza	que	emanaba	de	su	rostro.
—Y	eso	¿qué	tiene	de	malo?
—Nada…,	 si	 no	 fuera	porque	 está	 casado.	Somos	 colegas	desde	 la	 universidad

los	tres:	Rubén,	su	mujer	y	yo.
Me	quedé	en	shock.	Eso	sí	que	era	un	problemón.	Según	me	contó	Félix,	siempre

había	 estado	 enamorado	 de	 su	 compañero	 de	 facultad,	 pero	 cuando	 este	 empezó	 a
salir	con	la	tal	Nuria,	no	le	quedó	otra	que	aceptar	que	Rubén	y	él	no	compartían	los
mismos	 gustos	 sexuales.	 El	 caso	 es	 que	Rubén	 y	Nuria,	 después	 de	 cinco	 años	 de
noviazgo,	 se	 casaron,	 y	 cuando	 Félix	 ya	 lo	 había	 dado	 por	 perdido	 sucedió	 lo
impensable.	 Una	 tarde	 quedaron	 para	 tomar	 unas	 copas,	 se	 emborracharon	 y
terminaron	acostándose	en	la	casa	de	mi	amigo.	Al	principio	le	echaron	las	culpas	al
alcohol,	 pero	 cuando	 el	 fin	 de	 semana	 siguiente	 volvió	 a	 suceder,	 y	 al	 otro,	 y	 al
otro…,	ya	no	había	excusa	tras	la	que	esconderse.	«Al	tipo	le	gustan	los	nabos	tanto
como	a	mí,	o	más»,	me	aclaró	Félix	en	un	bar	cerca	de	la	oficina	mientras	me	relataba
el	 infierno	 que	 estaba	 viviendo.	Y	 digo	 infierno	 porque	 su	 amigo-amante	 no	 tenía
intención	 alguna	 de	 dejar	 a	 su	 mujer.	 Tampoco	 era	 capaz	 de	 reconocer	 que	 era
bisexual,	y	esta	relación	cada	día	hacía	más	daño	a	Félix.

Después	de	aquella	tarde	de	confesiones	donde	cayó	una	botella	(o	dos)	de	vino
blanco	 de	 Rueda,	 me	 aseguré	 de	 que	 Félix	 me	 mantuviera	 al	 día	 de	 todas	 las
novedades	de	aquella	extraña	relación.	Me	convertí	de	alguna	manera	en	su	paño	de
lágrimas	 y	 era	 la	 única	 con	 la	 que	 podía	 compartir	 su	 sucio	 secreto.	 Después	 de
hablar	horas	y	horas	a	diario	con	él,	conseguí	convencerlo	para	que	escapara	de	aquel
triángulo	amoroso,	donde	claramente	mi	amigo	tenía	 todas	 las	de	perder.	No	sé	por

www.lectulandia.com	-	Página	17



qué	siguió	mi	consejo	(Félix	jamás	escucha	a	nadie	excepto	a	su	pene),	pero	rompió
con	el	amor	de	su	vida.	Sentí	que	mi	deber	era	acompañarlo	durante	esas	semanas	de
duelo.	Así	que	salimos	al	cine,	nos	emborrachamos	juntos,	nos	fuimos	de	tiendas,	a
un	balneario…	Y	fue	así	como,	poco	a	poco,	nos	convertimos	en…	«pedo	y	culo».

De	repente,	Félix	interrumpió	aquellos	recuerdos.
—¿Le	has	dicho	a	Xavi	que	tienes	intención	de	dejar	VeryCool?	—me	preguntó

mientras	cogía	la	tercera	cerveza	de	mi	nevera.
—No,	 todavía	 no	 se	 lo	 he	 dicho.	No	 he	 encontrado	 el	momento	—respondí	 al

tiempo	que	me	metía	un	trozo	de	lechuga	de	mi	ensalada	en	la	boca.
—Es	 cierto.	 Podrías	 habérselo	 comentado	 la	 semana	 pasada,	 cuando	 estuvimos

trabajando	 en	 Ciudad	 del	 Cabo;	 pero	 preferiste	 acostarte	 con	 él.	 ¿Por	 qué	 ibas	 a
perder	el	tiempo	diciéndole	que	abandonabas	tu	carrera	profesional	por	su	culpa,	eh?
—ironizó	el	muy	desgraciado.

—No	lo	hicimos	—mentí.
—Sí	que	 lo	hicisteis,	 trolera.	Se	escuchaban	vuestros	gemidos	en	 toda	 la	planta

del	hotel.	Tú	parecías	la	canción	del	verano:	«Oh,	Xavi,	sigue,	sigue,	oh,	Xavi,	sigue,
sigue…	El	 tiburón	 se	 la	 llevó».	—Le	 tiré	una	bola	de	 servilleta	de	papel	 a	 la	 cara.
Félix	la	esquivó	y	se	metió	un	trozo	de	su	pizza	en	la	boca.

—¿Y	no	nos	oíste	discutir	después,	reina	cotilla?
—También.	—Me	 lanzó	 una	 mirada	 apenada	 y	 cogió	 aire	 como	midiendo	 sus

palabras.	Lo	conocía:	me	iba	a	echar	la	charla—.	Marta,	escúchame,	y	esta	vez	hablo
en	 serio.	 OLVÍDALO.	 Te	 ha	 traicionado,	 y	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 con	 tu	 jefa.	 Estás
deprimida,	has	adelgazado	y	vas	a	renunciar	a	 tu	trabajo	por	su	culpa.	Xavier	no	te
merece,	 ¿o	 no	 lo	 ves?	Es	 el	 típico	 guaperas	 que	 solo	 se	 quiere	 a	 sí	mismo,	 y	 a	 ti,
como	palmera.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	lo	único	que	le	importa	es	su	carrera?
Te	está	haciendo	daño.

—No	es	cierto,	Félix.	Su	carrera	le	importa,	pero	no	es	tan	ambicioso	como	crees.
—Ya…	Por	eso	se	cree	un	artista	de	la	fotografía	tocado	por	la	varita	de	Dios.	—

Era	innegable	la	tirria	que	mi	amigo	sentía	por	mi	ex.
Suspiré	resignada.	Félix	tenía	más	razón	que	un	santo.	Mi	relación	con	Xavi	me

estaba	destrozando	poco	a	poco.	Él	era	el	fotógrafo	de	 la	revista,	 formaba	parte	del
equipo	 de	 producción	 de	 moda	 y,	 por	 desgracia,	 fue	 mi	 novio	 durante	 un	 año.
Después	de	pillarlo	en	la	cama	con	Erica,	la	directora	de	la	revista	y	mi	jefa,	hacía	ya
dos	meses,	 tres	días	y	siete	horas,	me	dije	que	entre	nosotros	todo	había	terminado.
¡Ojalá	hubiera	sido	así	de	 fácil!	Rompí	con	él,	dejamos	de	vernos	 fuera	del	 trabajo
pero	empezamos	a	acostarnos	dentro	de	él:	cada	vez	que	viajábamos	para	hacer	una
sesión	de	moda,	terminábamos	compartiendo	cama	en	el	hotel	donde	nos	alojásemos.
Después	del	sexo	me	invadían	los	remordimientos,	me	enfadaba	conmigo	misma	y	lo
pagaba	 con	 él:	 discutíamos,	 dejábamos	 de	 hablarnos	 y	 semanas	 después,	 sin	 saber
cómo	ni	por	qué,	estaba	gimiendo	entre	sus	brazos.	Y	así,	vuelta	a	empezar	otra	vez.
Mi	mejor	amigo	estaba	en	lo	cierto.	Liarme	con	Xavier	no	era	saludable	para	mí.
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—Te	prometo	que	no	volveré	a	 estar	 con	él	—afirmé	 totalmente	convencida	 (o
casi)—.	Ahora	que	voy	a	cambiar	de	trabajo,	seguro	que	es	más	fácil	olvidarlo.

—¿Dónde	 he	 escuchado	 esas	 mismas	 palabras?	 Ah,	 claro,	 fue	 lo	 mismo	 que
dijiste	 la	 última	 vez	 que	 os	 acostasteis,	 y	 la	 penúltima,	 y	 la	 antepenúltima…	Estás
demasiado	colada	por	ese	cretino.	Volverás	a	caer.

No	podía	reprocharle	su	falta	de	fe	en	mí.	Ni	siquiera	yo	me	creía	mis	palabras.	Y
mucho	menos	teniendo	en	cuenta	que	trabajaba	con	nosotros	dos	y	había	vivido	mi
relación	en	 la	primera	 fila	de	butacas.	En	 la	 revista,	Félix	era	el	único	que	conocía
nuestra	historia	hasta	que,	por	desgracia,	mi	jefa	lo	descubrió	también.	Erica	no	tenía
pruebas,	pero	no	era	tonta	y	lo	sospechaba.	Si	no,	¿por	qué	la	iba	a	tomar	conmigo?
Antes	de	«la	gran	catástrofe»,	Erica	me	apreciaba	como	redactora	y	nuestra	relación
era	 cordial.	 Y	 después	 de	 aquel	 día	 me	 hacía	 repetir	 los	 textos	 una	 y	 otra	 vez,
rechazaba	 cada	 una	 de	 mis	 propuestas	 para	 mejorar	 la	 revista	 y	 se	 había	 vuelto
excesivamente	crítica	con	mi	modo	de	llevar	a	cabo	las	producciones	fotográficas.	Yo
agachaba	 las	 orejas	 aun	 sabiendo	 que	 era	 injusta,	 me	 mordía	 la	 lengua	 para	 no
mandarla	 a	 freír	 espárragos	 y	 aguantaba	 jornadas	 laborales	 de	 doce	 horas	 sin
rechistar.	 Para	 colmo,	 no	 podía	 desahogarme	 con	Xavi.	Unas	 veces	me	 tachaba	 de
exagerada;	 otras,	 me	 insistía	 en	 que	 estaba	 obsesionada	 con	 Erica.	 Pero	 nunca
reconocía	 su	parte	de	culpa:	que	Erica	 la	 tenía	 tomada	conmigo	porque	 sentía	 algo
por	él.	Sin	embargo,	el	cobarde	de	mi	ex	juraba	y	juraba	que	aquella	mañana	que	lo
pillé	con	ella	(«la	gran	catástrofe»)	fue	la	única	y	última	vez	que	estuvieron	juntos;
que	 nosotros	 habíamos	 roto,	 que	 estaba	 enfadado,	 que	 si	 fue	 un	 desliz,	 que	 se
arrepentía…,	que	si	bla,	bla,	bla…	El	caso	es	que	él	se	acostó	con	ella,	yo	llegué	sin
avisar,	me	 comporté	 como	 una	 idiota	 delante	 de	 ellos	 y	 Erica	 sumó	 dos	más	 dos,
aunque	en	esta	ecuación	fuéramos	tres.

Después	 de	 aquello,	me	 pasé	 días	 torturándome	 con	 la	 idea	 de	 que	 entre	 ellos
hubo	más	que	un	revolcón.	Y	en	ese	momento	en	que	hablaba	con	Félix	en	mi	casa,
todavía	 lo	 creía.	 Sin	 embargo,	 mi	 cerebro	 no	 mantenía	 esta	 línea	 de	 pensamiento
cuando	me	 encontraba	 a	 solas	 con	mi	 ex.	 Diez	minutos	 en	 la	misma	 habitación	 y
olvidaba	todo	el	daño	que	me	había	hecho.	Solo	me	acordaba	de	lo	dulce,	cariñoso	y
maravilloso	 que	 había	 sido	 conmigo.	Ya	 se	 sabe	 lo	 que	 dicen:	 una	 solo	 ve	 lo	 que
quiere	ver,	sobre	todo	cuando	está	enamorada.	Y	yo	solo	veía	la	perfección	en	Xavier.

Yo	 y	 muchas	 otras	 mujeres,	 porque	 mi	 ex	 era	 como	 la	 miel	 para	 las	 abejas.
Cruzaba	 dos	 palabras	 con	 una	 chica	 y	 allí	 la	 tenías,	 zumbando	 con	 sus	 alas	 y
deseando	clavarle	el	aguijón.	Desesperante…

Me	dije	que	había	sido	un	día	muy	largo	como	para	torturarme	de	nuevo	con	la
historia	 de	 mi	 ex	 y	 me	 acurruqué	 junto	 a	 Félix	 en	 el	 sofá	 para	 ver	 la	 segunda
temporada	 de	Orange	 is	 the	 New	 Black.	 Me	 encantaba	 el	 personaje	 de	 Piper,	 la
protagonista,	porque	me	hacía	sentir	que	había	una	mujer	en	el	mundo	todavía	más
pava	que	yo.
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ALMA	DEMONIACA

Llevaba	más	de	una	hora	con	la	vista	clavada	en	su	vieja	Martin	acústica.
Esperaba	 que	 aquel	 instrumento	 le	 devolviera	 la	 inspiración,	 aunque	 fuese	 por

ciencia	infusa;	o	que,	como	mínimo,	le	dijera	la	maldita	verdad:	que	no	era	capaz	de
componer	una	 canción	que	no	 sonara	 a	 la	mierda	de	 siempre.	Quizá	 el	 éxito	de	 su
primer	 disco	 había	 sido	 un	 simple	 golpe	 de	 suerte	 y,	 justo	 cuando	 despegaba	 su
carrera	profesional,	ya	estaba	acabado.	No	sería	el	primer	caso.	A	fin	de	cuentas,	en	la
industria	de	 la	música	existían	miles	de	grupos	que	sacaban	un	disco,	 llegaban	a	 la
cima	y	no	se	los	volvía	a	escuchar	jamás.	Ojalá	no	fuera	ese	el	destino	de	Demonic
Souls,	 pero	 si	 seguía	 así	 no	 tardaría	 en	 volver	 a	 trabajar	 de	 cajero	 en	 algún
supermercado.

Nick	estaba	seco	de	ideas.	Esa	era	la	realidad.
Cada	 día	 que	 pasaba	 se	 sentía	 más	 presionado.	 La	 compañía	 discográfica	 lo

agobiaba	 exigiéndole	 un	 adelanto	 del	 nuevo	 disco	 y	 sus	 compañeros,	 por	más	 que
trataban	de	disimularlo,	se	lanzaban	miradas	de	alarma	cuando	Nick	aparecía	por	el
local	de	ensayo	con	las	manos	vacías.	Y	la	medicación…	Joder.	Las	malditas	pastillas
que	 el	 loquero	 aquel	 le	 había	 recetado	 le	 habían	 entumecido	 el	 cerebro.	 Ya	 no
recordaba	la	última	vez	que	había	escuchado	en	su	mente	una	nota	musical.	Pero	esto
iba	a	dejar	de	ser	un	problema.	No	se	lo	iba	a	contar	a	Charlie,	pero	había	decidido
dejar	de	tomarlas	definitivamente.	Se	encontraba	mejor,	más	calmado,	y,	después	de
una	semana	sin	meterse	esa	mierda	en	el	cuerpo,	se	empezaba	a	sentir	vivo	otra	vez.

Despierto.
Con	las	pilas	cargadas.
Se	incorporó	de	la	cama	y	se	acercó	al	rincón	donde	descansaba	su	niña.
Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 cerca	 de	 ella,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 y	 la	 apoyó	 con

delicadeza	en	su	regazo.	Acarició	sus	cuerdas	como	si	fueran	el	cabello	de	una	mujer,
inhaló	el	aroma	de	la	madera	lacada	y	cerró	los	ojos	dejándose	llevar…	Buscaba	ese
algo	 que	 te	 hace	 escuchar	 tu	 alma	 y	 plasmarla	 en	 una	 melodía	 auténtica,	 única	 y
especial.	 Evocó	 recuerdos	 que	 pudieran	 inspirarlo,	 por	 muy	 absurdos	 que	 fueran:
aquella	 vez	 que	 contrató	 a	 una	 prostituta	 que	 luego	 resultó	 ser	 un	 transexual,	 o	 la
fiesta	que	se	montó	con	las	dos	alemanas	en	el	baño	del	We	Rock,	o	el	puñetazo	que
le	dio	a	un	paparazzi	por	fotografiarlo	borracho	en	la	puerta	de	un	bar.

El	resultado	fue	el	de	siempre:	silencio.	En	su	mente	no	se	dibujó	ni	un	acorde.
Nada.

Volvió	a	intentarlo.	Quizá	si	recurría	a	su	penosa	infancia…
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Sacudió	su	cabeza	negándose	a	caer	en	la	trampa.	Ese	capítulo	de	su	vida	estaba
vetado.	Haría	 cualquier	 cosa	 por	 volver	 a	 componer	 excepto	 permitirse	 vivir	 aquel
infierno	 de	 nuevo.	 Esa	 pesadilla	 debía	 quedar	 enterrada	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su
cerebro.	Especialmente	ahora,	que	había	dejado	la	medicación	y	a	 los	demonios	les
podía	dar	por	resucitar.

Respiró	hondo	tratando	de	borrar	esa	línea	de	pensamiento	y	comenzó	a	tocar	su
guitarra.	 Puesto	 que	 tampoco	 ese	 día	 parecía	 estar	muy	 inspirado,	 al	menos	 podría
hacer	una	nueva	versión	de	alguno	de	sus	éxitos	para	la	próxima	gira.	Justo	cuando
comenzaba	a	improvisar	un	estribillo	nuevo,	notó	un	zumbido	en	el	bolsillo	trasero	de
su	pantalón.	Era	el	móvil	de	aquella	rubia	con	la	que	había	chocado	en	la	entrada	del
edificio	 de	 Sound	Music.	 La	muy	 tonta	 se	 había	 largado	 de	 allí	 toda	 cabreada	 sin
darse	cuenta	de	que	en	la	caída	había	perdido	su	teléfono.	Menos	mal	que	él	lo	había
encontrado	en	la	puerta	de	la	recepción.	Había	intentado	encenderlo	para	informar	a
alguno	de	sus	contactos	de	que	lo	tenía	él,	pero	el	móvil	estaba	bloqueado.

Solo	tenía	que	esperar	a	que	ella	o	alguien	de	su	entorno	marcara	su	número	para
reclamarlo.	Sin	embargo,	se	notaba	que	a	la	pija	le	sobraba	el	dinero,	porque	no	había
dado	 señales	 de	 vida	 en	 toda	 la	 mañana.	 El	 que	 sí	 estaba	 dando	 la	 tabarra	 era	 el
pesado	de	 su	novio,	 que	no	dejaba	de	 enviarle	wasaps	 a	 cual	más	ñoño.	Nick	 solo
podía	 leer	 las	primeras	 líneas	de	los	mensajes	que	aparecían	en	pantalla:	«Marta,	 te
echo	de	menos»,	«Necesito	hablar	contigo,	cariño»	o	«Para	mí	eres	especial»,	pero
fue	suficiente	para	que	le	entraran	ganas	de	vomitar,	fotografiar	la	pota	y	enviarle	la
instantánea.	¡Qué	lástima	que	no	pudiera	desbloquear	el	teléfono	de	la	rubia!

A	los	cinco	minutos	el	«puto	móvil»	volvió	a	sonar.	Nick	miró	la	pantalla	y	leyó
el	nuevo	mensaje	del	calzonazos	aquel.

«Marta,	no	puedes	seguir	ignorándome.	Nuestra	última	noche	juntos	fue	especial,
¿o	no	te	lo	pareció	a	ti?	Amor,	yo…».

Nick	 frunció	 el	 labio	 superior	 en	 una	 mueca	 de	 asco.	 Aquel	 memo	 era	 la
vergüenza	de	su	género.	¿Cómo	se	podía	rebajar	así?	O	bien	la	rubita	se	lo	montaba
muy	bien	o	ese	idiota	había	metido	la	pata	con	ella.	Pero…	esa	tía…	¿merecía	tanto
la	pena?	Era	pequeñaja,	flaca,	y	tenía	demasiada	mala	leche	comprimida	en	un	cuerpo
tan	canijo.	Lo	único	salvable	que	tenía	la	chica	eran	las	piernas.	Eran	una	pasada.

Y	 el	 pelo.	A	Nick	 le	 fascinó	 todo	 ese	 cabello	 ondulado	 y	 salvaje	 del	 color	 del
trigo.	 Cuando	 le	 retiró	 un	 par	 de	 mechones	 de	 la	 cara	 para	 inspeccionar	 su	 nariz
también	 le	 sorprendió	 la	delicadeza	de	 sus	 rasgos.	Parecía	una	muñeca	manga.	Sus
pómulos	eran	suaves;	su	nariz,	diminuta	(a	pesar	de	que	se	le	había	hinchado);	tenía
los	 ojos	 de	 color	 verde	 grisáceo,	 unos	 labios	 carnosos…	 «¡Y	 era	 una	 estirada!»,
recordó	Nick.	Lo	llevaba	tatuado	en	la	frente	y	en	su	trasero,	aunque…,	según	decían,
cuanto	más	pija	era	una	tía,	más	le	iba	la	marcha.	¡A	saber!	Él	no	tenía	intención	de
descubrirlo.	Seguro	que	era	 la	hija	de	algún	pez	gordo	de	 la	discográfica	y,	por	no
pensar	con	la	cabeza,	terminaría	metiéndose	en	algún	lío.	Además,	a	él	no	le	iban	las
bragas	de	lujo.	Estaba	más	que	abastecido	con	groupies	y	fans	que	se	le	lanzaban	al
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cuello	con	solo	sonreírlas.
Justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	de	guardar	 el	móvil	 de	 la	 rubia	 en	 el	 fondo	de	un

cajón	o	estrellarlo	contra	la	pared,	el	cacharro	empezó	a	sonar.	Reconoció	la	canción:
«Marry	 You»,	 de	 Bruno	 Mars.	 Dioooos,	 encima	 la	 tipa	 tenía	 un	 gusto	 musical
penoso.	 Asqueado	 por	 la	 sobredosis	 de	 cursiladas	 que	 estaba	 sufriendo	 aquella
mañana,	miró	la	pantalla	del	móvil.	Si	era	el	memo	de	su	novio,	que	se	preparase.	Iba
a	fingir	que	se	lo	estaba	montando	con	la	tal	Martita	y	que	ella	no	podía	atenderlo	en
ese	momento.

—Sí,	 mmmm…	 ¿Quién	 es?	 —dijo	 en	 modo	 poscoito	 nada	 más	 descolgar	 el
teléfono.

—Esto…	 Perdona,	 pero	 me	 parece	 que	 estás	 hablando	 por	 mi	 móvil.	 —Nick
reconoció	ese	tonito	de	marisabidilla	al	instante.	La	Zapatitos	de	tacón.	La	rubita	del
novio	plasta.	La	dueña	de	aquellas	dos	piernas	de	escándalo.

—Sí,	lo	sé.	Soy	con	el	que	chocaste	ayer	por	la	tarde.	Te	dejaste	el	móvil	tirado
en	el	suelo	y…

Marta	no	lo	dejó	terminar.
—Me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 quién	 eres.	 Todavía	 tengo	 pesadillas.	 En	 fin,

¿cuándo	me	lo	puedes	devolver?	—preguntó.
—Cuando	me	 salga	 de	 la	 punta	 de	 la…	—Nick	 frenó	 a	 tiempo	 antes	 de	 soltar

aquella	barbaridad.	El	tonito	de	suficiencia	de	la	pija	le	sacaba	de	sus	casillas.
—Mira,	no	quiero	discutir.	—La	oyó	suspirar—.	¿Qué	te	parece	si	me	lo	envías

por	mensajero?	Yo	me	hago	cargo	de	los	gastos	si	no	te	lo	puedes	permitir.	Aunque
deberías	pagar	el	porte,	porque	fuiste	la	causa	de	que	se	me	perdiera	el	móvil,	pero	no
me	importa,	de	verdad	que	no…

Bla,	bla,	bla…	Además	de	pija,	era	una	charlatana.	Durante	aquella	perorata	que
parecía	 interminable,	 a	 Nick	 se	 le	 encendió	 la	 bombilla.	 Le	 apetecía	 un	 poco	 de
diversión	con	Miss	Zapatitos,	aunque	fuera	la	mujer	más	borde	del	planeta.

—¿Qué	te	parece	si	quedamos	esta	tarde	en	algún	bar	del	centro	y	te	lo	devuelvo?
—No	escuchó	más	que	silencio	al	otro	lado	del	teléfono—.	¿Has	oído	lo	que	te	acabo
de	decir?	¡Oye!	¿Sigues	ahí?	—Nick	volvió	a	insistir.

—Sí,	sí…	Es	que…	—La	chica	pareció	estar	haciendo	un	análisis	pormenorizado
de	todo	lo	que	suponía	aquella	proposición	antes	de	darle	una	respuesta—.	Lo	siento,
pero	no	creo	que	sea	buena	idea.

Por	el	tono	de	su	voz,	era	evidente	que	le	apetecía	tanto	el	encuentro	como	que	la
abrieran	en	canal	para	sacarle	 las	 tripas.	Nick	sonrió	para	sus	adentros:	por	primera
vez,	 una	 tía	 no	 enloquecía	 por	 quedar	 con	 él.	 La	 Zapatitos	 no	 debía	 de	 haberle
reconocido;	o	puede	que	sí	supiera	quién	era	pero,	conocedora	de	los	escándalos	del
músico,	prefiriera	no	verse	envuelta	en	uno	de	ellos.

—¿Por	qué	no	es	buena	idea?	¿Es	que	a	la	princesita	le	da	miedo	quedar	con	un
desconocido	en	pleno	centro	de	Madrid?	—Su	intención	era	 tocarle	el	orgullo	y,	de
paso,	burlarse	de	ella.
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Marta	volvió	a	quedarse	en	silencio	y	al	final	se	resignó.
—De	acuerdo,	idiota.	Dime	dónde	y	allí	estaré.
Touché.	Nick,	 orgulloso	 de	 haberse	 salido	 con	 la	 suya,	 comenzó	 a	 vacilarle	 un

poco.	Quería	 jugar	con	ella	y	 sacarla	de	 sus	casillas	antes	de	darle	 la	dirección	del
Irish	Bar,	una	cervecería	irlandesa	que	frecuentaba	desde	hacía	años	y	que	estaba	a	un
par	de	calles	de	su	casa.	Después	de	discutir	otro	tanto	sobre	la	hora	a	la	que	podrían
verse,	llegaron	a	un	acuerdo:

—Ni	para	ti	ni	para	mí.	A	las	siete	y	media	y	se	acaba	la	discusión	—sentenció
ella.

—OK	—aceptó	 él,	 pero	 antes	 de	 colgar	 se	 aseguraría	 de	 volver	 a	 tocarle	 las
narices	a	la	rubia—:	Eh,	Marta,	no	cuelgues.	Dile	de	mi	parte	a	Xavier…	Es	así	como
se	llama	tu	novio,	¿no?	—Ella	no	respondió—.	Pues	eso,	que	le	digas	que	me	lo	estoy
pasando	 chachi	 leyendo	 sus	 cursiladas.	 ¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja!	Eso	 sí,	 avísale	 de	que	no	me
mande	selfies	guarros.

La	rubia	soltó	un	gritito	de	indignación	de	lo	más	ridículo	y	colgó.
Las	carcajadas	de	Nick	 resonaron	por	 toda	 la	habitación	de	 su	ático	de	 la	Gran

Vía	de	Madrid.	Después	de	unos	minutos,	y	con	una	 sonrisa	de	 satisfacción	en	 los
labios,	dejó	caer	el	móvil	en	la	cama	para	centrarse	de	nuevo	en	su	guitarra.	No	hizo
más	que	colocar	los	dedos	sobre	las	cuerdas	y	lo	sintió.

Era	 más	 que	 un	 deseo	 irrefrenable.	 Era	 una	 pulsión	 que	 se	 despertaba	 con	 un
hormigueo	 extraño	 en	 su	 estómago,	 que	 aceleraba	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y
fragmentaba	su	mente	para	luego	fundirse	en	una	secuencia	de	sonidos	y	acordes	que
perseguían	 un	 ritmo	 claro.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 la	 música	 no	 interrumpía	 sus
pensamientos,	 tantos	meses	 sin	 saborear	 la	 necesidad	 de	 tocar,	 que	Nick	 agarró	 su
cuadernillo	de	composición	y	comenzó	a	escribir	y	borrar	notas	como	un	poseso.	No
podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 olvidar	 aquella	 canción.	 Debía	 relajarse	 o	 perdería	 ese
momento	de	inspiración.	Alguna	vez	le	había	sucedido,	y	era	terriblemente	frustrante.

Mientras	tocaba	una	y	otra	vez	parte	de	la	melodía	que	acababa	de	componer,	por
fin	llegó	la	recompensa:	disfrutar	de	una	sensación	de	paz	que	rara	vez	experimentaba
en	el	día	a	día.	Nick	 jamás	se	 relajaba.	Desde	que	era	niño	siempre	 le	acompañaba
una	angustia	mortificante.	Con	los	años,	se	había	acostumbrado	a	vivir	en	ese	estado
de	 ansiedad	 perpetuo,	 e	 incluso	 había	 aprendido	 a	 esconder	 aquella	 zozobra	 o
desasosiego	ante	los	ojos	de	los	demás.	Por	fin	podía	estar	rodeado	de	una	multitud
de	 personas	 o	 a	 solas	 con	 su	 mejor	 amigo,	 Charlie,	 y	 parecer	 sereno,	 calmado	 o
distante.	Lo	que	sentía	por	dentro	era	una	historia	completamente	diferente.

Ese	era	el	motivo	real	por	el	que	Nick	amaba	la	música.	El	rock	era	su	heroína:	la
válvula	 para	 escapar	 de	 su	 pasado	 y	 de	 su	 ruinosa	 vida.	 Tenía	 doce	 años	 cuando
descubrió	que	rasgando	las	cuerdas	de	su	guitarra	podía	olvidar	durante	unas	horas	a
la	mujer	 que	 le	 había	 criado	y	 al	 regimiento	de	 sus	 amantes.	A	 través	 de	 las	 notas
musicales	podía	catalizar	toda	la	rabia	y	la	ira	que	le	carcomía	las	entrañas.	Creando
letras	 oscuras,	 melodías	 desgarradoras	 y	 ritmos	 violentos	 y	 cargantes	 había
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encontrado	la	manera	de	gritarle	al	mundo	que	 la	vida	era	una	mierda	y	que	estaba
llena	de	bastardos.

Después	 de	 dos	 horas	 anotando,	 tachando	 y	 volviendo	 a	 anotar,	 probó	 cómo
sonaba	en	su	guitarra	aquella	canción	en	estado	embrionario.	Hasta	el	propio	Nick	se
sorprendió	del	resultado.	Tenía	poco	que	ver	con	las	canciones	que	había	compuesto
en	su	pasado:	esta	era	vibrante,	llena	de	energía,	sexi	incluso;	se	podría	decir	que…
¿divertida?

Uf,	 no	 sabía	 muy	 bien	 si	 no	 estaría	 arriesgando	 demasiado	 al	 romper	 con	 el
sonido	que	definía	a	Demonic	Souls.	Pero	después	de	meses	de	sequía	musical	es	lo
que	había	y…	«¡qué	coño!»,	a	Nick	le	gustó	cómo	sonaba.	Además	el	grupo	tenía	que
evolucionar,	y	su	ruido	tenía	que	hacerlo	con	ellos.

Colgó	la	guitarra	en	la	pared,	entre	el	póster	de	los	Ramones	y	el	de	los	Who,	y	se
puso	un	pantalón	de	baloncesto	para	a	salir	a	correr.	Odiaba	hacer	deporte,	pero	uno
de	 sus	 médicos	 insistió	 en	 que	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 quemar	 su	 excedente	 de
energía.	También	el	sexo	le	ayudaba	a	canalizar	la	adrenalina	y,	la	verdad	sea	dicha,
Nick	 tardaría	menos	 en	 conseguir	 una	mujer	 que	 en	 anudarse	 los	 cordones	 de	 sus
zapatillas.	 Podría	 llamar	 a	 aquella	morena	 con	 la	 que	 se	 enrolló	 el	 fin	 de	 semana
anterior,	 aunque	 era	 tan	 cortita	 que	 se	 haría	 ilusiones.	 Se	 pasó	 toda	 la	 noche
mirándolo	como	un	cervatillo	perdido	y	babeándole	la	camiseta.	Nick	sabía	que	a	ese
tipo	de	 tías	 las	 llamabas	dos	veces	y	se	creían	que	debías	guardarles	 fidelidad	para
toda	la	vida.	Luego	te	veían	con	otra	chica	y,	en	venganza,	subían	a	Internet	alguna
foto	que	te	habían	hecho	con	el	móvil	mientras	estabas	dormido	en	su	cama.	«A	estas
alturas	me	sobran	problemas»,	 recordó	Nick.	Y	era	cierto:	si	volvía	a	cagarla	como
aquella	vez	que	pegó	a	un	periodista,	ya	podía	buscarse	otra	discográfica	y,	de	paso,
otro	guitarrista,	porque	Charlie	lo	mandaría	definitivamente	a	la	mierda.

Charlie.	Tenía	que	avisar	a	 su	colega	de	que	no	 iría	a	 los	ensayos	esa	 tarde.	Se
rebotaría	 con	 él,	 pero	 le	 daba	 igual.	 Había	 quedado	 con	 la	 rubia	 y,	 después	 de
devolverle	 el	móvil,	 se	 pasaría	 por	 la	 fiesta	 que	 el	 guitarrista	 había	montado	 en	 su
casa.	Podía	arriesgarse	a	tomarse	unas	copas	y	desfasar	un	poco:	ambos	vivían	en	el
mismo	edificio,	así	que	no	había	riesgo	alguno	de	que	lo	fotografiaran	borracho	otra
vez.

Mandó	un	mensaje	a	su	amigo,	encendió	la	lista	del	Spotify	y	se	puso	los	cascos.
Antes	de	salir	por	la	puerta	del	edificio	se	escondió	bajo	la	capucha	de	su	sudadera	y
las	gafas	de	 sol.	Llenó	de	aire	 sus	pulmones	y	 se	puso	a	 trotar	«como	uno	de	esos
yuppies	 imbéciles»	 que	 hacen	 running	 por	 la	 ciudad.	 Uf,	 cada	 día	 odiaba	 más	 el
deporte.

Una	hora	después,	atravesó	la	puerta	de	su	casa	arrastrando	la	lengua	por	el	suelo.
Tenía	que	dejar	 los	 canutos	o	echaría	un	pulmón	por	 la	boca.	 Incongruencias	de	 la
vida.	 Tenía	 veintisiete	 años	 y	 últimamente	 hacía	 más	 ejercicio	 que	 cuando	 iba	 al
instituto.	 De	 hecho,	 solía	 saltarse	 la	 clase	 de	 Educación	 Física	 para	 tomarse	 unas
cervezas	con	los	colegas	o	abrir	algún	coche.	Menos	mal	que	tenía	la	suerte	de	gozar
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de	una	buena	genética:	era	delgado,	nervudo	y	nunca	había	necesitado	matarse	en	un
gimnasio.	 Además,	 Nick	 odiaba	 a	 esos	 tíos	 que	 pretendían	 parecer	 un	 Madelman
porque	eran	conscientes	de	que	su	cerebro	era	del	mismo	tamaño	que	una	canica.	Sin
embargo,	el	 jefe	de	producción	de	la	gira	le	había	insistido	en	que	necesitaba	cierta
forma	 física	 para	 estar	 al	 cien	 por	 cien	 durante	 los	 conciertos.	 Hasta	 trató	 de
convencerlo	para	que	contratara	a	un	entrenador	personal.	«Tú	alucinas»,	le	contestó
Nick.	 Ni	 que	 él	 fuera	 Madonna.	 Luego	 llegó	 el	 loquero,	 aquel	 catalán	 con	 sus
consejos	de	que	le	haría	bien	hacer	deporte	para	soltar	la	ira	y	la	dichosa	adrenalina	y,
bueno…,	no	le	quedó	otra	que	hacer	ejercicio.	Y	allí	estaba,	muerto	de	dolor	por	el
simple	golpeteo	del	agua	de	la	ducha	sobre	sus	músculos.

Cuando	 salió	 del	 baño,	Nick	 comprobó	 que	 faltaba	 una	 hora	 para	 su	 cita	 en	 el
Irish	Bar.	Se	secó	el	pelo	con	una	toalla,	o	más	bien	se	lo	revolvió	aún	más,	y	se	echó
el	potingue	que	le	recomendó	aquella	maquilladora	que	lo	preparó	para	la	grabación
del	clip	de	«Bajo	las	sábanas».

«Le	gusta	atarme,	arrancarme	el	alma,	paladear	mi	sangre…».
Mientras	 tarareaba	 aquel	 tema	 que	 les	 dio	 el	 éxito,	 se	 puso	 sus	 jeans	 negros

favoritos,	 una	 camiseta	 de	Led	Zeppelin	 gris	 y	 una	 sudadera	 andrajosa	que	 andaba
por	 la	 habitación	 hecha	 una	 bola.	 Se	 quedó	 de	 piedra.	 Por	 primera	 vez	 estaba
cantando	aquella	canción	 fuera	del	escenario.	Nick	nunca	entonaba	sus	 temas	si	no
estaba	trabajando,	y	menos	aún	la	letra	de	«Bajo	las	sábanas».	Era	buena,	pero	no	su
favorita.	Sonrió	 con	 ironía:	 los	 fans	y	 los	 críticos	 creían	que	 las	 letras	hablaban	de
una	mujer	 a	 la	 que	 le	 gustaba	 el	 sexo	 sádico,	 pero	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.
Nunca	 descubrirían	 el	 mensaje	 que	 encerraba	 cada	 rima.	 Nadie	 sabría	 jamás	 qué
escondía	Nick	Mendoza	bajo	sus	sábanas.

Deliberadamente,	llegó	un	cuarto	de	hora	antes	a	la	cervecería	donde	había	quedado
con	 la	pija.	Quería	observar	el	panorama	antes	de	encontrarse	con	ella.	Estaba	casi
seguro	 de	 que	 la	 tal	Marta	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era	 él.	Tampoco	 es	 que	 fuera
archifamoso,	pero	desde	hacía	cosa	de	un	año	la	gente	empezaba	a	reconocerlo	por	la
calle,	especialmente	los	más	jóvenes.	Y	desde	aquel	altercado	con	ese	paparazzi,	 los
medios	 habían	 publicado	 alguna	 que	 otra	 foto	 de	 él.	 El	 caso	 es	 que	 tenía	 que
cerciorarse	de	que	no	lo	había	seguido	ningún	fotógrafo.	Además,	si	la	rubia	acudía
con	 algún	 amigo	 o	 el	 baboso	 de	 su	 novio,	 podrían	 reconocerlo	 y	 se	 acabaría	 la
diversión	para	él.	No	era	tan	raro	que	«por	una	maldita	vez	en	la	vida»	le	apeteciera
pasar	el	rato	con	una	chica	normal	y	corriente,	que	lo	tratara	como	un	tipo	normal	y
corriente	y	que	no	se	muriera	de	ganas	por	llevárselo	a	la	cama	porque	«soy	medio
famoso»,	se	justificó	a	sí	mismo.	Claro	que	si	la	rubia	se	ofrecía…

Frente	 al	 Irish	 Bar	 había	 una	 taberna	 donde	 Nick	 había	 desayunado	 miles	 de
veces.	 Desde	 allí	 podría	 vigilar	 la	 entrada	 del	 otro	 bar	mientras	 tomaba	 una	 caña.
Entró	en	 la	 tasca,	que	olía	 a	 fritanga,	y	 se	 fijó	 en	 los	 cuatro	borrachos	de	 la	barra.
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Saludó	al	camarero	dominicano	y	se	situó	estratégicamente	junto	a	la	ventana.	Pidió
una	cerveza	recordando	que	no	debía	tocar	la	barra	si	no	quería	quedarse	pegado.	No
hizo	más	que	dar	un	trago	a	su	copa	cuando	la	vio	aparecer	al	otro	lado	de	la	calle,
caminando	de	la	mano	de	un	chico.	Sin	duda	era	ella:	aquella	larga	melena	rubia	que
caía	por	su	espalda	de	un	modo	salvaje	la	delataba	a	kilómetros	de	distancia.	¿Cómo
una	mujer	 tan	pequeña	podía	 sostener	 el	 peso	de	 tanto	pelo?,	 bromeó	Nick	para	 sí
mismo.

Después,	cuando	se	fijó	en	su	acompañante,	no	pudo	más	que	reír.	Menuda	foto
tenían.	 Parecían	 dos	 duendecillos	 cogidos	 de	 la	 mano:	 ella,	 con	 la	 melena	 de	 una
leona,	 y	 el	 tipo	 a	 su	 lado,	 con	 la	 cabeza	 como	 una	 bola	 de	 billar.	 «Podría	 ser	 su
novio»,	 meditó;	 pero	 por	 la	 forma	 de	 caminar	 y	 de	 gesticular	 del	 chico	 resultaba
evidente	que	era	homosexual.

Marta	 y	 su	 amigo	 se	 quedaron	 parados	 en	 la	 terraza	 de	 la	 cervecería	 irlandesa
mirando	de	 un	 lado	 a	 otro.	Estaban	 comprobando	 si	Nick	 había	 llegado.	Segundos
después,	ella	entró	resuelta	a	la	cervecería	mientras	su	amigo	la	esperaba	en	la	puerta.

Cuando	 salió,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 comenzaron	 a	 parlotear.	 La	 rubia	 parecía
convencerlo	de	algo	porque	cuanto	más	insistía,	más	fruncía	el	ceño	su	acompañante.
Al	 final,	 su	 amigo	 asintió	 poco	 convencido	y	 le	 dio	un	pico	 en	 los	 labios	 antes	 de
alejarse	de	ella.

Cuando	Nick	comprobó	que	el	duende	calvo	se	alejaba	de	Marta,	sacó	dos	euros,
los	dejó	en	la	barra	y	salió	del	bar.	El	camarero	le	gritó	«gracias»	desde	el	extremo
opuesto	y	Nick	se	marchó	sin	contestar.	Cruzó	la	calle	sorteando	los	coches	y	miró	la
puerta	del	Irish	Bar:	en	cuestión	de	un	minuto,	la	rubia	había	desaparecido.	Volvió	a
pasar	 la	 vista	 por	 la	 multitud	 de	 la	 calle	 y	 suspiró	 aliviado:	 Marta	 no	 se	 había
marchado.	Simplemente	 caminaba	 entre	 las	mesas	de	 la	 terraza	buscando	una	 libre
para	esperarlo	sentada.

A	Nick	no	se	le	pasó	por	alto	la	elegancia	y	la	delicadeza	de	cada	movimiento	de
la	chica	cuando	esquivaba	sillas	ocupadas	y	a	los	camareros	al	pasar.	Tampoco	pudo
obviar	las	fabulosas	piernas	que	lucía	bajo	su	minifalda	de	cuadros.	Eran	estilizadas,
tonificadas	y,	probablemente,	muy	suaves.	«Del	1	al	10	—pensó	Nick—,	les	daría	un
11».	Para	colmo,	llevaba	unas	botas	altas	y	las	tablas	de	la	falda	se	balanceaban	bajo
el	trasero	realzando	aún	más	esos	muslos	torneados.

«Cualquier	 pervertido	 la	 confundiría	 con	 una	 de	 esas	 quinceañeras	 que	 van
pidiendo	guerra».

Y	solo	aquel	último	pensamiento	le	revolvió	las	entrañas.
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PERDÓNAME

Sentí	un	rayo	de	sol	 taladrándome	el	párpado	del	ojo	derecho.	Me	maldije	por	no
haber	 bajado	 completamente	 la	 persiana	 de	 mi	 habitación	 la	 noche	 anterior.	 Lo
reconozco:	 soy	 una	 maniática	 a	 la	 hora	 de	 dormir.	 Necesito	 absoluto	 silencio,
oscuridad,	las	sábanas	perfectamente	lisas	y	una	temperatura	ambiente	de	veinticuatro
grados.	Manías	estúpidas	derivadas	de	mis	largas	rachas	de	insomnio.

Miré	el	despertador	de	la	mesilla:	las	ocho	y	media	de	la	mañana.	A	sabiendas	de
que	 no	 sería	 capaz	 de	 caer	 de	 nuevo	 en	 los	 brazos	 de	 Morfeo,	 me	 levanté	 para
hacerme	el	desayuno.	Arrastré	los	pies	hasta	la	cocina,	devoré	una	barrita	de	cereales
y	 me	 preparé	 un	 café	 muy	 cargado.	 Cuando	 sonó	 la	 alarma	 del	 microondas
avisándome	de	 que	mi	 dosis	 diaria	 de	 cafeína	 estaba	 lista,	 busqué	mi	móvil	 por	 la
encimera.	Me	gustaba	cotillear	el	Facebook	de	mis	amigos	mientras	desayunaba.	Pero
el	aparatejo	dichoso	no	aparecía	por	ningún	 lado.	Como	no	me	apetecía	ponerme	a
buscar,	me	dirigí	a	mi	habitación,	donde	tenía	el	portátil.	Me	senté	en	el	escritorio	con
mi	taza	de	café	humeante,	abrí	el	ordenador	y	comprobé	que	tenía	un	mensaje	nuevo
en	mi	correo	electrónico.

Era	de	Xavier,	mi	exnovio	o,	como	lo	llamaría	mi	hermana	Cristina,	mi	amigovio.
Según	ella,	«ese	es	el	término	que	hay	que	utilizar	cuando	te	pica	la	castaña,	no	tienes
semental	y	te	conformas	con	echar	un	polvo	con	un	colega,	que	sabes	que	nunca	te	va
a	fallar».	En	fin,	si	Cris	lo	decía,	debía	de	ser	verdad,	porque	a	sus	diecinueve	años
era	 toda	 una	 experta	 en	 cultura	 pop.	 Además,	 su	 vida	 social	 y	 sexual	 le	 daba	mil
vueltas	a	la	mía,	y	se	había	visto	todos	los	programas	de	Gran	Hermano.	Vamos,	que
sabía	 lo	que	decía	y,	aunque	yo	no	sufriera	prurito	en	ningún	 fruto	 seco,	mi	ex	era
«solo	un	amigo	que	te	quita	las	telarañas»	(otra	frasecita	de	mi	hermana).

A	mí	me	resultaba	deprimente	que	definiera	así	mi	relación	con	el	hombre	del	que
estaba	 enamorada.	 Pero	 ella	 tenía	 razón.	Mis	 últimos	 encuentros	 con	mi	 ex	 habían
sido	 un	 aquí	 te	 pillo,	 aquí	 te	mato.	Ni	 una	 cena	 romántica,	 ni	 palabras	 bonitas,	 ni
tocar	las	estrellas,	ni	nada	de	nada.	Había	sido	puro	sexo.	Y	el	sexo	por	el	sexo	para
mí	 no	 era	 suficiente.	 Jamás	me	 había	 ido	 a	 la	 cama	 con	 un	 hombre	 con	 el	 que	 no
hubiera	compartido	algún	sentimiento.	Y	no	lo	digo	porque	me	parezca	mal	que	una
mujer	 se	 acueste	 por	 un	 calentón	 con	 un	 amigo	 o	 incluso	 un	 desconocido.	No,	 en
absoluto:	lo	respetaba.	Pero	yo	no	era	así.	Mis	inseguridades	no	me	permitían	intimar
con	un	hombre	a	esos	niveles.	Cristina	decía	que,	a	mis	veinticinco	años	y	en	el	siglo
en	el	que	vivimos,	me	comportaba	como	una	retrógrada	y	que	toda	aquella	represión
un	día	explotaría	por	algún	lado.	Según	su	teoría	terminaría	siendo	más	puta	que	las
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gallinas	 o	 la	 típica	 pesada	 que	 se	 pasa	 la	 vida	 haciendo	 galletitas	 con	 formas
estúpidas	para	 los	hijos	de	 sus	amigas.	Nunca	 le	pregunté	en	qué	 fundamentaba	 su
teoría,	 pero	 supongo	 que	 en	 algún	 reality	 show	 del	 canal	 Divinity.	 En	 mi	 defensa
tengo	que	decir	 que	yo	 intentaba	 conocer	 chicos	 cuando	 salía,	mostrarme	abierta	y
liberal	como	el	resto	de	mis	amigas,	pero	cuando	alguno	me	proponía	irme	a	su	casa,
me	hacía	pequeñita,	pequeñita…	Diminuta.	Me	saltaban	 las	alarmas,	me	ponía	a	 la
defensiva	y	los	espantaba	con	algún	desaire.

Xavier	 fue	 una	 excepción	 en	 mi	modus	 operandi.	 Todavía	 no	 entendía	 cómo
había	sido	capaz	de	involucrarme	con	él,	un	compañero	de	trabajo.	Supongo	que	al
trabajar	 juntos,	 relajé	 mis	 defensas	 y	 comencé	 a	 confiar	 en	 él,	 aunque	mentiría	 si
dijera	que	no	sabía	desde	un	principio	que	aquella	relación	podría	poner	en	peligro	mi
carrera.	Por	esa	época	apenas	podía	dormir	pensando	en	todos	los	problemas	que	me
podía	acarrear.	Sin	embargo,	era	incapaz	de	resistirme	a	aquel	hombre.	La	atracción
que	me	despertaba	mi	compañero	fotógrafo	era	tan	fuerte	que,	poco	a	poco,	yo	solita
me	fui	convenciendo	de	que	 lo	nuestro	podría	 resultar.	Me	decía	que	era	 imposible
que	alguien	nos	descubriera;	al	fin	y	al	cabo	nos	veíamos	en	mi	casa	o	en	la	suya,	y
rara	vez	salíamos	juntos	por	el	centro	de	la	ciudad,	donde	sería	más	fácil	encontrarnos
con	 algún	 conocido.	 Y,	 efectivamente,	 nadie	 descubrió	 nuestro	 pequeño	 secreto…
hasta	que	él	la	CAGÓ,	con	mayúsculas.

Me	 quedé	mirando	 fijamente	 la	 pantalla	 de	mi	 ordenador.	 ¿Abría	 el	 correo	 de
Xavier	 o	 apretaba	 el	 botón	 de	 suprimir?	 La	 semana	 anterior	 habíamos	 viajado	 a
Ciudad	 del	 Cabo	 para	 un	 editorial	 de	 moda	 de	 baño	 para	 VeryCool	 y	 habíamos
acabado	como	el	rosario	de	la	aurora.	Leí	el	asunto	(«Perdóname»)	e	hice	doble	clic.
No	 debía	 abrir	 su	 correo;	 me	 iba	 a	 arrepentir,	 pero…,	 en	 el	 fondo,	 mi	 orgullo
necesitaba	saber	que	sufría	por	mí.	En	mi	caso,	¿quién	se	podría	resistir?

De:	xavier.azcona@hotmail.com
Para:	marta.g.plaudiño@gmail.com
Asunto:	Perdóname
Hola,	Marta
Si	no	has	mandado	a	la	papelera	este	correo,	te	doy	las	gracias.	No	merezco	que	me	escuches	después

de	 nuestra	 última	 discusión,	 pero	 nunca	 quise	 que	 termináramos	 así.	 Soy	 consciente	 de	 que	 la	 cagué
contigo	 hace	 meses	 y	 no	 confías	 en	 mí,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 tú	 sigues	 siendo	 la	 persona	 más
importante	en	mi	vida.

Amor,	 tratemos	de	 intentarlo	de	nuevo.	Te	 lo	he	 jurado	muchas	veces	y	 te	 lo	vuelvo	a	repetir:	entre
Erica	 y	 yo	 nunca	 hubo	 nada	más	 que	 sexo	 y	 no	 volverá	 a	 suceder.	 Fue	 un	 error,	 un	 desliz,	 y	 lo	 estoy
pagando	con	creces.	La	otra	noche,	antes	de	que	discutiéramos,	 fue	maravilloso	 tenerte	en	mis	brazos,
sentirte	de	nuevo,	y	no	soporto	ver	que	día	tras	día	te	alejas	de	mí.	No	podemos	vivir	el	uno	sin	el	otro,
¿no	te	das	cuenta?

Yo	nunca	he	dejado	de	quererte,	y	estoy	dispuesto	a	luchar	por	ti.	Sé	que	lo	estás	pasando	mal	y	Erica
está	contribuyendo	a	ello,	pero	se	 le	pasará.	Trata	de	ser	 fuerte,	princesa,	y,	por	 favor,	perdóname.	No
quise	gritarte	la	otra	noche.	No	quise	hacerte	llorar,	pero	me	exiges	demasiado	y	siento	que,	haga	lo	que
haga,	 jamás	me	perdonarás.	Por	 favor,	déjame	demostrarte	que	eres	 lo	más	 importante	para	mí	y	no	te
arrepentirás.

Te	quiere.
X
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Después	de	leer	varias	veces	el	e-mail,	no	sabía	qué	pensar.	Una	parte	de	mí	se	moría
de	ganas	por	creerlo,	pero	el	poco	orgullo	que	me	quedaba	me	decía	que	le	diera	una
lección.	Xavier	y	yo	habíamos	estado	saliendo	un	año	y,	aunque	vivimos	momentos
inolvidables,	 durante	 los	 últimos	 meses	 de	 relación	 discutíamos	 un	 día	 sí	 y	 otro
también.

Nos	 conocimos	 unos	 meses	 antes	 de	 empezar	 a	 salir	 juntos.	 Yo	 ya	 estaba
trabajando	 como	 redactora	 de	 moda	 en	 VeryCool	 cuando	 él	 fue	 contratado	 como
fotógrafo	freelance	en	la	revista.	Jamás	olvidaré	la	primera	vez	que	lo	vi.	Me	pareció
el	hombre	más	guapo	del	planeta.	Con	su	metro	noventa	de	estatura,	sus	ojos	color
musgo	y	su	cabello	rubio	y	largo,	anudado	en	una	coleta,	me	recordó	a	Travis	Fimmel
en	 el	 anuncio	 de	 ropa	 interior	 de	 Calvin	 Klein.	 Era	 tan	 impresionante	 que	 di	 por
hecho	que	era	modelo	y	acudía	a	la	redacción	para	algún	casting	fotográfico.	Cuando
pasó	a	mi	lado,	caminando	con	esa	seguridad	que	tienen	los	hombres	que	saben	que
son	guapos,	se	me	paró	el	corazón	por	unos	segundos.	Mis	dedos	también	dejaron	de
teclear	en	el	ordenador	y	me	obligué	a	fijar	la	vista	en	la	pantalla	para	no	comérmelo
con	 la	mirada.	 No	 fui	 la	 única	 que	 alucinó	 con	Xavier:	mis	 compañeras	 se	 daban
codazos	unas	a	otras	para	no	perder	detalle	de	aquel	pedazo	de	monumento	que	se
pavoneaba	por	la	oficina.

Por	mi	parte,	me	esforcé	por	seguir	el	hilo	del	texto	que	estaba	redactando	sobre
las	faldas	midi	de	 la	 temporada,	pero	fue	imposible	cuando	escuché	su	voz.	Era	 tan
masculina	como	cada	parte	de	él.	En	un	primer	momento	supuse	que	no	se	dirigía	a
mí,	así	que	seguí	fingiendo	que	estaba	muy	concentrada	en	mi	artículo,	pero	como	no
respondía,	puso	su	mano	en	mi	mesa,	acercó	su	cara	a	un	palmo	de	la	mía	y	volvió	a
repetir	la	pregunta:

—Perdona,	¿me	puedes	indicar	dónde	está	el	despacho	de	Erica	Ruiz?	Tengo	una
entrevista	con	ella.	—Sonrió	no	sé	si	por	parecer	amable	o	porque	me	había	puesto
roja	como	un	tomate.	Daba	igual	el	motivo.	Me	había	sonreído	A	MÍ.

—Sí,	 claro.	Aquel	 es	 su	despacho.	—Le	 señalé	 la	 puerta	 que	 estaba	 justo	 a	mi
espalda.

Me	 dio	 las	 gracias	 y	 yo	 seguí	 fingiendo	 que	 estaba	 superconcentrada	 en	 el
apasionante	 mundo	 de	 las	 faldas.	 En	 cuanto	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 mi	 jefa	 se
cerró,	 un	 coro	 de	 suspiros	 de	 amor	 invadió	 la	 redacción.	 Xavier	 nos	 había
encandilado	a	 todas	 las	mujeres	de	VeryCool.	Sin	embargo,	meses	después	descubrí
que	la	elegida	había	sido	yo.

Según	me	 confesó	Xavier,	 nunca	 le	 había	 costado	 tanto	 esfuerzo	 seducir	 a	 una
chica.	Y	era	cierto.	Aunque	era	consciente	de	que	flirteaba	conmigo,	nunca	creí	que
yo	 fuera	distinta	al	 resto.	Así	que,	de	una	manera	 inconsciente,	no	se	 lo	puse	 fácil.
Además,	 él	me	 tenía	muy	 despistada.	Xavier	 coqueteaba	 hasta	 con	 la	 señora	 de	 la
limpieza	del	 edificio,	 así	que	¿por	qué	 iba	a	pensar	que	aquel	hombre	espectacular
sentía	algo	especial	por	mí?	Además	de	parecer	un	modelo,	era	el	fotógrafo	estrella
de	la	revista	y	tenía	mucha	más	experiencia	en	el	mundo	editorial	que	yo.	Su	familia,
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dueña	de	dos	galerías	de	arte	 en	Barcelona,	 le	había	pagado	 sus	estudios	de	Bellas
Artes	en	Milán	y	después	lo	había	matriculado	en	el	Instituto	de	Fotografía	de	Nueva
York.	Cuando	terminó	su	formación,	se	tomó	un	año	sabático	para	recorrer	el	mundo
con	su	cámara	y	poder	exponer	sus	trabajos.	A	sus	veintiocho	años,	tan	solo	tres	más
que	yo,	conocía	medio	mundo	y	había	vivido	el	equivalente	a	una	docena	de	vidas.
Xavier	también	exponía	sus	trabajos	en	galerías	de	los	amigos	de	sus	padres	y	había
vendido	varias	obras	a	muy	buen	precio,	pero	necesitaba	un	empleo	más	estable	para
pagar	las	facturas	y	sus	costosos	viajes.	Ese	fue	el	motivo	que	lo	llevó	a	VeryCool.

A	Erica,	 la	 directora,	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 el	 talento	de	Xavier	 ni,	 como	más
tarde	descubrí,	 sus	otros	atractivos.	Nunca	me	había	considerado	una	mujer	celosa,
pero	admito	que	incluso	antes	de	acostarse	con	la	directora,	yo	desconfiaba	ya	de	él.
Cada	vez	que	le	veía	hablar	con	una	compañera	o	con	una	modelo	en	plena	sesión	de
trabajo,	 se	me	disparaban	 las	alarmas.	La	 ira	 se	 iba	apoderando	de	mí,	me	subía	 la
bilis	a	 la	garganta	y	me	transformaba	en	 la	mismísima	niña	del	exorcista.	 ¡Ojo!	No
siempre	me	comporté	de	aquella	manera	con	Xavi.	Los	primeros	meses	de	relación
me	hacía	 sentir	 segura,	única	y	especial.	Pero	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo	y	yo
notaba	que	su	amor	era	cada	vez	más	importante	para	mí,	más	me	aterrorizaba	la	idea
de	perderlo.

Siempre	 era	 yo	 la	 que	 insistía	 en	 que	 nos	 viéramos;	 la	 que	 cambiaba	 sus
vacaciones	para	adaptarme	a	las	suyas	o	quien	dejaba	colgadas	a	sus	amigas	porque
Xavier	me	había	llamado	a	última	hora	para	invitarme	a	cenar.	Él,	por	su	parte,	jamás
truncaba	sus	planes	por	mí.	Si	le	surgía	una	reunión	de	trabajo	imprevista,	me	avisaba
un	 minuto	 antes	 para	 decirme	 que	 no	 podía	 quedar	 conmigo,	 y	 en	 tres	 ocasiones
canceló	un	viaje	de	fin	de	semana	que	teníamos	programado	porque	le	había	surgido
una	sesión	fotográfica	en	el	último	momento.

Cuando	 le	 contaba	 todo	 esto	 a	 Félix	 y	 a	mi	 hermana,	me	 reprochaban	 que	 era
demasiado	 dependiente	 de	 él;	 y	 probablemente	 tenían	 razón.	 No	 entendían	 que
Xavier	era	brillante	en	su	trabajo.	Poseía	un	talento	y	un	futuro	prometedor	en	el	arte
de	la	fotografía.	Además,	su	situación	laboral	era	más	inestable	que	la	mía.	No	podía
permitirse	el	lujo	de	rechazar	ninguna	oferta	o	sus	clientes	no	lo	volverían	a	contratar.
Por	lo	tanto,	era	más	fácil	que	yo	me	adaptara	a	su	estilo	de	vida	a	que	él	se	ajustara	a
mi	idea	de	vivir	en	pareja.

Hasta	ahí,	perfecto.	El	problema	es	que	vivir	a	expensas	de	otros	tarde	o	temprano
pasa	factura.	Cuando	no	sabía	nada	de	él	durante	una	semana,	excepto	por	un	par	de
wasaps	 enviados	 a	 toda	 prisa,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 yo	 solo	 era	 un	 mero
entretenimiento	 en	 su	 glamurosa	 vida.	 De	 repente,	 me	 encontré	 un	 buen	 día
echándole	 en	 cara	 si	 había	 sonreído	 demasiado	 a	 una	 modelo	 o	 si	 se	 tomaba
demasiadas	 confianzas	 con	 la	 maquilladora	 encargada	 de	 la	 sesión.	Me	 sentía	 tan
insegura	en	nuestra	relación	que	me	convertí	en	Glenn	Close	en	Atracción	fatal.	Una
sola	mirada	de	él	a	una	mujer	era	motivo	de	discusión,	y	no	hay	que	olvidar	que	Xavi
es	fotógrafo.	No	podía	hacer	su	trabajo	si	se	vendaba	los	ojos.
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Por	 su	 parte,	 él	 trataba	 de	 tranquilizarme	 y	 hacerme	 entrar	 en	 razón.	 Me
aseguraba	que	no	había	nadie	más	en	su	vida	excepto	yo;	que	jamás	me	traicionaría,
que	era	su	niña,	su	corazón…	Y	le	creía,	por	supuesto	que	sí.

A	veces	pienso	que	mis	pataletas	eran	una	llamada	de	atención	para	escuchar	de
sus	labios	que	me	quería	tanto	como	yo	a	él.	De	hecho,	después	de	cada	trifulca,	me
carcomían	 los	 remordimientos	 por	 habérselo	 hecho	 pasar	 mal	 y	 trataba	 de
compensarle.	Me	mostraba	cariñosa	y	comprensiva;	 aceptaba	que	 saliera	ese	 fin	de
semana	con	 sus	 amigos	aunque	 lleváramos	días	 sin	vernos	o	que	cancelara	nuestro
viaje	porque	tenía	una	urgencia	familiar	en	Barcelona.

Y	 justo	cuando	me	estaba	planteando	que	quizá	el	problema	no	era	él	 sino	mis
celos,	¡zas!,	descubro	a	Xavier	en	la	cama	con	la	directora	de	la	revista	para	la	que
trabajábamos	los	dos.

La	imagen	de	Erica	Ruiz	durmiendo	abrazada	a	Xavier	surgió	en	mi	mente	como
un	relámpago	aquella	mañana	de	sábado,	mientras	leía	por	tercera	vez	el	correo	de	mi
ex.	Las	náuseas	se	agolparon	en	mi	garganta	y	salí	corriendo	al	baño.	En	cuanto	abrí
la	tapa	del	retrete,	vomité	lo	poco	que	había	desayunado.	Con	manos	temblorosas	me
lavé	 la	 cara,	 me	 enjuagué	 la	 boca	 y	 decidí	 que	 todavía	 no	 estaba	 preparada	 para
perdonar	 a	 Xavier.	 Lo	 amaba,	 pero	 necesitaba	 más	 tiempo.	 Todavía	 guardaba
demasiado	rencor.

De:	marta.g.plaudiño@gmail.com
Para:	xavier.azcona@hotmail.com
Asunto:	Re:	Perdóname
Hola,	Xavier
Esto	no	puede	seguir	así.	Aunque	nos	hayamos	acostado	varias	veces	desde	que	rompimos	(YA	hace

dos	meses),	siempre	terminamos	discutiendo.	Este	no	es	el	tipo	de	relación	que	quiero.	Hemos	entrado	en
una	dinámica	dañina	para	ambos	y	no	nos	está	llevando	a	ningún	lado.	Te	ruego	que	a	partir	de	ahora	no
te	dirijas	a	mí	para	ningún	tema	que	no	sea	estrictamente	laboral.

Por	favor,	no	me	lo	pongas	más	difícil.
Marta

Hice	clic	en	el	botón	de	enviar	y	cerré	el	portátil	de	un	golpazo.	Me	tumbé	en	mi	sofá
Chester	 hasta	 que	 se	me	pasara	 aquel	malestar	 que	me	provocaba	 recordar	 nuestro
pasado.	Y	mi	presente.	Porque	desde	hacía	dos	meses	mi	vida	se	había	convertido	en
un	caos.	Había	sufrido	varios	ataques	de	ansiedad	y	me	había	pasado	noches	en	vela,
dando	vueltas	a	 la	cabeza	sobre	mi	situación	laboral,	mi	relación	con	mi	 jefa	y	mis
sentimientos	 hacia	 Xavier.	 Lo	 quería	 como	 no	 había	 querido	 jamás	 a	 ningún	 otro
hombre,	 pero	me	 había	 decepcionado.	 Deseaba	 confiar	 en	 él,	 pero	 no	 sabía	 cómo
hacerlo.	Además,	una	parte	de	mí	sentía	ganas	de	hacerle	el	mismo	daño	que	él	me
había	hecho.	Y	en	ese	estado	no	era	posible	que	lo	pudiera	perdonar.

Probablemente	lo	mejor	que	podía	hacer	era	pedir	cita	con	mi	antigua	psicóloga,
la	 doctora	 Angulo,	 pero	 me	 avergonzaba	 acudir	 a	 una	 terapeuta	 por	 un	 simple
desengaño	 amoroso.	 Tenía	 veinticinco	 años	 y	 lo	 más	 lógico	 era	 superarlo	 por	 mí
misma.	Y	eso	estaba	haciendo:	cambiar	de	trabajo	y	alejarme	de	aquella	pesadilla.
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A	mi	hermana	y	a	Félix	les	parecía	una	locura	que	renunciara	a	un	puesto	como	el
mío,	especialmente	con	la	crisis	del	mundo	editorial.	Muchas	periodistas	matarían	por
mi	trabajo,	pero	yo	no	estaba	capacitada	para	vivir	bajo	la	presión	a	la	que	me	tenía
sometida	Erica	Ruiz.	Podría	denunciarla	por	acoso	laboral,	sí;	¿y	de	qué	me	serviría?
Era	su	palabra	contra	la	mía	y	ninguno	de	mis	compañeros	pondría	su	puesto	en	juego
por	apoyarme	en	un	posible	juicio	laboral.	Además,	la	directora	de	VeryCool	era	toda
una	eminencia	en	el	mundo	editorial	español.	Tenía	contactos	hasta	en	el	infierno,	así
que	 no	me	 interesaba	 enemistarme	 con	 ella	 o	 nunca	 volvería	 a	 trabajar	 en	 prensa
escrita.

Erica	Ruiz	era	una	mujer	de	cuarenta	años,	 soltera,	 sin	hijos,	ambiciosa,	dura	y
bastante	 despiadada.	 Por	 lo	 general,	 en	 sus	 días	 buenos	 solía	 tratarnos	 a	 todo	 el
equipo	como	esclavos	y	en	los	malos	pasábamos	a	 la	categoría	de	escoria-a-la-que-
puedo-pisotear.	Yo	había	visto	cómo	vapuleaba	psicológicamente	a	un	director	de	arte
de	 cincuenta	 años	 porque	 a	 ella	 le	 parecía	 mayor	 para	 ese	 puesto.	 Al	 final,	 mi
compañero	se	cogió	una	baja	por	depresión	y	ansiedad.

Con	 sus	 congéneres,	 Erica	 todavía	 era	mucho	 peor.	Más	 exigente.	Cuando	 una
redactora	se	quedaba	embarazada	y	luego	pedía	una	reducción	de	jornada,	le	hacía	la
vida	 imposible	 hasta	 que	 dimitía.	 La	 directora	 también	 nos	 obligaba	 a	 estar
disponibles	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 a	 trabajar	 jornadas	 interminables	 y,	 por
supuesto,	a	hacer	su	trabajo	sin	rechistar.	Erica	no	daba	palo	al	agua.	Hacía	acto	de
presencia	en	la	redacción,	echaba	broncas	y	se	remangaba	exclusivamente	tres	días	al
mes,	en	general	los	previos	al	cierre	del	número.	Jamás	entenderé	cómo	consiguió	el
puesto	de	directora	de	VeryCool.	Corrían	rumores	por	la	editorial	de	que	podía	estar
horas	 y	 horas	 de	 rodillas	 aguantando	 la	 moqueta	 áspera	 de	 los	 despachos	 de	 los
directivos.	Pero	yo	no	daba	fe	a	las	habladurías.	Aquella	mujer	nunca	se	rebajaría	de
esa	 manera.	 La	 directora	 de	 VeryCool	 era	 atractiva,	 con	 un	 estilo	 y	 elegancia
envidiables:	una	Anna	Wintour	 a	 la	 española.	Si	 alguien	 caía	de	 rodillas	 sobre	una
moqueta	eran	los	hombres	ante	ella.	En	varias	ocasiones	había	asistido	a	algún	evento
de	moda	junto	a	Erica	y	había	visto	con	mis	propios	ojos	la	atracción	que	ejercía	en
cada	 hombre	 con	 el	 que	 interactuaba.	 Supongo	 que	 ese	 halo	 de	 poder,	 glamour	 y
seguridad	que	la	envolvía	 les	hacía	desearla.	Eran	exactamente	los	mismos	motivos
por	los	que	Xavier	despertaba	interés	en	las	mujeres.

Quizá	esa	fue	la	razón	por	la	que	mi	ex	se	sintió	atraído	por	mi	jefa:	porque	eran
iguales.	O,	simplemente,	porque	Erica	era	una	mujer	y	no	se	comportaba	como	una
niñata	insegura.

Después	de	 regodearme	 en	mi	desgracia	 durante	 una	 larga	hora,	 decidí	 que	 era
momento	de	darle	un	repaso	a	mi	casa.	No	estaba	sucia,	pero	tengo	que	admitir	que
soy	una	obsesa	de	 la	 limpieza	y	el	orden.	Puedo	 llegar	a	convulsionar	con	solo	ver
marcas	de	lluvia	en	el	cristal	de	una	ventana	o	un	poco	de	mantequilla	pegada	en	la
encimera	de	la	cocina.	Ese	defecto	también	se	lo	debo	a	la	generosa	herencia	de	mi
queridísima	 madre,	 Doña	 Perfecta.	 Tampoco	 me	 iba	 a	 llevar	 demasiado	 tiempo
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aspirar	y	pasar	un	trapo	a	un	piso	que	parecía	de	las	Barriguitas.	Mi	casa	constaba	de
veinticinco	metros	 cuadrados	 repartidos	 en	 un	 salón,	 una	 habitación,	 un	 cuarto	 de
baño,	una	minicocina	y	un	espejismo	de	balcón.	Sin	embargo,	pagaba	un	dineral	al
banco	por	aquella	caja	de	cerillas	en	pleno	centro	de	Madrid.	Podría	haberme	mudado
al	extrarradio,	donde	los	pisos	son	más	económicos,	pero	a	mi	madre	le	habría	dado
una	angina	de	pecho.	Para	ella,	todo	lo	que	se	alejara	cinco	kilómetros	de	la	capital
eran	suburbios	y,	claro,	una	chica	como	yo,	criada	en	la	zona	más	lujosa	de	Madrid,
«se	echaría	a	perder	en	un	barrio	así».	Al	final	no	le	quedó	más	remedio	a	mi	señora
madre	que	pagarme	la	entrada	del	piso	en	Puerta	de	Toledo.	Y	a	mí	aceptarlo,	para	no
matarla	de	un	disgusto.

Después	de	 terminar	 las	 tareas	del	hogar	pensé	en	 llamar	a	Félix.	Me	negaba	a
quedarme	en	casa	otro	sábado	por	la	noche.	Esa	era	otra	consecuencia	de	haber	roto
con	Xavier:	 apenas	 tenía	 con	quién	 salir	 los	 fines	de	 semana.	Mi	pandilla	 antes	de
conocer	 a	 mi	 ex	 eran	 mis	 compañeras	 de	 trabajo.	 Muchas	 nos	 conocíamos	 de	 la
facultad	y	 trabajar	en	VeryCool	 nos	había	unido	mucho	más.	Pero	como	Xavi	y	yo
decidimos	mantener	 en	 secreto	 nuestra	 relación	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 nuestros
respectivos	trabajos,	poco	a	poco	me	fui	distanciando	de	ellas.

Menos	mal	que	no	perdí	a	mi	querido	amigo	Félix.	Él	se	había	convertido	en	mi
mayor	apoyo	cuando	mi	relación	con	Xavier	empezó	a	dar	algún	que	otro	traspié.	De
hecho,	cuando	le	conté	que	había	pillado	a	mi	novio	con	nuestra	jefa	en	la	cama,	ni
siquiera	se	sorprendió.	Él	siempre	me	había	dado	la	razón	cuando	yo	me	rayaba	con
la	idea	de	que	Xavi	flirteaba	con	otras.	Pensé	que	mi	amigo	lo	hacía	por	su	fe	ciega
en	mí	o	por	la	manía	que	le	tenía	a	mi	ex,	pero	parece	ser	que	Félix	veía	más	allá	de
lo	que	contemplaban	mis	ojos.	Ahora	el	pobre	tenía	que	cargar	conmigo	no	solo	en	el
trabajo,	sino	también	fuera	de	él.

Decidida	a	llamarlo,	busqué	mi	móvil.	Después	de	mirar	por	toda	la	casa,	debajo
de	la	cama,	del	sofá	y	de	cada	uno	de	los	muebles,	llegué	a	la	conclusión	de	que	lo
había	perdido	o	me	lo	habían	robado.	Hice	memoria	de	cuándo	había	sido	la	última
vez	 que	 lo	 había	 utilizado	 y	 a	 la	 única	 conclusión	 que	 podía	 llegar	 era	 que	 se	me
había	tenido	que	caer	cuando	choqué	en	las	escaleras	con	el	indigente.

Mosqueada	como	una	mona,	me	cagué	en	todos	sus	santos.	Sin	mi	iPhone	yo	no
era	 nadie.	Allí	 guardaba	 todos	mis	 contactos,	mi	 agenda	 de	 trabajo,	mis	 e-mails…
Incluso	las	claves	de	acceso	a	mis	cuentas	del	banco.

Con	el	corazón	en	la	garganta,	cogí	el	 teléfono	fijo	para	llamar	a	mi	número	de
móvil.	Quizá	alguien	de	la	discográfica	se	lo	había	encontrado	y	lo	tenían	guardado
en	recepción	esperando	a	su	dueño.

Sonó	un	pitido.	Bien:	eso	significaba	que	tenía	batería.	Sonó	un	segundo	pitido	y
al	tercero	alguien	descolgó.

—Sí,	 mmmm…	 Aaaah…	 ¿Quién	 es?	 —contestó	 un	 hombre,	 y…	 prefiero	 no
pensar	qué	estaba	haciendo.

—Esto…	Perdona,	pero	me	parece	que	estás	hablando	por	mi	móvil	—respondí
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un	poco	cortada.
—Sí,	lo	sé.	Soy	con	el	que	chocaste	ayer	por	la	tarde.	Te	dejaste	el	móvil	tirado

en	el	suelo	y…
Para	mi	 desgracia,	mi	 flamante	 iPhone	 estaba	 en	manos	 de	 un	 indigente.	Vaya

suerte	la	mía,	leñe.
—No	hace	 falta	que	me	digas	quién	 eres.	Todavía	 tengo	pesadillas	 contigo.	En

fin,	¿cuándo	me	lo	puedes	devolver?	—pregunté	con	sequedad.
—Cuando	 me	 salga	 de	 la	 punta	 de	 la…	—Menos	 mal	 que	 el	 tipo	 se	 frenó	 a

tiempo	antes	de	soltar	una	ordinariez.	Odiaba	a	los	hombres	a	los	que	se	les	llenaba	la
boca	con	la	palabra	que	empieza	por	«p»	y	termina	por	«a».

—Mira,	 no	 quiero	 discutir.	—Tratar	 con	 aquel	 imbécil	me	 agotaba—.	 ¿Qué	 te
parece	 si	me	 lo	 envías	 por	mensajero?	Yo	me	hago	 cargo	de	 los	 gastos	 si	 no	 te	 lo
puedes	permitir.	Aunque	deberías	pagar	el	porte,	porque	fuiste	la	causa	de	que	se	me
perdiera	 el	móvil,	 pero	 no	me	 importa,	 de	 verdad	 que	 no.	 Solo	 quiero	 que	 esto	 se
resuelva	de	la	manera	más	rápida	y	más	cómoda	para	ambos.	¿Qué	te	parece?	Oye…
¿Me	escuchas?

El	idiota	no	me	estaba	haciendo	ni	puñetero	caso.	A	lo	mejor	seguía	con	aquello
que	 estuviera	 haciendo	 cuando	 le	 interrumpí	 con	 el	 teléfono.	Prefería	 no	pensar	 en
eso.

—¿Qué	te	parece	si	quedamos	esta	tarde	en	algún	bar	del	centro	y	te	lo	devuelvo?
¿Cómooooo?	¿Quería	quedar	conmigo?	Eso	sí	que	no.	Con	esa	pinta,	a	saber	si

era	un	loco,	un	ladrón…	Bueno,	ladrón	quizá	no,	porque	quería	devolverme	el	móvil.
—¿Me	has	oído?	¿Sigues	ahí?	—volvió	a	insistir.
—Sí,	sí…	Es	que…	—Hice	un	análisis	pormenorizado	de	la	situación	y	llegué	a

una	clara	conclusión—:	No,	no	creo	que	sea	buena	idea.
—Y	¿por	qué?	¿A	la	princesita	le	da	miedo	quedar	con	un	desconocido	en	pleno

centro	de	Madrid?
Me	 estaba	 picando	 para	 que	 entrara	 en	 su	 juego.	 Aquel	 idiota	 se	 pensaba	 que

estaba	tratando	con	una	tonta	como	él.	Grrrr…
—De	acuerdo,	idiota.	Dime	dónde	y	allí	estaré.
En	mi	casa,	borde.
—Ni	lo	sueñes,	caradura.	Has	dicho	antes	que	quedáramos	en	un	bar.
—En	el	 Irish	Bar	que	está	 cerca	de	 la	plaza	de	Ópera	 a	 las	nueve	de	 la	noche,

cortarrollos.
—A	las	siete,	con	la	luz	del	día,	caraculo.
—¿Me	has	llamado	«caraculo»?	¿Caraculo?	¡Ja,	ja,	ja,	ja,	ja!	Pero	¿qué	clase	de

insulto	es	ese?	¿Vas	al	insti?
—JA	JA	JA.
—A	las	ocho	y	no	hay	más	que	hablar.
—Ni	para	ti	ni	para	mí:	a	las	siete	y	media	y	se	acaba	la	discusión	—sentencié.
Hubo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Pareció	pensárselo	y	al	final	dio	su	brazo
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a	torcer.	Cuando	estaba	a	punto	de	colgar	el	teléfono	le	escuché	decir:
—Ey,	Marta,	no	cuelgues.	Dile	de	mi	parte	a	Xavier…	Es	así	como	se	 llama	tu

novio,	 ¿no?	 Pues	 eso,	 que	 le	 digas	 que	 me	 lo	 estoy	 pasando	 chachi	 leyendo	 sus
cursiladas.	¡Ja,	ja,	ja,	ja!

Antes	de	que	 siguiera	hablando,	estrellé	el	 auricular	contra	el	 supletorio.	Si	 ese
memo	se	aburría,	no	 iba	a	 ser	yo	 la	que	 le	 amenizara	 la	vida	permitiéndole	que	 se
burlara	de	mí.	Quedaría	con	él,	recogería	mi	móvil,	pero	no	pensaba	ni	escucharle	ni
dirigirle	una	sola	palabra.
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4

OPORTUNIDADES

Después	 de	 colgar	 al	 cretino	 en	 cuestión,	 marqué	 el	 teléfono	 de	 Félix.	 Quería
avisarle	 de	 que	 había	 perdido	 mi	 iPhone	 y	 preguntarle	 qué	 planes	 tenía	 para	 ese
sábado.	 Necesitaba	 salir,	 airearme	 y	 olvidarme	 por	 una	 noche	 de	 Xavier	 y	 sus
malditos	e-mails.	Quizá	me	podía	apuntar	a	salir	con	él	y	sus	amigos	y	así	no	tendría
que	 quedarme	 en	 casa	 toda	 la	 noche.	 Además,	 sería	 la	 excusa	 perfecta	 para	 darle
boleto	rápidamente	al	macarra.

—¿Quién	osa	despertar	a	la	bestia?	—respondió	con	voz	de	ogro.
—Ups,	perdona.	—Me	eché	a	reír—.	Si	quieres	te	llamo	en	un	rato.
—Tú	dame	cháchara	y	verás	cómo	me	vuelvo	a	sobar.
—Tengo	poco	que	contarte;	solo	quería	saber	qué	ibas	a	hacer	esta	noche.
—Probablemente	tirarle	los	tejos	al	chulazo	del	que	te	hablé.
—¿Cuál	 de	 los	 doce?	 ¿El	 bombero	 que	 conociste	 cuando	 prendiste	 fuego	 a	 tu

cocina?	¿Tu	monitor	de	spinning?	¿El	charcutero…?
—No,	idiota,	he	quedado	con	el	tío	del	Grindr.
Grindr,	según	me	explicó,	es	una	red	social	gay	para	ligar,	y	desde	que	Félix	se

descargó	la	aplicación	no	pasaba	más	de	quince	días	sin	mojar	(palabras	textuales).	A
mí	me	parecía	muy	arriesgado	tener	encuentros	sexuales	con	desconocidos	cada	fin
de	 semana,	 pero	 según	 él	 las	 citas	 por	 Internet	 estaban	 muy	 de	 moda.	 De	 hecho,
cuando	rompí	con	Xavier	me	hizo	un	perfil	en	Badoo	argumentando	que	era	una	red
social	 tipo	 Facebook.	 No	 entiendo	 cómo	 pude	 aceptar	 algo	 así.	 Supongo	 que	 se
aprovechó	de	mi	estado	comatoso	posruptura.	El	caso	es	que	a	la	mañana	siguiente,
cuando	entré	en	mi	cuenta	y	descubrí	que	tenía	más	de	ochenta	solicitudes	de	amistad
(entre	ellas,	una	de	un	antiguo	profesor	mío	de	la	facultad	ya	jubilado),	me	di	de	baja
automáticamente.	El	libertino	de	Félix	no	solo	me	había	dado	de	alta	en	una	web	de
contactos,	 sino	 que	 había	 publicado	 en	mi	 perfil	 algunas	 de	 mis	 fotos	 en	 traje	 de
baño.

Pero	 volviendo	 a	 mi	 conversación	 telefónica	 con	 Félix:	 no	 comprendía	 cómo
podía	 acostarse	 con	 un	 tío	 distinto	 cada	 fin	 de	 semana	 y	 con	 el	 que	 había
intercambiado	 dos	 palabras	 por	 Internet.	 Yo	 en	 su	 lugar	 me	 habría	 muerto	 de
vergüenza,	 aunque	 después	 de	 las	 charlas	 con	 mi	 hermana	 me	 estaba
autosugestionando	para	tratar	de	ser	más	liberal	y	conocer	a	otros	hombres.	Tal	vez
así	 dejaba	 de	 estar	 enganchada	 a	Xavier	 y	 no	 caía	 en	 el	 deprimente	mundo	 de	 las
galletitas	de	té.	Además,	Félix	coincidía	con	ella	en	que	yo	no	era	normal.

Un	día,	bajo	la	influencia	de	dos	mojitos	(ya	serían	cuatro),	le	confesé	que	una	de
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las	 cosas	 que	 más	 me	 aterrorizaban	 en	 el	 mundo	 era	 desnudarme	 delante	 de	 un
desconocido.	Puso	el	grito	en	el	cielo	y	se	lo	tomó	tan	a	pecho	que	planificó	un	fin	de
semana	en	una	playa	nudista	de	Almería.	Por	supuesto	no	me	dijo	dónde	 iríamos	y
me	presenté	en	el	hotel	con	una	maleta	cargada	de	bikinis,	caftanes	y	pareos	que	no
me	 servirían	 para	 nada.	Cuando	 llegué	 a	 la	 playa	 y	me	 encontré	 rodeada	 de	 «bien
armados»	a	mis	doce	en	punto,	a	mis	tres	y	cuarto	y	a	mis	nueve	menos	cuarto	(no
sabía	dónde	mirar	sin	cruzarme	con	un	ejemplar),	me	largué	de	allí	haciendo	fu	como
el	gato.

Al	recordar	aquella	encerrona,	tuve	la	necesidad	imperiosa	de	jugar	un	poco	con
su	sensibilidad.

—Jo,	 qué	 lástima.	Para	una	vez	que	me	había	 animado	 a	 salir	 a	 tomar	 algo,	 tú
tienes	una	cita	con	el	gran	amor	de	tu	vida,	pero	no	pasa	nada…	Me	pondré	a	cocinar
cookies	 y	 el	 lunes	 te	 las	 llevaré	 a	 la	 oficina.	—El	 factor	 galletas	 y	mi	 voz	 de	 dar
mucha	penita	eran	infalibles.

—Eh,	Marta.	No	seas	petarda.	Si	quieres,	cancelo	mi	cita	y	salimos	juntos.
—¿Harías	eso	por	mí?	—pregunté	con	incredulidad.
—No,	por	tus	compañeros.	No	quiero	que	les	intoxiques	con	tus	pastas.
Satisfecha	por	haber	conseguido	mi	propósito,	me	eché	a	reír.
—Anda,	tonto.	Te	estaba	tomando	el	pelo.	No	hace	falta	que	canceles	tus	planes.

Yo	tengo	cosas	que	hacer.
—¿El	qué?	¿Hacer	crochet?
—JA	JA	JA.	—Reí	con	ironía.	Mi	amigo	no	me	perdonaría	jamás	que	me	pasara	los

fines	de	semana	tejiendo	cuellos	de	lana	para	mis	amigas—.	Estás	equivocado.	Hoy
tengo	 algo	 sumamente	 importante	 que	 hacer.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 chico	 con	 el	 que
choqué	ayer	y	me	hizo	caer?

—Sí,	claro,	el	homeless	buenorro.
—Pues	en	la	caída	se	me	perdió	el	móvil	y	ni	me	enteré.	Al	parecer,	lo	encontró	y

hoy	hemos	quedado	para	que	me	lo	devuelva.
Félix	se	quedó	en	silencio	unos	segundos	y	 luego,	a	 regañadientes,	 se	ofreció	a

acompañarme.
—Tal	y	como	se	comportó	ese	gilipollas,	no	me	va	a	quedar	otra	que	ir	contigo.
Sonreí	 para	mí.	 Félix	medía	 dos	 centímetros	más	 que	 yo.	 Si	 aquel	macarra	 se

ponía	chulito,	la	hormiga	atómica	poco	podría	hacer	para	defenderme.
—No	 hace	 falta	 que	 vengas,	 en	 serio.	 Además	 hemos	 quedado	 en	 un	 bar	 del

centro	y	estaré	rodeada	de	gente.
—No	insistas.	He	dicho	que	te	acompaño	y	lo	voy	a	hacer.	Cuando	te	devuelva	el

móvil	me	largo	a	mi	cita,	y	se	acabó	la	discusión.
Al	final,	el	cabezota	de	mi	amigo	me	convenció.
Puesto	 que	 faltaban	más	 de	 tres	 horas	 para	 ir	 al	 Irish	 Bar	 decidí	 mimarme	 un

poco.	Me	 di	 un	 baño	 de	 espuma	 y	me	 puse	 una	mascarilla	 de	 oro	 líquido	 para	 el
cabello	y	otra	de	papaya	en	 la	cara	mientras	escuchaba	a	Bruno	Mars.	Al	principio
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traté	de	 relajarme	y	disfrutar	del	momento,	pero	 reconozco	que	a	 la	cuarta	canción
romántica	 estaba	 lista	 para	 clavarme	 un	 tenedor	 en	 cada	 tímpano.	 Si	 seguía
escuchando	 más	 letras	 melosas	 y	 sensibleras,	 terminaría	 metiéndome	 en	 la	 cama
rodeada	de	bolas	de	papel	higiénico	y	viendo	las	fotos	de	Xavier	y	yo	en	mi	móvil.	Y
como	no	tenía	 teléfono,	sufriría	un	brote	psicótico,	porque	no	puedo	vivir	sin	ellos.
Sin	Xavier	y	sin	mi	móvil.

Después	del	baño	(nada	relajante),	me	embadurné	de	crema	y	me	miré	al	espejo.
Tocaba	la	parte	más	dura	de	mi	existencia:	desenredar	mi	pelo.	Lo	odiaba.	Era	de	un
rubio	 pajizo	 rizado	 con	 desorden	 y	 se	 encrespaba	 con	mirarlo.	 Habría	matado	 por
tener	una	melena	lisa	y	brillante	como	la	de	mi	hermana	y	mi	madre,	pero	nací	con	un
nido	 de	 urracas.	 Lo	 llevaba	 por	 la	 cintura	 porque,	 el	 muy	 traidor,	 cuanto	 más	 lo
cortaba,	más	se	rizaba	y,	con	aquel	exceso	de	volumen	y	mi	metro	sesenta	y	cinco,	no
quería	parecerme	a	la	duquesa	de	Alba.

Mientras	 trataba	 eliminar	 los	 nudos	 por	 mechones	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.
Apagué	el	secador	y	agucé	el	oído.	Efectivamente,	el	timbre	no	paraba	de	sonar.	Me
envolví	en	mi	albornoz	y	salí	a	comprobar	quién	era.	Al	asomarme	a	la	mirilla,	vi	a
Xavier.	Debería	abrirle…	o	también	podría	dejarlo	allí	plantado	hasta	que	se	cansara.
No	lo	había	invitado,	y	encontrarme	con	él	a	solas	significaba	dos	cosas:	acostarnos
juntos	o	tirarnos	los	platos	a	la	cabeza.	Y,	sinceramente,	ninguna	de	las	dos	opciones
me	ilusionaba.

—¡Marta,	sé	que	estás	ahí!	¡Abre	de	una	vez	la	maldita	puerta!	—Elevó	el	tono
de	voz,	para	que	se	le	escuchara	sobre	los	timbrazos.

Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 abrí	 el	 cerrojo.	Mis	 vecinos	 eran	muy	mayores	 y	 si
montaba	escándalo	los	tendría	en	mi	puerta	quejándose.

—¿Qué	quieres,	Xavi?	—le	pregunté	sosteniendo	la	puerta.
—Marta,	me	 tenías	 preocupado.	 ¿Por	 qué	 no	 has	 contestado	 a	 ninguno	 de	mis

wasaps?	—Me	echó	a	un	lado	y	entró	en	mi	casa	hecho	una	fiera.
Perfecto.	Hoy	nos	tiraríamos	los	platos	a	la	cabeza.
—Tú	y	yo	no	tenemos	nada	más	que	hablar.	Te	lo	he	explicado	esta	mañana	en	un

e-mail.
—Sí,	por	eso	te	he	llamado	mil	veces.	Marta,	por	favor,	tenemos	que	intentarlo	de

nuevo.	Sé	que	cometí	un	error,	pero	ella	no	significa	nada	para	mí.	¿Cuántas	veces
tengo	que	repetírtelo?	Además,	tampoco	te	traicioné	porque	habías	roto	conmigo…

—Y	 no	 habían	 pasado	 ni	 veinticuatro	 horas	 cuando	 decidiste	 aprovechar	 tu
estrenada	soltería.	Eso	demuestra	lo	mucho	que	me	querías.

Xavier	 se	 levantó	 del	 sofá	 donde	 se	 había	 acomodado	 sin	 que	 yo	 lo	 hubiera
invitado	y	en	dos	zancadas	lo	tenía	frente	a	mí.	Su	rostro	reflejaba	indignación.	Me
agarró	 los	 hombros	 con	 fuerza	 y	 bajó	 su	 mirada	 buscando	 mis	 ojos.	 Yo	 retiré	 la
mirada	automáticamente.

—Mírame,	Marta.	¡Joder,	mírame!
—¿Qué	quieres	de	mí,	Xavier?	—le	pregunté	resignada.
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—Estar	juntos.	¿Tanto	te	cuesta	creerlo?	—dijo,	ahora	más	calmado.
—Xavi,	 tú	 no	 me	 quieres	 y	 yo	 no	 puedo	 perdonarte.	 Estamos	 metidos	 en	 un

círculo	vicioso	que	no	somos	capaces	de	romper.	Cuando	dejemos	de	trabajar	juntos
y	no	nos	volvamos	a	ver,	será	más	fácil	para	ambos	rehacer	nuestras	vidas.

—Si	estás	dispuesta	a	tirar	tu	trabajo	por	la	borda,	de	acuerdo:	lo	aceptaré.	Es	tu
decisión	y	no	la	comparto,	aunque	tengo	que	respetarte.	Pero	quizá	podamos	seguir
viéndonos.	Piénsalo.	Podemos	llevar	una	relación	normal	sin	ocultarnos.

Una	relación	normal.	Él	y	yo	paseando	por	la	calle	agarrados	de	la	mano.	Xavier
yendo	a	buscarme	al	trabajo	para	llevarme	a	cenar.	Si	fuera	tan	sencillo…

Apoyé	mi	cabeza	en	su	hombro	y	él	relajó	la	fuerza	de	su	mano.	No	podía	más.
Discutir	 con	 él	 día	 sí	 y	 día	 también	 me	 estaba	 chupando	 la	 energía.	 Su	 mano
descendió	por	mi	espalda	acariciándola	por	encima	de	mi	albornoz.	Oh,	oh.	Estaba
desnuda,	él	abrazándome	en	mi	apartamento	y	sabía	cómo	terminaría	aquello	si	no	le
paraba	los	pies.

Me	aparté	de	él.
—Lo	pensaré,	pero	dame	tiempo.	Necesito	espacio.	Necesito	olvidar	aquello	—le

respondí,	 aunque	 no	 estaba	 muy	 convencida	 de	 que	 consiguiera	 olvidar	 «la	 gran
catástrofe»	sin	hacerme	antes	una	lobotomía.

Xavier	suspiró	aliviado.	A	su	manera,	me	quería	y	también	lo	estaba	pasando	mal.
O	yo	quería	creerlo.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 me	 hagas	 sufrir	 demasiado.	 Te	 echo	 de	 menos,	 cielo.
¿Recuerdas?	Tú	eres	mi	chica…

—Sí,	pero	 te	 repito	que	necesito	 tiempo.	Por	 favor,	 vete	y	prometo	 llamarte	 en
unos	días.

Xavier	entonces	se	acercó	a	mí	y	me	abrazó	con	 fuerza.	Pensé	que	 insistiría	en
quedarse	conmigo,	pero	para	mi	sorpresa	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	despidió.
Era	 la	 primera	 vez	 en	 aquellos	 meses	 que	 abría	 una	 puerta	 para	 que	 volviéramos
juntos,	y	supongo	que	no	quiso	forzar	más	la	situación	entre	nosotros.

—Espero	 tu	 llamada.	—Se	 fue	hacia	 el	pasillo	y	 al	 instante	oí	 cómo	cerraba	 la
puerta.

Me	 senté	 en	 el	 suelo	 sujetándome	 las	 rodillas.	 ¿Qué	 narices	 había	 hecho?	 ¿Le
estaba	dando	esperanzas	a	Xavier?	No	me	lo	podía	creer.	Estaba	planteándome	darle
una	 oportunidad	 y	 esa	misma	mañana	 le	 había	 dicho	 por	 e-mail	 que	 no	 lo	 quería
volver	 a	 ver.	Había	prometido	 a	Félix	que	 sacaría	 a	Xavier	 de	mi	vida.	 ¿Me	había
vuelto	imbécil?	¡Si	habían	pasado	dos	meses	y	no	podía	quitarme	la	imagen	de	Erica
y	él	dale	que	te	pego!	¿A	quién	quería	engañar?

Además,	 tampoco	 nuestra	 relación	 era	 perfecta	 antes	 de	 la	 aparición	 estelar	 de
Erica.	Más	bien	era	una	montaña	rusa:	una	semana	nos	queríamos	y	a	la	siguiente	nos
odiábamos.	 Es	 verdad	 que	 las	 reconciliaciones	 eran	memorables,	 pero	 el	 problema
real	 seguía	 ahí:	mis	 celos.	 Recuerdo	 también	 que	 las	 sesiones	 de	 fotos	 en	 las	 que
trabajábamos	juntos	se	habían	convertido	en	un	infierno	para	mí.	No	podía	centrarme
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en	mi	trabajo	porque	estaba	más	obsesionada	con	si	Xavier	le	daba	su	teléfono	a	la
maquilladora	 por	 trabajo	 o	 para	 tener	 una	 cita.	Con	 las	modelos	 era	 aún	 peor.	Me
volvía	loca	pensando	que	Xavi	podría	estar	mirándolas	con	los	ojos	de	un	hombre	y
no	 con	 los	 de	 un	 fotógrafo.	 Me	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 fuera	 mi	 nuevo
mantra,	que	coquetear	y	ser	amable	formaba	parte	de	la	personalidad	de	mi	novio	y
que	no	había	 segundas	 intenciones	 en	 aquel	 simple	 flirteo.	Pero	no	 sirvió	 de	 nada.
Llegados	 a	 ese	 punto,	 yo	 ya	 me	 sentía	 pequeña	 e	 insignificante	 para	 Xavier	 en
comparación	con	el	resto	de	las	mujeres	que	le	rodeaban.

Con	aquellos	sentimientos	macerándose	dentro	de	mí,	era	de	esperar	que	un	día
perdiera	los	papeles.	Y	los	perdí.

Sucedió	tras	una	agotadora	sesión	de	moda	con	tres	modelos	en	ropa	interior.	Si
hubieran	 posado	 con	 vestidos	 de	 Agatha	 Ruiz	 de	 la	 Prada	 (con	 sus	 nubes,	 sus
corazones	y	margaritas),	estoy	segura	de	que	mi	humor	habría	sido	muy	distinto.	Sin
embargo,	contemplar	a	tres	mujeres	impresionantes	en	satén	y	encajes	sonriendo	a	mi
novio	con	sus	caras	angelicales	y	sus	cuerpos	perfectos	me	puso	del	revés.	Al	final	de
la	 jornada	 no	 me	 aguantaba	 ni	 yo.	 Charlaba	 con	 Félix	 sobre	 los	 estilismos	 que
incluiríamos	 en	 el	 siguiente	 editorial	 cuando	 vi	 de	 reojo	 cómo	 una	 de	 ellas,
curiosamente	la	más	discreta,	se	despedía	de	Xavier	con	un	pico	en	los	labios.	En	ese
momento	me	habría	gustado	ahorcarla	con	la	cadena	de	mi	Chanel	2.55,	pero	la	jirafa
aquella	no	se	merecía	una	muerte	tan	glamurosa.	Traté	de	calmarme	diciéndome	que
entre	las	modelos	y	el	fotógrafo	es	normal	ese	tipo	de	complicidad	y	que	había	sido
un	beso	insignificante,	pero	no	sirvió	de	nada.	A	los	pocos	minutos	todo	el	mundo	se
había	marchado	del	estudio	y	yo	me	sentía	como	un	 toro	a	punto	de	salir	al	 ruedo.
Xavier	 recogía	 en	 silencio	 sus	 cámaras	 y	 focos	 y	 se	 mostraba	 particularmente
esquivo.	 Ese	 comportamiento	 tampoco	 era	 normal	 en	 él.	 La	 ansiedad	 y	 la	 ira	 se
arremolinaron	en	lo	más	profundo	de	mi	ser	y	al	final	estallé:

—¡¿Qué	demonios	 pasa	 entre	 tú	 y	 esa	modelo?!	—Sí.	Le	 grité	 y	 le	maldije.	Y
mucho.	Paró	de	cerrar	la	mochila	donde	guardaba	su	cámara	y	se	volvió	mirándome
como	si	yo	estuviera	 loca—.	¡No	me	mires	así	y	dime	 la	maldita	verdad!	—insistí.
Estaba	fuera	de	mis	cabales.

—No	 sé	 de	 lo	 que	 estás	 hablando.	—Su	 voz	 rezumaba	 hastío	 y	 cansancio;	 su
gesto,	desdén.

Me	lancé	hacia	él	llena	de	furia	y,	frente	a	su	cara,	le	repetí	no	sé	cuántas	veces
que	me	daba	asco.	Xavier	me	apartó	de	un	empujón	llamándome	loca	desquiciada.

—¡Eres	tú	el	que	me	está	haciendo	perder	la	razón!	¡Eres	tú	el	que	juega	conmigo
y	con	todas	las	mujeres	que	se	te	cruzan!	Si	de	verdad	me	amaras,	¡me	respetarías	y
no	se	te	ocurriría	hacer	carantoñas	a	una	cualquiera	delante	de	mis	narices!

—¿Y	 qué	 prefieres?	 ¿Que	 lo	 haga	 a	 tus	 espaldas?	 ¿Que	 deje	 de	 ser	 como	 soy
porque	tú	eres	una	egocéntrica	insegura?	—exclamó	irritado.

—No,	mierda.	Solo	quiero	que	me	demuestres	que	soy	importante	para	 ti.	—Al
decir	aquello	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
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—Pues	 compórtate	 como	 una	mujer	 y	 no	 como	 una	 niñata.	 Estoy	 harto	 de	 tus
frustraciones	y	de	ese	pasado	del	que	no	hablas.	Estoy	harto	de	tu	sensibilidad	y	de
que	un	día	te	rompas	porque	hago	o	digo	algo	que	te	ofende.	Joder,	¡estoy	harto	de	ti!

Me	quedé	en	silencio.	Su	falta	de	consideración	y	su	desprecio	me	rompieron	el
corazón.	Me	llevó	unos	minutos	recuperar	la	respiración	y	la	voz,	pero	al	final,	con	el
poco	orgullo	que	me	quedaba,	pronuncié	las	dos	palabras	que	más	me	atormentaban.

—Hemos	terminado.	¿Me	escuchas?	¡TÚ	Y	YO	HEMOS	TERMINADO!
Y	tras	girarme	hacia	la	puerta	me	marché	con	la	determinación	de	que	no	quería

volver	a	ver	a	Xavier	jamás.
Sin	embargo,	el	rencor	se	fue	disipando	con	las	horas	y	dio	lugar	a	un	miedo	atroz

a	perder	definitivamente	a	la	persona	a	la	que	quería.	Ese	día	comprobé	el	móvil	y	mi
correo	 electrónico	 cincuenta	 veces	 con	 la	 esperanza	 de	 que	Xavier,	 como	 siempre
hacía,	 se	 pusiera	 en	 contacto	 conmigo	 para	 hacer	 las	 paces.	 Sin	 embargo,	 pasó	 la
tarde,	llegó	la	noche,	la	madrugada	y	no	dio	señales	de	vida.	A	la	mañana	siguiente,
con	la	certeza	de	que	lo	había	perdido,	me	tragué	mi	orgullo	y	cogí	las	llaves	de	su
apartamento.

Necesitaba	reconciliarme	con	el	hombre	más	importante	de	mi	vida.
Llámalo	sexto	sentido	o	no,	pero	en	cuanto	abrí	la	puerta	de	su	casa	detecté	algo

extraño.	Algo	inusual,	pero	no	sabría	decir	el	qué.	Quizá	la	casa	olía	diferente	o	era	la
falta	 de	 luz:	 las	 persianas	 estaban	 casi	 bajadas	 y	 yo	 sabía	 que	 Xavier	 siempre	 las
dejaba	 subidas	 para	 despertarse	 con	 la	 luz	 del	 sol.	 Sin	 detenerme	 en	 aquellas
pequeñeces,	crucé	el	salón	y	fui	directa	a	su	habitación	encendiendo	la	luz	del	pasillo.
Estaba	 convencida	 de	 que	 se	 había	 marchado	 a	 Barcelona	 con	 su	 familia	 para
perderme	de	vista.	Cuando	abrí	 la	puerta	y	escuché	el	sonido	de	su	respiración,	me
sentí	aliviada.	Volví	a	sentirme	segura.	Muy	despacio	me	acerqué	a	la	cama	y	susurré
su	 nombre.	 Xavier	 se	 incorporó	 de	 la	 cama	 sobresaltado	 y	 en	 sus	 ojos	 pude	 ver
primero	la	duda,	luego	la	sorpresa	y	después	el	horror.

De	 inmediato	me	 arrepentí	 de	 haberme	 presentado	 allí	 sin	 llamar.	Mientras	me
debatía	entre	largarme	o	no,	noté	que	algo	a	su	lado	se	movía.

—Vete	de	aquí	—me	susurró	Xavier	con	un	toque	de	pánico	en	su	voz.
Miré	espantada	hacia	el	otro	extremo	de	la	cama,	aun	a	sabiendas	de	que	no	me

iba	a	gustar	lo	que	me	encontraría	allí.	Y	no	me	equivocaba:	una	mujer	con	el	torso
desnudo	yacía	de	espaldas	a	Xavier.	Sofoqué	un	grito	de	horror,	pero	no	lo	suficiente
como	para	que	aquella	extraña	no	se	revolviera,	molesta,	entre	las	sábanas.	Con	ojos
somnolientos	y	desorientada	levantó	la	cara	para	mirarme.	El	tiempo	se	congeló	por
unos	segundos	para	que	yo	pudiera	procesar	el	rostro	que	tenía	delante.	Aunque	me
hubieran	 proyectado	 esa	 escena	 cien	 veces	 en	 una	 pantalla	 gigante,	 hoy	 por	 hoy
seguiría	sin	creerlo.	Mi	novio	se	estaba	follando	a	Erica	Ruiz.	Mi	jefa.	Su	jefa.	¡La
tirana	y	retorcida	de	nuestra	jefa!

Como	si	me	hubiera	trasladado	a	la	oficina	y	simplemente	hubiera	irrumpido	en
su	 despacho	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta,	 pedí	 disculpas	 a	 Erica	 con	 voz	 servil	 y	 salí

www.lectulandia.com	-	Página	41



corriendo	 de	 la	 habitación.	 Ni	 siquiera	 escuché	 a	 Xavier	 detrás	 de	 mí	 cuando
consiguió	frenarme	en	el	salón.	Me	agarró	del	codo	y	me	obligó	a	que	lo	mirara.

—Marta…	Puedo	explicártelo,	pero	no	ahora.	—Estaba	tan	alterado	como	yo.
Me	solté	con	todas	mis	fuerzas	y	di	un	paso	hacia	atrás.	No	soportaba	que	pusiera

un	dedo	sobre	mí.	Me	repugnaba	y	cuando	iba	a	decírselo	en	su	cara,	oímos	la	puerta
de	su	habitación.	Ambos	nos	volvimos	hacia	el	pasillo	y	allí	estaba	ella:	en	la	puerta
de	la	sala	envuelta	en	una	sábana.

—Marta	García,	¿qué	haces	aquí?	—Su	tono	severo	me	recordó	al	de	mi	madre
cuando	me	pillaba	husmeando	en	el	frigorífico:	«¿Qué	haces	comiendo	a	estas	horas?
Luego	llorarás	porque	estás	gorda…».	Pero	Erica	no	era	mi	madre	y	yo	no	tenía	diez
años.	Tenía	veinticinco	y	había	pillado	a	mi	jefa	con	mi	novio	en	la	cama.

Céntrate,	Marta…
Erica	me	miraba	desafiante	esperando	mi	respuesta.	¿Qué	iba	a	decirle?	Me	volví

hacia	Xavier	para	que	me	echara	un	cable.	Él	 también	me	observaba,	petrificado	y
blanco	como	un	fantasma.

—He	venido	a	devolverle	las	llaves	a	Xavi.	—Solté	lo	primero	que	se	me	ocurrió
—.	Me	las	dejó	un	fin	de	semana	que	estaba	de	viaje	para	regarle	las	plantas	y	como
pasaba	por	aquí…

Hice	un	gesto	con	las	cejas	a	mi	novio	para	que	me	siguiera	la	bola,	aunque	hasta
yo	sabía	que	no	había	por	dónde	cogerla:	ni	Xavier	tenía	plantas	ni	nadie	en	su	sano
juicio	irrumpiría	en	el	piso	de	un	compañero.

—¡Tienes	razón,	Marta!	Te	había	 invitado	a	desayunar	para	que	me	devolvieras
las	 llaves.	 ¡Vaya	 cabeza	que	 tengo!	—exclamó	Xavier,	 y	 se	 golpeó	 la	 frente	 de	un
modo	teatral.	Para	mi	gusto,	su	interpretación	fue	un	poco	sobreactuada.

Erica	nos	miró	y	comprendió	que	entre	su	fotógrafo	y	su	redactora	ocurría	algo,	y
por	mi	parte	decidí	que	era	el	momento	de	desertar.	Con	un	 rápido	adiós,	 lancé	 las
llaves	de	la	casa	de	Xavi	a	la	mesa	y	salí	de	allí	tan	rápido	que	podría	haberle	quitado
la	medalla	de	oro	al	mismísimo	Usain	Bolt.

Durante	todo	aquel	fin	de	semana	estuve	convenciéndome	de	que	presentarte	en
el	piso	de	tu	compañero	no	era	motivo	suficiente	para	que	Erica	sospechara	de	Xavier
y	 de	mí.	Así	 de	 estúpida	 era	 yo.	 Pero	 en	 cuanto	 entré	 el	 lunes	 por	 la	 puerta	 de	 la
oficina,	 cualquier	 duda	 sobre	 si	 la	 directora	 se	 había	 tragado	 nuestra	 mentira	 se
disipó.	 En	 menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 Marta	 García	 había	 «ascendido»	 a	 la
categoría	de	redactora	maldita	de	VeryCool.	La	directora	dedicó	la	jornada	completa	a
hacerme	repetir	todos	los	artículos	que	había	escrito	la	semana	anterior.

Su	 ojeriza	 hacia	mi	 persona	 no	 pasó	 inadvertida	 entre	mis	 compañeros,	 que	 no
pararon	de	preguntarme	si	habíamos	tenido	algún	problema	Erica	y	yo.	Fingí	que	no
tenía	ni	idea	y	aguanté	la	venganza	de	mi	jefa	todo	lo	estoicamente	que	pude,	siempre
con	 la	 esperanza	de	que	 algún	día	 se	 le	pasara.	Pero	ni	 de	 lejos	 fue	 así.	 ¿Por	qué?
Probablemente	porque	le	gustaba	Xavier	tanto	como	a	mí.	Y	la	pregunta	del	millón:
¿a	qué	esperaba	para	echarme	de	la	revista?	Solo	había	una	explicación	razonable:	si
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lo	hacía,	se	arriesgaba	a	que	yo	le	contara	a	toda	la	empresa	que	se	acostaba	con	un
empleado.	 Era	 más	 inteligente	 por	 su	 parte	 hacerme	 la	 vida	 imposible:	 yo	 no
aguantaría	la	presión	y	me	marcharía	de	la	editorial.

Y	 lo	 admito:	 su	 plan	 estaba	 funcionando.	 Cada	 día	 que	 pasaba,	mi	 vida	 como
redactora	de	VeryCool	daba	más	asco.	Tampoco	me	ayudaba	mucho	tener	que	seguir
trabajando	 con	 mi	 ex,	 del	 que	 estaba	 enamorada,	 durante	 las	 sesiones	 de	 moda.
Siempre	 había	 pensado	 que	 la	 manera	 más	 fácil	 de	 dejar	 de	 querer	 a	 alguien	 es
descubrir	 que	 te	 ha	 sido	 infiel,	 pero	 ¡estaba	 equivocada!	 Si	 realmente	 amas	 a	 una
persona,	no	puedes	dejar	de	quererla	de	la	noche	a	la	mañana,	por	mucho	que	mida	la
cornamenta.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 después	 de	 romper	me	 enrollé	 con	Xavier	 durante	 el
viaje	a	Nueva	York?	Porque	estaba	loca	por	él	y	tenía	la	dignidad	en	la	uña	del	dedo
gordo	del	pie.

Habían	pasado	unos	veinte	días	desde	nuestra	 ruptura.	Me	gustaría	decir	que	 lo
estaba	superando,	pero	no	estaría	siendo	honesta.	Me	sentía	una	mierda:	me	levantaba
y	me	 acostaba	 llorando	 por	 él,	me	 torturaba	mirando	 sus	 fotos	 en	mi	móvil	 y	me
pasaba	los	fines	de	semana	metida	en	la	cama.	Tal	y	como	estaba	previsto	desde	hacía
meses,	Xavier	y	yo	estábamos	acreditados	para	la	Semana	de	la	Moda	en	la	ciudad	de
los	 rascacielos.	Debíamos	 cubrir	 los	 desfiles	 y	 hacer	 una	 sesión	 con	 la	modelo	 de
Louis	Vuitton.	Conclusión:	pasaríamos	demasiado	 tiempo	 juntos	y	a	 solas.	Durante
los	primeros	días	estuvimos	evitándonos	en	las	pocas	horas	libres	que	teníamos,	hasta
que	una	noche	no	nos	quedó	otra	que	salir	a	cenar	y	a	 tomarnos	unas	copas	con	el
equipo	 de	 la	 firma	 francesa.	 Estábamos	 haciendo	 muy	 bien	 eso	 de	 ignorarnos
mutuamente,	pero	terminamos	compartiendo	un	taxi	para	volver	al	hotel.	¡Error!	Fue
entonces	cuando	mi	ex	me	sorprendió	pidiéndome	disculpas	y	queriendo	darme	una
explicación.	Nunca	había	visto	a	Xavi	tan	hundido	y	desolado	mientras	confesaba	que
me	echaba	de	menos.	Me	habría	gustado	ser	capaz	de	mandarle	a	paseo,	pero	preferí
hacerle	la	pregunta	que	me	estaba	carcomiendo:

—¿Me	 has	 estado	 engañando	 con	 ella	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvimos
juntos?

Él	me	miró	a	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza,	arrepentido.
—Te	juro	por	mi	vida	que	solo	sucedió	esa	vez	y	fue	el	error	más	grande	que	he

cometido.
—¿Y	por	qué?	¿Por	qué	ella?
Entonces	me	 lo	 explicó	 todo.	Aquella	 tarde	 que	 discutimos	 en	 el	 estudio	 y	 yo

terminé	con	él,	estaba	furioso	conmigo.	Como	necesitaba	despejarse,	decidió	asistir	a
una	 fiesta	 a	 la	 que	 le	 había	 invitado	 una	 marca	 de	 cosméticos	 con	 la	 que	 había
colaborado	 tiempo	 atrás.	 Allí	 coincidió	 con	 nuestra	 jefa.	 Estuvieron	 charlando,	 él
bebió	demasiado	y,	sin	saber	cómo	ni	por	qué,	terminaron	en	su	casa.

—No	es	excusa,	pero	debes	entender	que	estaba	dolido	contigo	por	lo	injusta	que
habías	 sido.	Me	sentía	 solo	y	había	bebido	demasiado.	No	 fui	capaz	de	pensar	con
claridad	y	no	me	vas	 a	 creer,	 pero…	hubo	momentos	 con	Erica	 en	 los	que	 solo	 tú
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estabas	en	mi	mente.
Ahora	lo	recuerdo	y	me	doy	cuenta	de	que	aquel	argumento	se	lo	debían	de	haber

recomendado	 los	 usuarios	 de	 Forocoches,	 porque	 no	 había	 un	 dios	 que	 se	 creyera
aquello.	 Excepto	 yo.	 Y	 con	 aquella	 última	 confesión,	 mi	 muro	 de	 contención	 se
desplomó	de	golpe	y	porrazo.	Xavier	detectó	mi	vulnerabilidad	como	si	 tuviera	un
sensor	y,	con	todas	mis	defensas	caídas,	comenzó	a	besarme.	A	la	mañana	siguiente
amanecí	en	su	habitación	del	hotel.	Solo	con	verlo	abrazado	a	mí,	recordé	la	imagen
de	Erica	y	él	en	la	cama.	Salí	corriendo	al	váter	para	vomitar	la	cena	y	el	vino	de	la
noche	 anterior,	 y	 si	 hubiera	 podido,	 los	 besos	 y	 caricias	 de	Xavier.	Cuando	 abrí	 la
puerta	del	cuarto	de	baño,	no	hizo	falta	aclararle	nada.	Con	ver	mi	cara	fue	más	que
suficiente.	Entre	nosotros	nada	había	cambiado.	Habíamos	hecho	el	amor,	pero	yo	no
era	capaz	de	perdonar	su	traición.

Después	de	Nueva	York	seguimos	sin	hablarnos,	excepto	 lo	 justo	y	necesario	y
por	motivos	de	 trabajo.	Aunque	hubo	una	mínima	pero	maldita	variante	en	nuestra
historia:	cada	vez	que	viajábamos	terminábamos	acostándonos,	y	al	día	siguiente	yo
volvía	a	reconstruir	mi	muro	de	contención.

«Y	ahora	¿sería	diferente?»,	me	cuestionaba	a	mí	misma	mientras	 terminaba	de
arreglarme	frente	al	espejo	antes	de	que	 llegara	Félix.	Si	cambiaba	de	 trabajo	y	me
alejaba	de	Erica,	tal	vez	Xavier	y	yo	pudiéramos	empezar	de	cero.	Solo	tal	vez…

Félix	me	acompañó	a	mi	no-cita	en	el	Irish	Bar.	Mientras	caminábamos	hacia	allí,
aproveché	que	estábamos	rodeados	de	gente	y	que	no	se	atrevería	a	asesinarme	para
contarle	que	me	estaba	planteando	dar	una	oportunidad	a	Xavier.

—¿Estás	segura,	Marta?	—preguntó,	alucinado.	Estaba	tan	shockeado	que	se	paró
de	sopetón	y	una	señora	que	cruzaba	por	nuestro	lado	chocó	con	él.

Le	quise	decir	que	sí,	pero	no	podía	mentir	a	mi	mejor	amigo.	Era	absurdo.	Él	me
conocía	muy	bien.

—No,	claro	que	no	 lo	estoy.	Pero	 lo	echo	 tanto	de	menos…	Jo,	Félix,	 tú	no	 lo
entiendes;	 estoy	 enamorada	 de	 él.	 Es	 inteligente,	 tranquilo,	 cariñoso,	 atento…	Me
hace	sentir	especial…

Félix	me	interrumpió.
—Y	también	te	hace	sentir	insegura:	que	si	no	le	llegas	a	la	suela	del	zapato,	que

si	no	eres	suficiente	mujer	para	él…	¿Por	qué	no	lo	ves,	Marta?
—Félix,	no	seas	injusto.	La	culpa	de	sentirme	así	es	solo	mía	—aseguré.	Mi	baja

autoestima	siempre	había	sido	una	constante	en	mi	vida.
—No,	querida.	Cualquier	persona	al	 lado	de	Don	Perfecto	 se	sentiría	como	una

bayeta	 sucia:	 él	 sabe	 de	 todo,	 sus	 fotos	 son	 inmejorables,	 nadie	 puede	 quitarle	 la
razón,	tiene	que	ser	el	centro	de	atención,	si	la	foto	sale	mal	es	culpa	de	la	modelo,	si
el	editorial	de	moda	queda	bien	es	porque	su	trabajo	es	excepcional…

Odiaba	que	se	pusiera	en	plan	papagayo	y	odiaba	 sentirme	entre	 la	espada	y	 la
pared	con	Xavier	y	él.

—Si	 se	 lo	 tiene	 subido	 es	 porque	 es	muy	 bueno	 en	 su	 trabajo.	Todo	 el	mundo
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alaba	su	talento	—defendí	a	mi	ex.
—¡Y	un	rábano!	Ese	caradura	es	un	niño	mono	que	tiene	buen	gusto	para	hacer

fotos	y	punto.	Si	fuera	Mario	Testino	como	él	se	cree,	estaría	trabajando	en	el	Vogue
americano.

Dios,	aquella	conversación	 la	habíamos	 tenido	doscientas	veces	y,	dijera	 lo	que
dijera	Félix,	nunca	cambiaría	de	opinión	sobre	Xavier.	Lo	ignoré	y	seguí	caminando.

Llegamos	algo	tarde	a	la	terraza	del	Irish	Bar	y	un	poco	mosqueados.	Miré	entre
las	mesas	buscando	a	mi	asaltante	y,	como	no	daba	señales,	fui	a	comprobar	si	estaba
dentro	del	local.	Tampoco	estaba	allí.

—Nada,	no	está	dentro.	Ni	en	la	barra	ni	en	las	mesas	—comenté	a	Félix	cuando
salí	del	bar.

—Si	quieres	nos	tomamos	algo	aquí	mientras	esperamos.
—Vete	a	tu	cita	o	llegarás	tarde.	Lo	más	probable	es	que	ni	se	presente.	Hoy	en

día	¿quién	devuelve	un	teléfono	que	se	ha	encontrado?
—Marta,	no	seas	pesada.	Me	voy	a	quedar	contigo	esperando…
—Por	 favor,	 Félix,	 que	 tengo	 una	 edad.	 No	 me	 va	 a	 sacar	 una	 navaja	 y

secuestrarme.
—Y	 si	 lo	 hace	 se	 arrepentiría	 al	 segundo,	 porque	 eres	 inaguantable	—comentó

mientras	me	guiñaba	un	ojo	para	que	me	diera	cuenta	de	que	estaba	de	vuelta	el	Félix
majo.

Me	eché	a	reír.	Lo	bueno	de	mi	amigo	es	que	le	duraban	poco	los	enfados.
—Anda,	canalla,	dame	un	beso	y	 lárgate.	Me	sentaré	en	una	mesa	aquí	 fuera	y

esperaré	un	rato.	Si	no	aparece	me	iré	a	El	Corte	Inglés	y	me	compraré	el	smartphone
más	barato	del	mercado.

Félix	pareció	pensárselo	y,	con	mala	cara,	accedió	a	dejarme	sola.	Antes	de	irse
me	dio	un	pico	en	los	labios	y	me	deseó	suerte.

Hacía	una	tarde	estupenda.	Me	encantaba	Madrid	en	primavera	porque	no	hacía
demasiado	calor	y	podías	disfrutar	de	las	terrazas.	Divisé	una	mesa	libre,	coloqué	mi
americana	negra	en	el	respaldo	de	la	silla	y	eché	un	vistazo	a	la	carta.	Había	tantos
tipos	 de	 cervezas	 que	 no	 sabía	 cuál	 elegir:	 negra,	 rubia,	 con	 sabor	 a	 plátano…
Cuando	ya	me	había	decidido	por	una	Kriek	Lindemans	de	cereza	e	iba	a	 llamar	al
camarero,	me	llevé	un	susto	de	muerte.	Un	tipo	gigante	con	vaqueros	negros	roídos,
botas	 militares	 y	 unas	 gafas	 de	 sol	 negras	 me	 observaba	 detenidamente.	 Llevaba
puesta	la	capucha	de	su	sudadera	sobre	una	gorra	de	béisbol.	«Va	a	atracarme»,	fue	lo
primero	 que	 pensé.	 El	 ladrón	 sacó	 las	manos	 de	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 (manos
completamente	tatuadas	y	llenas	de	anillos)	y	agarré	mi	bolso	con	fuerza.	Lo	último
que	me	faltaba	para	terminar	el	día	era	que,	además	de	perder	el	móvil,	aquel	quinqui
me	robara	mi	Michael	Kors	recién	estrenado.

Entonces	el	caco	me	sonrió	durante	unos	segundos	y	luego	habló:
—Tú	eres	Marta,	¿verdad?
Me	quedé	congelada.	Era	él.	El	indigente.	Mi	no-cita.

www.lectulandia.com	-	Página	45



5

LA	NO-CITA

«Me	ha	reconocido»,	pensó	Nick	al	ver	la	expresión	de	sorpresa	de	la	chica.	En	ese
punto	podrían	suceder	tres	cosas:

1.	Que	gritara	como	una	loca	y	se	le	tirara	al	cuello.
2.	Que	se	volviese	muda	al	comprobar	que	estaba	frente	al	líder	de	los	Demonic

Souls	y	comenzara	a	llorar	como	una	histérica.
3.	Que	sufriera	una	lipotimia	y	se	cayera	al	suelo	redonda.
—¡Imbécil!	¡Me	has	dado	un	susto	de	muerte!	—Marta	se	llevó	la	mano	al	pecho

—.	 ¿Te	 crees	muy	 gracioso	 quedándote	 ahí	 parado,	 observando	 a	 una	 desconocida
con	esas	pintas	de	atracador	de	bancos?

Nick	dejó	de	sonreír	al	instante.	La	rubia	tenía	el	don	de	irritarle	con	solo	abrir	la
boca	y,	con	los	antecedentes	del	cantante,	aquello	no	podía	llevarle	a	nada	bueno.

—Con	lo	guapa	que	estás	con	el	pico	cerrado	—le	contestó	con	desgana.
—¡No	sigas!	En	cuanto	me	devuelvas	mi	móvil,	me	voy	de	aquí	y	no	tendrás	que

oír	mi	voz	en	tu	vida.
—De	eso	nada:	al	menos	deberías	invitarme	a	una	cerveza	por	encontrar	tu	móvil.

Pero	aquí	no:	dentro	del	bar.
Marta	abrió	la	boca	de	par	en	par	y	luego	murmuró	algo	así	como	«Qué	cara	más

dura».	Fingió	toser	y	con	gesto	de	disgusto	se	puso	de	pie,	se	echó	el	bolso	al	hombro
y	se	cruzó	de	brazos	antes	de	hablar.

—De	acuerdo,	una	cerveza	rápida.	—Y	se	alejó	con	la	cabeza	bien	alta	hacia	la
puerta	del	local.

Nick	chasqueó	la	lengua	contra	el	paladar.	Se	había	salido	con	la	suya.
Una	vez	dentro	de	la	cervecería	la	echó	a	un	lado,	para	adelantarse	a	ella.	Quería

elegir	 la	 mesa	 del	 fondo,	 donde	 la	 luz	 era	 todavía	 más	 tenue	 y	 una	 columna
bloqueaba	las	posibles	miradas	de	los	clientes.	No	podía	arriesgarse	a	ser	descubierto
por	 algún	 grupo	 de	 fans	 y	 que	 le	 echaran	 a	 perder	 lo	 que	 prometía	 ser	 una	 tarde
divertida.

Por	suerte	para	Nick,	el	bar	no	estaba	muy	lleno	y	la	mesa	que	tenía	en	mente	se
encontraba	 vacía	 esa	 tarde.	Al	 girarse	 para	 comprobar	 que	 ella	 no	 se	 había	 ido,	 se
topó	 con	 su	 mirada.	 No	 entendía	 cómo	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 antes:	 aquella
remilgada	 tenía	 los	 ojos	más	 impresionantes	 y	 extraños	 que	 había	 visto	 en	 toda	 su
vida.	Eran	una	mezcla	de	gris	y	pardo	enmarcados	en	unas	pestañas	largas	y	rizadas
no	 demasiado	 oscuras,	 pero	 lo	 suficientemente	 espesas	 como	 para	 resaltar	 esa
tonalidad	tan	poco	habitual.	Ella	lo	escudriñaba	nerviosa,	de	la	misma	manera	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	46



había	 hecho	 en	 la	 terraza	 del	 bar.	 Entonces	 lo	 comprendió	 todo:	 la	 princesita	 no
estaba	acostumbrada	a	relacionarse	con	hombres	como	él.	Estaba	asustada.

—Princesa,	 puede	 ocupar	 su	 trono.	 —La	 invitó	 a	 sentarse	 haciendo	 una
reverencia	y	con	una	sonrisa	burlona	dibujada	en	la	cara.

Marta	 murmuró	 algo	 parecido	 a	 «payaso»	 y	 retiró	 la	 silla.	 Él	 no	 pudo	 evitar
observar	cada	uno	de	sus	movimientos.	La	rubia	pasó	su	mano	suave	y	delicada	sobre
el	 asiento	 para	 retirar	 un	 par	 de	migas	 de	 la	 silla;	 con	 la	 punta	 de	 sus	 finos	 dedos
cogió	su	chaqueta	y,	con	muchísimo	cuidado,	la	dejó	caer	sobre	el	respaldo.	Después
se	 sentó	 despacio	 y	 cruzó	 sus	 piernas	 de	 forma	 elegante	 y	 sinuosa.	Marta	 parecía
dudar	de	 si	 colgar	el	bolso	o	no,	y	al	 final	 lo	colocó	 sobre	 su	 regazo.	Se	 retiró	 los
rizos	que	caían	sobre	su	pecho	y	al	ver	que	él	 la	observaba,	carraspeó	y	miró	hacia
otro	lado,	con	aires	de	superioridad.

Cuando	volvió	la	vista	hacia	él,	Nick	seguía	hipnotizado.
—¿Qué	miras?	—preguntó	desafiante.
Gracias	 a	 su	 tonito	 impertinente,	 Nick	 volvió	 a	 la	 realidad.	 O	mejor	 dicho:	 se

estrelló	contra	ella.
—Lo	repipi	que	eres.	Ahora	dime:	¿qué	quieres	tomar?
—Una	cerveza	con	sabor	a	cereza.	Y	no	me	llames	repipi	—respondió	molesta.

Luego	añadió—:	Y	por	favor,	quítate	las	gafas	de	sol	cuando	te	dirijas	a	mí,	que	es
una	falta	de	educación	hablar	con	ellas	puestas.

Nick	hizo	caso	omiso	y	se	 fue	directo	a	 la	barra,	clamando	al	cielo	un	poco	de
paciencia.	El	Irish	Bar	era	el	otro	bar	de	la	zona	donde	Nick	podía	acudir	sin	montar
revuelo	entre	los	clientes	y	empleados.	Llevaba	años	frecuentándolo	y	se	había	hecho
amigo	de	los	dueños:	Tomás	y	su	hermana	pequeña,	Nuria.	De	hecho,	había	sido	uno
de	 los	 locales	 donde	 los	 Demonic	 Souls,	 su	 banda,	 habían	 dado	 sus	 primeros
conciertos	cuando	no	eran	más	que	un	grupo	de	chavales	que	 tocaban	para	pasarlo
bien	y	sacarse	un	dinero	extra.

Mientras	hacía	el	pedido	a	Nuria,	Nick	comprobó	que	Marta	no	le	quitaba	la	vista
de	encima,	por	mucho	que	fingiera	mirar	la	pantalla	de	plasma	colgada	en	la	pared	de
enfrente.	O	a	 lo	mejor	a	aquella	 finolis	 le	gustaban	 los	combates	de	pressing	catch
que	echaban	en	la	tele.

Cuando	volvió	a	 la	mesa	con	 la	bebida,	 intencionadamente	 le	 sirvió	 su	cerveza
golpeando	un	poco	la	mesa.	Marta	se	sobresaltó	y	le	lanzó	una	mirada	perdonándole
la	vida.

—Bueno,	 ¿me	vas	 a	dar	mi	móvil	 o	vas	 a	pedir	 rescate?	—preguntó	 en	 cuanto
Nick	se	sentó	a	su	lado.

—Joder,	qué	buena	idea	has	tenido.	—Y	tras	mostrarle	el	teléfono	como	a	un	niño
cuando	le	enseñas	un	caramelo,	se	lo	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo	delantero	de	la
sudadera.

Marta	no	reaccionó	a	tiempo	para	quitárselo	y	se	quedó	con	la	mano	suspendida
en	el	aire.	Resopló	como	un	caballo	y	bajó	la	mirada	a	su	cerveza.	Echaba	humo	por
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las	orejas.
El	músico,	con	toda	la	chulería	del	mundo,	se	retiró	entonces	las	gafas	de	sol	y	las

apoyó	 en	 la	 mesa.	 Después	 se	 quitó	 la	 gorra	 y	 la	 sudadera	 por	 la	 cabeza,	 casi
llevándose	la	camiseta	de	debajo	con	ella.	No	le	importó	mostrarle	gran	parte	de	sus
abdominales	ni	 el	 elástico	de	 su	 ropa	 interior;	 pero	 sospechaba,	 por	 el	 color	de	 las
mejillas	de	Marta,	que	le	había	incomodado.	Sin	embargo,	abochornada	o	no,	paseó
su	mirada	por	los	tatuajes	que	cubrían	sus	dos	brazos,	observó	su	torso	y	sus	hombros
hasta	fijar	los	ojos	en	el	rostro	de	él.	Nick	se	hinchió	de	orgullo:	ni	las	mujeres	con
clase	eran	capaces	de	 resistirse	a	sus	encantos.	Sin	embargo,	 la	expresión	de	Marta
cambió	 de	 admiración	 a	 disgusto	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 ¿Disgusto?	 Más	 bien
parecía	que	se	había	tragado	una	docena	de	cardos.

—¿Qué	 miras?	 —le	 preguntó	 él	 con	 el	 mismo	 tono	 insolente	 que	 ella	 había
utilizado	momentos	antes.

—Nada.
—Después	de	darme	un	buen	repaso,	has	visto	algo	que	no	te	ha	gustado.	Venga,

suéltalo.
—Yo	no	te	estaba	mirando,	pero	ya	que	me	preguntas:	tú.	No	me	gustas	todo	tú.
«La	verdad	 es	 que	 tiene	un	par	 de	pelotas»,	 se	 dijo	Nick.	Por	 su	 aspecto,	 solía

imponer	respeto	a	la	gente	cuando	le	conocían.	Pocos	hombres	se	habían	atrevido	a
plantarle	 cara	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 aquel	 medio	 metro	 de	 mujer	 estaba	 siendo	 una
borde	con	él.	Nick	apoyó	las	manos	en	 la	mesa	e	 inclinó	su	cuerpo	para	acercar	su
rostro	al	de	Marta.

—Ya…	Por	eso	me	comías	con	 los	ojos,	mirona	—le	susurró	en	 la	oreja	en	un
tono	algo…	inquietante.

Ella	contuvo	por	unos	segundos	la	respiración	y	al	final	se	atrevió	a	responderle.
—Eso	es	lo	que	tú	querrías,	chulito.
«¿Chulito?».	Nick	estalló	en	una	carcajada.	Aquella	chica,	por	más	que	intentara

ir	de	dura,	era	más	 repipi	que	Mary	Poppins.	Muerto	de	 risa,	 se	 fue	a	 sentar	y,	 sin
querer,	se	le	escapó	un	quejido	de	dolor.

—Auch,	¡mierda!	—espetó,	casi	cayéndose	de	la	silla.
Marta	 rápidamente	 se	 incorporó	 para	 ayudarlo	 a	 sentarse.	 A	 Nick	 le	 gustó	 el

gesto;	 sin	 embargo,	 cuando	 ella	 fue	 a	 sujetarlo	 del	 brazo,	 miró	 horrorizada	 sus
tatuajes	y	retiró	su	mano	como	si	él	tuviera	la	lepra.

—¿Qué	te	sucede?	—preguntó	algo	perpleja.
—Esto…	Nada…	He	salido	a	correr…	Ya	sabes,	agujetas.
Al	instante	se	avergonzó	por	haber	soltado	aquella	estupidez.	Ahora	pensaría	que

era	un	blandengue.
Marta	 levantó	 las	 cejas	 sorprendida	 y,	 tras	 unos	 segundos,	 rompió	 a	 reír,

atragantándose	con	la	cerveza.
—¿Tú?	 ¿Haces	 jogging?	 ¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja!	—No	 podía	 parar	 de	 reírse	mientras	 se

limpiaba	la	boca	con	una	servilleta	de	papel.
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—¿Qué	coño	jogging?	Corro	y	punto,	Mary	Poppins.
Marta	 siguió	 tronchándose	 de	 la	 risa.	 No	 podía	 parar.	 Aquella	 reacción	 pilló	 a

Nick	 completamente	 desprevenido.	 También	 lo	 preciosa	 que	 era.	 Cuando	 reía,	 sus
pómulos	se	sonrosaban	y	arrugaba	la	naricilla	de	una	forma	tan	graciosa	que	parecía
un	dibujo	animado.	Marta	trataba	de	calmarse,	pero	cuanto	más	la	miraba	Nick,	más
risa	le	entraba.	Al	final,	él	 también	se	contagió	y	terminó	riéndose	con	ella,	aunque
no	 tuviera	 ni	 la	más	mínima	 idea	 de	 por	 qué.	Después	 de	 unos	minutos,	Marta	 se
limpió	las	lágrimas	de	los	ojos	y	trató	de	hablar	entre	carcajada	y	carcajada.

—Lo	 siento,	 te	 he	 imaginado	 corriendo	 con	 los	 brazos	 tatuados,	 leggings	 de
leopardo	y	con	todos	esos	anillos	y	creía	que	me	iba	a	morir	de	la	risa…	¡Ja,	ja,	ja,	ja,
ja…!

—¿Por	quién	me	 tomas?	—Nick	refunfuñó	ofendido—.	En	mi	vida	me	pondría
unas	mallas	de	chica.

—Lo	 siento,	 no	 quería	 ofenderte…	Es	 que…,	 ja,	 ja,	 ja…,	 con	 tus	 pintas	 no	 te
pega	nada	ser	un	deportista.

—Ya…	Me	va	más	ir	asaltando	a	viejecitas.
Marta	volvió	a	sonreír	y	pareció	caer	en	la	cuenta	de	algo.
—Por	cierto,	¿cómo	te	llamas,	runner?	—le	preguntó	más	relajada	y	con	un	deje

de	guasa.
—Nic…	—se	corrigió	a	tiempo—:	Nicolás.	Pero	me	puedes	llamar	Nico.
—Y,	Nico,	¿cuándo	me	vas	a	dar	el	móvil?
«Ah,	vaya,	la	rubia	estaba	cambiando	de	estrategia	para	salirse	con	la	suya».
—¿Tantas	ganas	tienes	de	perderme	de	vista?
—No	es	eso…	Es	solo	que…,	que	puede	que	alguien	quiera	localizarme	y…	—

tartamudeó	un	poco.	Se	le	daba	fatal	mentir.
—Estás	 preocupada	 por	 si	 te	 llama	 ese	 tal	 Xavier,	 ¿no?	 —Marta	 asintió

abochornada—.	¿Qué	te	ha	hecho	ese	tío	que	no	deja	de	pedirte	perdón?
Marta	evitó	 su	mirada	y	 respondió	que	era	una	historia	muy	 larga	y	demasiado

personal	para	contársela	a	un	desconocido.	A	él	 le	sorprendió	que	no	 le	soltara	una
fresca	 de	 las	 suyas.	 Podría	 haberle	 dicho	 que	 se	metiera	 en	 sus	 propios	 asuntos	 y
tendría	razón.	Algo	había	cambiado	en	ella	en	cuestión	de	minutos.	Había	pasado	de
ser	una	borde	para	esforzarse	por	ser	amable.	Nick	decidió	no	insistir	sobre	su	vida
privada,	 porque	ni	 la	 conocía	ni	 le	 importaba.	Tan	 solo	 se	 lo	había	preguntado	por
hablar	de	algo	con	ella.	Sin	más,	cogió	la	sudadera,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	le
devolvió	el	móvil.	Marta	miró	el	aparato	una	y	otra	vez,	comprobando	que	estaba	en
perfecto	estado,	y	lo	guardó	en	el	bolso.

—¿Qué	 hacías	 en	 la	 puerta	 de	 la	 discográfica?	 ¿Trabajas	 allí	 o	 ibas	 a	 buscar	 a
alguien?	—le	preguntó	él,	sacando	de	nuevo	un	tema	de	conversación.

Ella	 dio	 un	 trago	 a	 su	 cerveza	 y	 le	 explicó	 que	 había	 ido	 a	 una	 entrevista	 de
trabajo.

A	Nick	le	alegró	saber	que	no	era	la	hija	de	un	pez	gordo	y	que	podrían	conocerse
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a	fondo…	Si	ella	estaba	por	la	labor,	claro.	Entonces	se	acordó	de	algo.
—Tengo	una	curiosidad.	¿Por	qué	antes	me	has	puesto	esa	cara	de	asco?
—El	pendiente.	—Ella	 señaló	 su	oreja—.	No	 te	ofendas,	pero	es	una	horterada

llevar	una	pluma	en	la	oreja.
—No	es	ninguna	horterada.	Lo	llevaba	Martin	Gore	y	me	da	suerte.
—Y	mi	canario	también	lo	lleva	—farfulló	muy	seria.
Lejos	de	molestarle	el	comentario	de	Marta,	Nick	soltó	una	carcajada.	Además	de

tener	unas	piernas	de	infarto	y	unos	ojos	preciosos,	también	parecía	tener	sentido	del
humor.	Aderezado	con	una	buena	dosis	de	carácter.

Ahora	 que	 ella	 había	 cambiado	 de	 talante,	 Nick	 aprovechó	 para	 sacarle	 más
información.	 Le	 preguntó	 a	 qué	 se	 dedicaba	 y	 ella	 comenzó	 a	 relatarle	 en	 qué
consistía	su	trabajo	con	todo	lujo	de	detalles.	Era	redactora	en	una	revista	femenina,
escribía	 sobre	 moda,	 sobre	 lo	 que	 se	 llevaba	 y	 lo	 que	 no,	 sobre	 pasarelas	 y
diseñadores;	 hacía	 sesiones	 de	 fotos	 con	modelos…	 «Escribe	 sobre	 chorradas»,	 se
dijo	Nick.	Tampoco	es	que	le	importara	la	profesión	de	Marta	o	cualquier	otro	detalle
de	su	vida,	tan	solo	se	sentía	cómodo	al	hablar	con	alguien	muy	diferente	de	la	gente
que	solía	 rodearle.	Sin	embargo,	a	medida	que	pasaban	 los	minutos	y	no	paraba	de
parlotear	y	parlotear,	no	podía	dejar	de	 imaginarse	cómo	sería	montárselo	con	ella.
Hecho	 insólito	 donde	 los	 haya,	 porque	 Nick	 jamás	 dedicaba	 un	 minuto	 de	 su
pensamiento	a	una	mujer.	Normalmente	si	una	chica	le	atraía	se	lo	decía	a	las	claras.
A	 veces,	 no	 le	 hacía	 falta	 articular	 palabra:	 con	 mirarla	 las	 tenía	 comiendo	 de	 su
mano.	O	de	cualquier	otra	parte	de	su	anatomía.

—¿No	me	querrás	emborrachar	y	aprovecharte	de	mí,	verdad?	—bromeó	Marta
cuando	Nick	le	ofreció	una	cuarta	cerveza.

—Tranquila.	 Si	 quisiera	 sexo	 contigo	 te	 lo	 diría	 directamente.	 Por	 cierto,	 ¿te
apetece	un	revolcón?	—Marta	puso	cara	de	espanto	y	rápidamente	Nick	rectificó—:
Eh,	no	te	lo	preguntaba	en	serio.	Estaba	de	broma.

Ella	 sonrió	 poco	 convencida,	 pero	 no	 respondió	 a	 su	 provocación.	 Tan	 solo	 se
mantuvo	 en	 silencio,	 ensimismada.	 Al	 instante,	 dio	 un	 trago	 a	 su	 cerveza	 y	 su
expresión	se	suavizó	un	poco.	Parecía	más	relajada	e	interesada	en	él.

—¿Y	qué	hacías	tú	en	la	discográfica	cuando	chocamos?
Aquel	cambio	de	tema	le	pilló	a	Nick	por	sorpresa.	No	había	caído	en	la	cuenta	de

que	ella,	lógicamente,	también	querría	saber	de	él.
—Esto…,	tenía	una	entrevista	también.	—No	era	del	todo	verdad,	pero	tampoco

le	estaba	diciendo	una	mentira.
—¡Ah!	Nico,	¡no	me	digas	que	tú	vas	a	ser	mi	competencia	para	el	nuevo	puesto

de	trabajo!
Podía	seguirle	la	bola…	Pero	no,	no	iba	a	colar.
—¿Me	ves	con	pintas	de	querer	trabajar	en	una	oficina?	—Hizo	un	gesto	con	sus

manos	para	que	 lo	mirara	bien—.	Soy	músico	y	compositor.	—«Y	cantante	de	una
banda	de	rock	que	ha	vendido	veinte	mil	discos»,	pensó,	pero	prefirió	guardarse	ese
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dato	en	el	bolsillo.
—Aaaah,	 ya	 entiendo…	 Fuiste	 a	 llevar	 tu	 maqueta	 o	 algo	 así,	 ¿no?	 Quieres

hacerte	 un	músico	 famoso…	 ¡Hip!	 Una	 estrella	 del	 pop,	 ¡hip!	 Uf,	 perdón.	Me	 ha
entrado	hipo,	de	repente.

—Algo	así…,	pero	nada	de	pop	—respondió	él	escondiendo	la	sonrisa.
—¿Y	qué	tipo	de	música	compones?	—Marta	parecía	sentir	verdadera	curiosidad.
—Digamos	que	rock,	pero	nada	que	ver	con	el	folk	que	se	lleva	ahora.	Mi	música

tiene	un	rollo	más	post-punk	de	 los	noventa.	—Por	 la	expresión	de	confusión	de	 la
chica,	el	músico	sospechaba	que	aquello	le	estaba	sonando	a	chino	mandarín—.	¿Te
suenan	los	Pearl	Jam,	los	Sisters	of	Mercy?

Marta	negó	con	la	cabeza.
—¿Nirvana?
—Nop.
¿No	 conocía	 a	 Kurt	 Cobain	 ni	 su	 «Smells	 like	 teen	 spirit»?	 Nick	 no	 podía

creérselo.	 ¿En	 qué	 mundo	 vivía	 aquella	 chica?	 Tenía	 que	 salvarla	 de	 su
desconocimiento.

Y	así	pasaron	lo	que	quedaba	de	tarde.	Charlando	de	música,	de	cine	e	incluso	de
ballet,	 porque	al	parecer	ella	había	 sido	bailarina	hasta	 los	dieciocho	años.	Cuando
Marta	miró	el	reloj	y	anunció	que	se	tenía	que	ir,	a	Nick	le	supo	a	poco	el	tiempo	que
habían	 estado	 juntos.	 Decepcionado,	 se	 levantó	 a	 pagar	 las	 cervezas	 de	 ambos	—
después	de	pelearse	con	ella	por	quién	pagaba	la	cuenta—	y	la	acompañó	a	la	calle.

—Nico,	ha	sido	un	placer.	Y	mil	gracias	por	devolverme	el	móvil	—le	dijo	con
voz	cantarina	y	los	ojos	brillantes	debido	a	las	cervezas.

Entonces,	a	Nick	se	le	encendió	la	bombilla.
—¿Te	vas	a	casa	o	has	quedado	con	alguien?	—preguntó.
—A	casa,	que	estoy	muerta.
—¡Venga	ya!	¿Te	vas	a	meter	en	la	cama	un	sábado	a	las	once	de	la	noche?	¿Qué

eres,	una	monja?
Marta	le	sacó	la	lengua	y	se	echó	a	reír.	Decididamente,	iba	algo	trompa.
—A	diez	minutos	de	aquí	unos	amigos	míos	dan	una	fiesta	en	su	casa.	¿Por	qué

no	nos	pasamos	a	tomar	la	penúltima?	—Nick	volvió	a	insistir.
—Mmmm…	Nop	—negó	ella	sin	saber	que	era	la	primera	mujer	que	rechazaba	a

Nick	en	los	últimos…	¿diez	años?
—Venga,	Marta,	solo	es	una	copa	y	luego	te	vas	a	casa.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	no	te	conozco	ni	a	ti	ni	a	tus	amigos	y…
Nick	no	dejó	que	terminara	la	frase.
—Vamos,	no	seas	rajada.	Mis	colegas	son	buena	gente.
—No	lo	dudo,	pero	no	soy	mucho	de	salir	por	la	noche.
—Mira,	 si	 no	 confías	 en	 mí,	 toma	mi	 móvil	 y	 manda	 un	 mensaje	 a	 tu	 madre

diciéndole	que	estás	con	el	tipo	al	que	pertenece	este	número.	Así	te	aseguras	de	que
acabaré	entre	rejas	si	decido	arrancarte	la	piel	para	hacerme	una	chaqueta.
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—¿Qué	llame	a	mi	madre?	—La	chica	primero	puso	cara	de	terror	y	luego	estalló
en	carcajadas—.	Muy	gracioso.	Pero	mira,	pensándomelo	mejor	te	acompaño	un	rato
a	la	fiesta	y	luego	me	marcho.

Mientras	subían	la	calle,	Nick	comenzó	a	tararear	la	canción	que	había	compuesto
esa	mañana.	Marta	 le	 escuchaba	 sonriente	mientras	 caminaba	 a	 su	 lado.	 Sus	 pasos
eran	algo	 torpes,	así	que	 instintivamente	él	 le	echó	el	brazo	por	 su	hombro.	Ella	 le
miró	espantada	y	se	liberó	disimuladamente	para	seguir	andando	sola.

Aquello	sí	que	era	una	novedad,	se	dijo	Nick:	existía	una	mujer	en	la	Tierra	capaz
de	hacerle	la	cobra.
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6

EN	TU	FIESTA	ME	PLANTÉ

¡Qué	pasa,	tronco!	Pensábamos	que	no	ibas	a	aparecer	esta	noche.
Un	 tipo	gordo,	 con	el	 cabello	 teñido	de	 amarillo	pollo	y	un	piercing	 en	 la	 ceja

abrazó	a	Nico	nada	más	abrirnos	la	puerta.
—Que	corra	el	aire.	—Nico	lo	empujó	en	broma.	Luego	se	volvió	hacia	mí	para

hacer	 las	 presentaciones—:	 Ella	 es	 Marta,	 una	 amiga,	 y	 este	 salido	 es	 Tony.	 Te
aconsejo	que	no	te	acerques	mucho	a	él.

El	tal	Tony	me	dio	un	repaso	rápido	y	luego	focalizó	su	mirada	en	mis	pechos.
Tuvo	 que	 ver	 algo	 raro	 en	 ellos,	 porque	 frunció	 las	 cejas	 hacia	 Nico	 antes	 de

darme	dos	besos.
—Encantado	de	conocerte,	pequeña.	—Y	riéndose	de	su	propio	chiste,	el	cretino

retiró	su	barriga	de	la	puerta	para	que	pudiéramos	pasar.
Nico	me	advirtió	con	un	gesto	que	lo	ignorara	y	volvió	a	dirigirse	a	su	amigo.
—¿Dónde	está	el	resto?	¿Han	venido?	—preguntó	acerca	de	sus	amigos,	supongo.
—Claro	que	sí.	Cuando	salí	a	abriros	los	dejé	liándose	unos	canutos.
Aquella	 mole	 caminó	 hacia	 el	 final	 del	 pasillo.	 Llevaba	 unos	 vaqueros

absurdamente	caídos	que	dejaban	ver	 la	mitad	de	sus	calzoncillos.	Mientras	andaba
iba	 rascándose	 el	 cachete	 del	 culo.	 Era	 vomitivo.	 Con	 la	 misma	 mano	 que	 había
tocado	su	nalga,	abrió	unas	puertas	dobles	y	una	nube	de	humo	me	abofeteó	la	cara.

«Arrea»	fue	lo	único	que	pude	decir	al	ver	aquel	salón	tan	grande	como	mi	casa
entera.	Estaba	iluminado	por	unos	cuantos	halógenos	y	una	bola	de	discoteca	colgaba
del	 techo.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 alquiler	 de	 ese	 piso	 debía	 de	 costar	 un	 dineral,	 la
decoración	 no	 era	 para	 tirar	 cohetes.	 Probablemente	 los	 entendidos	 la	 llamarían
minimalista,	pero	a	mí	me	pareció	escasa	y	sin	gusto	alguno.	Había	un	sofá	de	cuero
negro	gigante	que	ocupaba	la	pared	del	fondo	y	dos	biplazas	a	juego	a	ambos	lados.
Nada	de	mesa	de	centro	ni	cuadros	ni	lámparas.	Solo	una	alfombra	de	leopardo	en	el
suelo	que	pedía	a	gritos	una	buena	limpieza.	En	la	pared	opuesta	colgaba	una	tele	de
plasma	 que	 parecía	 la	 pantalla	 de	 unos	 multicines	 y	 frente	 a	 ella	 unos	 greñudos
jugaban	 a	 reventar	 los	 sesos	 de	 un	 grupo	 de	 zombis	 apretando	 violentamente	 los
mandos	de	una	consola.

Caminamos	hacia	el	interior	y	descubrí	que	en	uno	de	los	extremos	también	había
una	 barra	 de	 bar	 con	 taburetes	 bajo	 una	 estantería	 repleta	 de	 cientos	 de	 botellas.
Aquello,	más	que	el	salón	de	una	casa,	parecía	un	pub	de	carretera.	O	un	caso	claro
para	Tu	casa	a	 juicio.	Y	 la	música	que	 sonaba…	Llamar	música	a	aquel	 ruido	que
salía	 por	 los	 altavoces	 era	 mucho	 decir.	 Se	 trataba	 de	 una	 mezcla	 de	 guitarras
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estridentes,	golpazos	a	una	caja	y	una	cabra	dando	gritos	antes	de	ser	sacrificada.	Sin
embargo,	 los	 invitados	 estaban	 entusiasmados	 con	 la	 elección	 del	 DJ.	 Vestidos	 de
negro,	con	 la	 tez	pálida	y	con	un	kilo	de	Edding	negro	en	cada	ojo,	simulaban	que
estaban	tocando	la	guitarra	y	movían	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	de	forma	exagerada.
Al	 lado	de	aquella	 fauna,	me	sentí	 la	 rubia	 tonta	a	 la	que	 se	cargan	primero	en	 las
películas	de	terror.

Un	grupo	de	chicas	llamó	rápidamente	mi	atención.	Eran	cuatro:	dos	de	ellas	iban
vestidas	con	una	especie	de	bragas	de	cuero	y	la	mínima	expresión	de	lo	que	podría
llamarse	 top;	 las	 otras	 dos	 parecían	 haber	 atracado	 el	 armario	 de	 Helena	 Bonham
Carter.

No	sé	si	Nico	vio	mi	cara	de	espanto	o	no	quería	perderme	entre	el	gentío,	pero	el
caso	es	que	apoyó	su	mano	sobre	el	final	de	mi	espalda	y	me	dirigió	hacia	la	barra.
Sin	 consultarme,	 sacó	 dos	 copas	 de	 balón	 y	 preparó	 un	 gin-tonic	 para	 cada	 uno.
Mientras	él	se	peleaba	con	la	bolsa	de	hielos,	miré	de	refilón	al	chico	que	se	hallaba
detrás	de	mí.	¡Qué	repelús!	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	un	traumático	pantalón
vinilo	negro	y	una	camiseta	de	redecilla.

De	redecilla,	repito.
El	chico,	que	parecía	encantado	de	haber	captado	mi	atención,	me	hizo	un	gesto

obsceno	 con	 la	 boca.	 Se	me	 pusieron	 los	 pelos	 como	 escarpias.	 Además	 de	 vestir
absolutamente	descatalogado,	un	palito	metálico	le	atravesaba	la	lengua.	No	lo	dudé
y	me	acerqué	un	poco	más	a	mi	acompañante.	No	es	que	me	sintiera	segura	con	él,
pero	al	lado	de	esa	gente	Nico	era	un	alma	cándida.	Este	me	miró	sorprendido	y	me
ofreció	la	bebida.

—No	 te	muevas	de	aquí.	Voy	a	hablar	 con	 los	chicos	un	 segundo	—me	dijo	al
oído.

Miré	a	mi	alrededor	y	entré	en	pánico.
—¡Oh,	no!	Ni	se	te	ocurra	dejarme	sola.	—Le	sujeté	del	brazo.
—Marta,	¿qué	pasa?	—No	contesté	pero	mi	cara	lo	tuvo	que	decir	todo,	porque

acertó	de	pleno—.	 ¡No	me	digas	que	 te	da	miedo	esta	peña!	—Seguí	en	silencio	y
Nicolás	puso	los	ojos	en	blanco—.	Son	tan	normales	como	tú	y	como	yo,	pero	es	la
Semana	Gótica	de	Madrid	y	por	eso	van	vestidos	así.	Postureo,	Mary	Poppins.

¿Tan	 normales	 como	 yo?	 Lo	 dudaba.	 Al	 instante,	 recordé	 las	 palabras	 de	 mi
hermana:	 que	 debía	 ser	 más	 liberal,	 abrirme	 al	 mundo,	 conocer	 gente	 nueva,
relacionarme	con	otros	hombres…	y	bla,	bla,	bla…	Por	eso	traté	de	ser	amable	con
Nico	esa	tarde.	Por	eso	mismo	acepté	ir	a	 la	fiesta	y	sentarme	en	el	 front	row	de	 la
Zombie	 Fashion	Week	 de	Madrid.	Madre	 mía…	 Pero	 ya	 estaba	 allí	 y	 poco	 podía
hacer.	 Tampoco	 quería	 parecer	 una	 esnob	 que	 juzgaba	 a	 los	 demás	 por	 sus	 pintas.
Aunque	 si	 analizaba	 las	 miradas	 que	 me	 echaban	 los	 invitados,	 ellos	 también	 me
estaban	juzgando	a	mí.	Al	final,	accedí:

—De	acuerdo,	lárgate.	Aquí	te	espero.	—Y	añadí	farfullando	para	mí—:	Con	las
estacas	preparadas	y	un	pulverizador	con	agua	bendita.
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Nico	sonrió	divertido	y	giró	sobre	sus	talones	alejándose	de	mí.	Lo	seguí	con	la
vista	mientras	me	quitaba	la	chaqueta	y	la	dejaba	apoyada	en	un	taburete	junto	a	mi
bolso.	 A	 pesar	 de	 los	 tatuajes	 y	 esas	 pintas,	 era	 un	 chico	 muy	 sexi.	 Su	 forma	 de
caminar	 era	 entre	 chulesca	y	desganada,	pero	con	 seguridad,	 como	si	 estuviera	por
encima	 del	 bien	 y	 del	 mal.	 Quizá	 esa	 actitud	 de	 «estoy	 de	 vuelta	 de	 todo»	 era	 el
motivo	por	el	que	las	personas	de	aquella	fiesta	no	paraban	de	lanzarle	miradas.	Era
curioso.	Lo	mismo	había	 sucedido	 cuando	 estábamos	 en	 la	 terraza	 del	 Irish	Bar,	 y
también	cuando	 íbamos	caminando	por	 la	calle	hacia	 la	 fiesta.	Me	preguntaba	si	él
era	consciente	de	que	 llamaba	 la	atención	por	donde	pasaba.	Debía	saberlo.	Siendo
tan	atractivo	estaría	habituado	a	que	las	chicas	se	lo	comieran	con	los	ojos.	Porque	no
nos	 engañemos:	 atractivo	 era	 un	 rato.	Nico	 no	 era	mi	 tipo,	 ni	mucho	menos,	 pero
tengo	ojos	en	la	cara	y	sí,	era	un	cañón.	Sexi	al	caminar,	sexi	al	retirarse	los	rizos	de
la	 frente,	 sexi	 al	 humedecerse	 los	 labios,	 sexi	 al	 sonreír,	 al	 levantar	 una	 ceja,	 al
rascarse	la	oreja…

—No	bebas	más,	Marta,	no	bebas	más	—me	advertí.
Nicolás	cruzó	la	sala	y	saludó	a	tres	chicos	que	estaban	con	el	tal	Tony.	Las	chicas

junto	a	ellos	debían	de	verlo	tan	fascinante	como	yo,	porque	no	podían	ni	parpadear.
Una	morena	de	cabello	muy	corto	y	con	un	cuerpazo	impresionante	le	echó	el	brazo
por	 los	 hombros.	 Él	 ni	 se	 inmutó	 con	 aquel	 contacto.	 Siguió	 conversando	 con	 sus
amigos,	pero	me	percaté	de	que	pasaba	la	mano	por	el	trasero	de	la	chica.	Tampoco	le
dedicó	 más	 atención	 que	 ese	 gesto.	 Él	 parecía	 más	 interesado	 en	 charlar	 con	 sus
amigos,	 que	por	 cierto	no	 abrían	 la	 boca	mientras	Nick	 les	 contaba	 algo,	 supongo,
muy	interesante.	De	pronto,	todos	miraron	hacia	donde	yo	estaba	y	se	echaron	a	reír.
Fue	extraño,	porque	al	observar	a	los	cuatro	hombres	juntos	tuve	una	especie	de	déjà
vu.	Pero	no	podía	 ser.	Era	 la	primera	vez	que	me	 relacionaba	con	gente	de	aquella
guisa	y	si	me	hubiera	cruzado	con	alguno	de	ellos	en	algún	momento	de	mi	vida	lo
recordaría.

Abstraída	 en	 mis	 pensamientos,	 le	 di	 un	 buen	 trago	 a	 mi	 copa.	 En	 cuanto	 el
alcohol	cayó	en	mi	estómago	tosí	con	fuerza.	Aquel	gin-tonic	estaba	tan	cargado	que
sabía	 a	 alcohol	 de	 quemar.	Maldito	Nico.	 ¿Quería	 dejarme	 en	 coma	 etílico?	 Seguí
maldiciendo	hasta	que	el	chico	con	el	clavo	en	la	lengua	decidió	ligar	conmigo:

—Hola,	¿cómo	te	llamas?
Lo	miré	 aterrorizada:	 cabeza	 rapada	y	 cubierta	de	 tatuajes,	 perforaciones	 en	 las

orejas	del	 tamaño	de	mi	dedo	anular,	 iris	de	distinto	color…	«Noooo,	Marta,	no	 le
mires	a	los	ojos	y	muéstrate	relajada»,	me	pareció	oír	al	encantador	de	perros	en	mi
mente.

—Eeee…,	stooo…	Soy	Marta	—respondí	más	a	mi	axila	derecha	que	a	él.
—Yo	soy	Manolo.
¿Con	esas	pintas	se	llamaba…	Manolo?	Escupí	el	trago	de	ginebra	que	tenía	en	la

boca.
—¡Oh,	 perdona!	 —me	 disculpé	 conteniendo	 la	 risa,	 y	 le	 limpié	 su	 espantosa
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camiseta	con	el	dorso	de	mi	mano.
—¿Te	parezco	gracioso?	—me	preguntó	con	chulería.
—Sí.	¡No!	—rectifiqué—.	Simplemente,	no	me	esperaba	que	te	llamaras	así.
—¿Y	cómo	debería	llamarme?
¿Lestat,	Blade…,	Satán?
—Eehhhh…,	Edward.	—Sonaba	menos	ofensivo…,	creo.
Manolo,	el	vampiro,	se	quedó	pensativo	unos	segundos	y	después	rompió	a	reír.
—Odio	 a	 ese	 tío,	 pero	 tú	 puedes	 llamarme	 como	quieras	—dijo	 coqueto,	 y	me

guiñó	un	ojo.
Forcé	una	sonrisa	y	asentí.	O	Nico	volvía	pronto	o	en	medio	segundo	me	largaba

de	allí.
—¿Te	apetece	tomar	algo?	—Manolo	Cullen	volvía	al	ataque.
—No,	gracias.	—Señalé	mi	copa,	todavía	prácticamente	entera.
Bajó	la	mirada	hacia	su	mano	y	comprendí	a	qué	se	refería	con	«tomar	algo».	De

su	bolsillo	había	sacado	una	bolsita	con	polvos	blancos.	Y	no	eran	los	HD	de	Make
Up	For	Ever.	Abrí	los	ojos	como	platos.

—Yo	conozco	un	juego	que	te	va	a	gustar	—susurró	en	mi	oreja,	y	a	continuación
me	pasó	la	lengua	perforada	por	ella.	Argggg…

Fui	a	apartarle,	pero	alguien	se	adelantó	por	mí.
—Colega,	déjala	en	paz.	Ella	está	conmigo.	—Nico	le	empujó	con	cara	de	pocos

amigos.
Manolo,	 el	 vampiro,	 perdió	 la	 arrogancia	 y	 el	 descaro	 que	 había	 mostrado

conmigo	 hacía	 unos	momentos.	 Pidió	 disculpas	 a	 Nicolás	 y	 se	marchó	 de	 nuestro
lado	sin	enseñar	los	colmillos.	Curioso…

—¿Qué	eres?	¿El	jefe	del	clan	de	los	no	muertos?	—me	dirigí	a	Nico	una	vez	que
nos	quedamos	a	solas	de	nuevo.

—Algo	así	—afirmó	con	chulería,	y	dio	una	calada	al	canuto	que	estaba	fumando.
Bufé.	Yo	no	necesitaba	que	ningún	machito	me	quitara	los	moscones	de	encima.
Luego,	con	altanería,	apoyó	un	codo	en	la	barra	y	levantó	su	mano	ofreciéndome

el	 canuto.	 Respondí	 con	 un	 «no»	 rotundo,	 aunque	 sinceramente	 me	 habría	 hecho
bien.	De	nuevo,	me	sentía	incómoda	y	no	entendía	qué	pintaba	yo	en	aquella	fiesta.

—¿Te	gusta	la	música	que	está	sonando?
—No	 está	 mal…	—contesté	 con	 diplomacia.	 En	 realidad	 aquella	 canción	 me

estaba	provocando	una	fuerte	migraña.	Y	repito:	me	quería	marchar	de	allí.
Él	me	 lanzó	una	mirada	de	«no	me	creo	nada»	y	me	explicó	que	ese	 ruido	que

salía	por	los	altavoces	era	un	tema	muy	famoso	de	los	Prodigy,	un	grupo	de	música
electro	punk	de	los	noventa.	Las	teclas	de	mi	móvil	sonaban	mejor,	pensé	yo.

Después	 de	 aquella	 canción,	 Nico,	 que	 parecía	 estar	 interesado	 en	 que	 no	 me
aburriera,	 comenzó	 su	master	 class	 en	 música	 electrónica.	 Me	 anunció	 que	 el	 DJ
estaba	pinchando	un	éxito	de	otro	grupo	llamado	Chemical	Brothers	o	algo	parecido.
Según	creí	entender,	también	eran	muy	conocidos	por	ser	los	pioneros	del	big	beat.	El
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nombre	 era	 muy	 acertado,	 me	 dije,	 porque	 escuchar	 aquello	 era	 como	 recibir
golpazos	con	un	bate	de	béisbol	en	la	cabeza.	Nicolás	era	una	especie	de	nerd	musical
o	el	discípulo	de	Tony	Aguilar,	y	aunque	me	importaba	un	pimiento	qué	hit	sonaba,	a
qué	 disco	 pertenecía	 o	 qué	 lugar	 ocupó	 en	 la	 listas	 del	 Billboard,	 era	 interesante
escucharle	hablar	con	tanta	pasión	de	la	música.	Yo	lo	miraba	embobada,	y	juro	que
no	 tuvieron	 nada	 que	 ver	 sus	maravillosos	 ojos	 azules,	 que	 tuviera	 la	 sonrisa	más
sensual	 que	 había	 visto	 en	 un	 hombre	 o	 que	 su	 boca	me	 pareciera	 tremendamente
erótica.

Cuando	estaba	a	punto	de	finalizar	mi	gin-tonic	y	de	dar	por	terminada	la	master
class	 musical	 para	 largarme	 a	 casa,	 tres	 chicas	 rodearon	 a	 Nicolás.	 Se	 las	 veía
desesperadas	por	hablar	con	él,	pero	no	se	atrevían.	Por	su	parte,	Nico	tampoco	se	lo
puso	 fácil.	De	hecho,	 simuló	que	no	se	había	percatado	de	su	presencia	y	noté	que
poco	a	poco	 se	 acercaba	más	a	mí.	Cuando	una	de	 ellas	hizo	acopio	de	valor	para
presentarse,	él	me	agarró	de	la	cintura	y	nos	alejó	de	la	barra.	Aunque	estuviera	algo
borracha	y	un	poco	dispersa,	a	mí	no	me	 la	daba.	Me	estaba	utilizando	para	darles
esquinazo.

—Vamos	a	bailar	—me	sugirió	al	oído.
Miré	a	las	chicas.	Las	pobres	parecían	decepcionadas.
—Olvídalo;	yo	no	sé	bailar	este	big	beat,	punk,	rock,	rap	o	como	narices	se	llame.
—Si	te	sirve	de	algo,	yo	tampoco,	y,	si	mal	no	recuerdo,	tú	fuiste	bailarina.
—Ya,	 listillo,	 pero	 esta	música	 se	parece	bien	poco	a	El	 lago	de	 los	 cisnes.	—

Traté	de	zafarme	de	su	brazo,	pero	me	atrapó	antes	de	que	saliera	huyendo.
Nico	hizo	un	gesto	con	los	hombros	como	diciendo	que	le	daba	igual	y	me	apretó

con	más	fuerza:
—Vamos,	Marta,	relájate	y	disfruta	de	la	noche.	—Miró	a	su	alrededor	y	añadió

—:	 Fíjate,	 la	 peña	 va	 tan	 puesta	 de	 todo	 que	 si	 estuviéramos	 bailando	 en	 pelotas
tampoco	se	darían	cuenta.

Él	 tenía	 razón.	 Por	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 los	 que	 nos	 rodeaban	 podríamos
bailar	zumba	y	pensarían	que	éramos	los	más	molones	de	la	fiesta.	Sin	previo	aviso,
Nico	me	agarró	la	mano,	me	dio	un	giro	y	tiró	de	mí	para	pegar	mi	cuerpo	al	suyo.
Con	el	otro	brazo,	me	rodeó	 la	cintura	y	empezó	a	mover	 las	caderas	en	un	vaivén
completamente	 arrítmico.	 Me	 empecé	 a	 reír.	 Efectivamente,	 era	 un	 bailarín
desastroso.	Él	llevó	mis	manos	a	su	cuello	y	empezó	a	mover	su	torso	hacia	delante	y
hacia	atrás	arrastrándome	con	él.	Cuando	me	dio	un	pisotón,	vi	las	estrellas.

—Cuidado,	no	me	amputes	el	pie	—bromeé.
Nick	soltó	una	carcajada.
—¿Prefieres	bailar	ballet?
Me	levantó	un	palmo	del	suelo	y	giró	una,	dos	y	 tres	veces.	Cuando	se	paró	de

golpe	dimos	un	traspié	completamente	mareados	y	fuimos	incapaces	de	mantener	el
equilibrio.

—Joder,	 ¡qué	pedo	 llevamos!	—dijimos	 los	dos	a	 la	vez	descuajaringados	de	 la
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risa	cuando	tropezamos	el	uno	con	los	pies	del	otro.
A	 los	 pocos	minutos,	 el	DJ	 cambió	 el	 estilo	 de	música.	Lo	 agradecí	 porque	mi

cabeza	no	estaba	para	más	piruetas.	Aprovechando	que	el	tema	que	sonaba	era	más
lento,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 descansé	 mi	 espalda	 sobre	 su	 torso.	 Me	 sentía	 a	 gusto,
relajada,	y	lo	estaba	pasando	bien.	Probablemente	era	el	alcohol,	que	estaba	haciendo
su	efecto.	Nico	pasó	de	nuevo	sus	brazos	por	mi	cintura	y	me	acercó	a	su	cuerpo	por
completo.	 Estaba	 tan	 borracha	 que	 tampoco	me	 importó	 demasiado	 que	 pegara	 su
bragueta	 a	mi	 trasero.	 «Tienes	 que	 ser	más	 abierta»,	 dijo	 en	mi	mente	 un	 coro	 de
voces.	Sin	embargo,	al	balancearnos	juntos,	se	despertó	algo	en	él	y	comenzó	a	frotar
sus	caderas	sensualmente	contra	mí.	¡Ups!	Eso	ya	no	me	hacía	tanta	gracia.	Traté	de
alejar	 mi	 espalda,	 pero	 el	 suelo	 estaba	mojado	 y	 resbalé.	 Por	 un	 instante	me	 veía
clavando	los	dientes	en	la	 tarima	flotante	de	aquel	salón.	Maldije	que	cada	vez	que
estaba	 con	 ese	 chico	 tuviera	 todas	 las	 papeletas	 para	 acabar	 en	 el	 suelo.	Nico,	 que
probablemente	 no	 iba	 tan	 borracho	 como	 yo,	 tuvo	 los	 suficientes	 reflejos	 para
sujetarme,	 pero	 no	 controló	 la	 fuerza	 y	 al	 acercarme	me	 di	 un	 cabezazo	 contra	 su
pecho.	Mi	cabello	se	desparramó	por	su	cara	y	cuando	me	volví	hacia	él,	luchaba	con
los	mechones	que	se	le	habían	pegado	a	la	boca.

—Lo	 siento	—me	 disculpé	 entre	 risas—,	mi	 cabello	 es	 un	 hogooor,	 digooo…
horror.	—Me	sonrojé	al	darme	cuenta	de	que	se	me	trababa	la	lengua.

—Tranquila,	me	gusta	tu	pelo…	Es	una	locura	y	tú…	—Se	detuvo	buscando	las
palabras—.	Tú	pareces	un	ángel	cuando	te	ríes.

Me	 arrastró	 hacia	 su	 pecho	 y	 me	 envolvió	 en	 sus	 brazos	 completamente.
Estábamos	frente	a	frente.	Borrachos	(al	menos	yo).	Sentía	que	me	costaba	respirar:
no	sé	si	por	la	fuerza	de	su	abrazo	o	por	lo	que	posiblemente	iba	a	hacer.	Me	miró	a
los	 ojos,	 a	 la	 boca,	 me	 levantó	 la	 barbilla	 y	 me	 preparé	 para	 lo	 que	 iba	 a	 venir
después.

—Tengo	hambre,	¿y	tú?
Abrí	 los	ojos	de	par	en	par.	¿Hambre?	Pensé	que	me	iba	a	besar.	No	es	que	me

muriera	 de	 ganas	 de	 que	 lo	 hiciera,	 pero	 todo	 apuntaba	 a	 que	 él	 sí	 lo	 deseaba.
Abochornada,	le	hice	un	gesto	afirmativo	y	lo	seguí	por	aquella	casa.

Nico	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 cocina	 y	 ahogué	 un	 grito	 de	 emoción:	 era	 casi	 tan
inmensa	como	el	salón	e	infinitamente	mejor	decorada.	De	verdad:	yo	quería	vivir	en
aquella	cocina.	Comparada	con	el	metro	cuadrado	que	era	la	mía,	parecía	sacada	de
un	reportaje	de	mansiones	de	famosos	de	la	revista	Hola.	Era	rectangular,	de	plaqueta
color	ceniza	y	con	muebles	en	amarillo	y	negro	lacados.	Al	fondo,	bajo	 la	ventana,
había	una	mesa	cuadrada	con	varias	sillas	y	una	pareja	comiéndose	a	besos	sobre	ella.
Con	aquella	 pasión	que	derrochaban,	 al	 segundo	 comenzarían	 a	 arrancarse	 la	 ropa.
Nico	me	 giró	 la	 cara	 para	 que	 dejara	 de	mirarlos	 y	me	 señaló	 una	 caja	 abierta	 de
pizza.	Levantó	la	tapa	de	cartón,	arrancó	un	trozo	reseco	y	me	lo	ofreció.	Luego	llenó
dos	vasos	de	agua	y	 los	colocó	a	nuestro	 lado.	Me	quedé	mirando	aquella	suela	de
zapato	adornada	con	pepperoni:
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—Supongo	 que	 eres	 consciente	 de	 que	 después	 de	 comer	 esto	 moriremos	 por
intoxicación.	¿Cuánto	tiempo	lleva	hecha	esta	pizza?	¿Dos?,	¿tres	años?

—No	seas	exagerada,	Mary	Poppins.	La	han	comprado	esta	noche	y	es	totalmente
comestible.	—Me	hizo	gracia	que	me	llamara	así.	Si	supiera	qué	dulzura	me	gastaba
recién	levantada	por	las	mañanas…

Poco	convencida,	olí	aquella	alpargata	a	la	que	él	llamaba	comida.
—Dámela,	que	me	la	como	yo.	—Nico	agarró	mi	mano	y	se	llevó	mi	pizza	a	 la

boca.	De	un	bocado,	me	arrancó	media	porción.
—¡Eh,	caradura!	—le	espeté	en	broma.
Tal	y	como	él	había	hecho	conmigo,	agarré	su	mano	y	acerqué	mi	boca	a	su	pizza.

Él	se	resistió	con	fuerza.	Con	el	otro	brazo,	rodeó	mi	cintura	y	de	un	tirón	me	sentó
en	la	encimera.	Por	arte	de	magia	separó	una	de	mis	piernas	y	se	coló	entre	ellas.	Con
sonrisa	lobuna,	acercó	su	pizza	a	mi	boca	y	yo	no	pude	evitar	tensarme	de	los	pies	a
la	 cabeza.	 Odiaba	 que	 intentaran	 darme	 de	 comer.	Me	 recordaba	 a	 cuando	 estuve
enferma	y	mi	madre	y	las	enfermeras	del	hospital	me	obligaban	a	ingerir	alimentos.
No	lo	soportaba.	Mi	expresión	no	le	pasó	por	alto,	porque	frunció	el	ceño	y	apoyó	de
nuevo	 la	 pizza	 en	 mi	 boca.	 Respiré	 profundamente	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 su
mirada	se	suavizó	dando	lugar	a	una	sonrisa	tan	sexi	que	me	olvidé	de	todo.	Me	fijé
en	sus	ojos	azul	profundo,	con	sus	pestañas	negras,	en	la	forma	de	sus	cejas,	y	cuando
volvió	a	empujar	la	punta	de	la	pizza,	aquel	acto	me	resultó	terriblemente	erótico.

Pero	¿qué	me	estaba	pasando?	«Ah,	sí,	que	estoy	borracha»,	 recordé.	Entonces,
abrí	un	poco	los	labios	y	mordí.	Sin	dejar	de	mirarlo,	mastiqué	despacio.	Su	sonrisa
se	 amplió	 mucho	 más:	 se	 relamió	 los	 labios	 y	 posó	 su	 mano	 justo	 encima	 de	 mi
muslo.

Sentir	 su	 piel	 sobre	 la	mía	me	 calentó	 (eso	 o	 que	 a	 dos	 palmos	 de	mi	 culo	 se
encontraba	 el	 horno).	 Aquello	 era	 extraño.	 Yo	 siempre	 he	 odiado	 que	 la	 gente
invadiera	mi	espacio	íntimo	y,	sin	embargo,	allí	estaba:	con	el	cuerpo	de	aquel	chico
entre	mis	piernas	y	su	cara	a	un	palmo	de	la	mía.	A	Xavier	le	costó	meses	conseguir
robarme	un	beso	y	después	varias	semanas	de	intentos	fallidos	hasta	que	me	acosté
con	él.	Si	mal	no	recordaba,	fue	en	la	quinta	cita	cuando	al	final	accedí.	Sé	que	en	los
tiempos	que	corren	no	es	normal	que	una	chica	quiera	ir	despacio	en	sus	relaciones,
pero	en	mi	caso	 todo	 tiene	una	explicación:	 intimar	con	un	hombre	me	hace	 sentir
demasiado	vulnerable.	Sé	que	es	ridículo,	pero	no	puedo	evitarlo.	Para	dar	ese	paso
tengo	que	derribar	tantas	barreras	que	no	disfruto	del	sexo	al	cien	por	cien.	Necesito
la	confianza	y	la	seguridad	que	solamente	me	puede	dar	el	tiempo.	Aunque,	para	ser
honesta,	 con	 Xavier	 estuve	 cerca	 de	 un	 año	 y	 el	 pudor	 nunca	 desapareció	 por
completo.	Cristina	tenía	razón:	mi	represión	iba	a	explotar	por	algún	lado.

Y	allí	estaba,	con	un	extraño	invadiendo	mi	espacio	personal	y	yo	sin	decir	ni	una
palabra.	Sin	apartarlo.

Como	dos	tontos,	Nico	y	yo	seguimos	comiendo	los	restos	de	pizza	absortos	en
nuestros	 propios	 pensamientos.	 Sus	 ojos	 seguían	 fijos	 en	 los	 míos	 y	 yo,	 como	 no
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quería	 ser	 menos,	 tampoco	 desvié	 mi	 mirada.	 Sin	 embargo,	 me	 hizo	 gracia	 la
situación:	 si	 alguien	 entraba	 en	 la	 cocina	 podía	 pensar	 que	 jugábamos	 a	 ver	 quién
aguantaba	más	sin	reírse	o	que	éramos	telepáticos.

Me	reí	mentalmente	de	mi	propia	estupidez.
Cuando	 terminé	 la	 segunda	 porción	 de	 aquella	 pizza	 mohosa,	 busqué	 el	 agua.

Nico	se	me	adelantó	y	me	acercó	el	vaso	a	los	labios.	Di	un	gran	trago	y	levanté	la
vista	de	nuevo	a	 su	 rostro.	Me	observaba	con	 tanta	 intensidad	y	concentración	que
empecé	 a	 sentirme	 incómoda.	 Si	 seguía	 escudriñándome	 de	 esa	 manera	 acabaría
poniéndome	nerviosa,	y	cuando	me	pongo	muy	pero	que	muy	nerviosa,	me	entra	la
risa	 floja.	 Fue	 dicho	 y	 hecho.	 De	 pronto,	 sentí	 que	 un	 cosquilleo	me	 subía	 por	 el
pecho	y,	 en	 un	 intento	 de	 bloquearlo,	me	mordí	 el	 labio	 inferior.	Entonces	 sucedió
todo	tan	de	repente	que	tuve	que	sujetarme	al	borde	de	la	encimera	para	no	caerme	de
espaldas.

Nicolás	me	 estaba	 besando.	Así,	 de	 sopetón.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Sin
permiso,	sin	previo	aviso	y	sin	palabras	susurrantes.	Nada.	Ni	siquiera	a	cámara	lenta,
como	en	las	pelis	románticas.

Me	 retiré	 un	 poco	 hacia	 atrás.	 Él,	 como	 si	 intuyera	 que	 iba	 a	 escaparme	 (o	 a
partirme	la	crisma	con	la	campana	extractora),	me	sujetó	con	fuerza	la	nuca.	Pasó	su
lengua	por	mis	labios,	saboreándome	o	torturándome	para	que	le	invitara	de	una	vez
por	todas	a	entrar	en	mi	boca.	Perdí	toda	la	voluntad	y	le	di	la	bienvenida	o,	para	más
detalle,	le	hice	la	ola	con	la	lengua.	De	verdad	que	si	mi	hermana	me	hubiera	visto	en
ese	momento,	se	habría	sentido	orgullosa.

Nico,	todavía	más	entusiasmado,	siguió	jugando	con	ella	y	yo,	que	debía	de	haber
perdido	 la	 chaveta,	 me	 dejé	 llevar	 por	 el	 momento.	 Durante	 unos	 segundos	 de
cordura,	abrí	los	ojos	tratando	de	procesar	la	situación.	Al	parecer,	estábamos	solos:
con	tanta	miradita	no	me	había	dado	cuenta	de	que	la	pareja	que	estaba	morreándose
minutos	antes	había	desaparecido	de	allí.	Tenía	que	parar	a	Nico.	Yo	no	era	así.	Yo	no
me	enrollaba	con	desconocidos.	Yo	no	me	morreaba	como	una	posesa	despatarrada
en	una	encimera,	por	muy	molona	que	fuera	la	cocina.	Leñe,	hasta	prácticamente	ayer
estaba	llorando	por	Xavier	y	ahora	estaba	dándome	el	palo	con	otro.	¿Quién	era	yo	y
qué	me	había	poseído?	«O	te	vuelves	más	puta	que	las	gallinas…».	Otra	vez	escuché
la	voz	de	Cristina	en	lugar	de	mi	conciencia.

Sentí	 un	 cosquilleo	 que	me	 subía	 desde	 la	 rodilla	 hasta	 la	 parte	 superior	 de	mi
muslo	 derecho.	 Era	 placentero,	 pero	 no	 podía	 permitirlo.	 Efectivamente,	 Nico	 me
estaba	metiendo	mano.	Saltaron	 todas	mis	 alarmas.	Debía	 parar	 aquello,	 ya.	Él	 era
guapísimo,	espectacular,	estaba	cañón…,	pero	esto	no	podía	suceder.	No	le	conocía
de	 nada.	 Cuando	 ya	 estaba	 decidida	 a	 quitarme	 a	 aquel	 chico	 de	 encima,	 el	 muy
canalla	hizo	un	movimiento	magistral:	acarició	con	la	punta	de	su	lengua	mi	paladar
justo	al	tiempo	que	rozaba	con	la	yema	de	sus	dedos	el	elástico	de	mis	braguitas.	Un
escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal	de	arriba	abajo,	arqueé	la	espalda	aguantando	la
respiración	y	mi	excitación	se	disparó.	Lo	agarré	por	los	hombros	y	me	acerqué	más	a
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él.	Mis	piernas	rodearon	su	cintura	y	profundicé	mi	beso	como	si	no	hubiera	estado
con	un	hombre	en	una	docena	de	años.	Estaba	tan	excitada	que	le	succioné	con	fuerza
el	labio	inferior.	No	fui	demasiado	brusca,	o	eso	quiero	pensar.	Él	tampoco	se	quejó.
Al	contrario,	su	respiración	se	aceleró	y	comenzó	a	jadear.	O…	¿era	yo?	Imposible.
Yo	 siempre	había	 sido	muy	discreta	y	 silenciosa	 en	mis	 actos	 íntimos.	Aunque	esa
noche	 y	 en	 aquella	 cocina	 de	 cine	 estaba	 claro	 que	 no	 era	 yo.	 «Más	 puta	 que	 las
gallinas.	 Co-co-co-co…».	 Ahora	 escuchaba	 a	 mi	 hermana	 cacarear	 en	 mi	 mente.
(Que	venga	el	lobo	feroz	y	se	coma	las	puñeteras	gallinas).

Al	 rato	me	pareció	escuchar	otra	voz.	Era	alguien	que	entraba	en	 la	cocina.	No
tengo	muy	claro	cuándo	apareció	allí,	si	mientras	Nico	me	mordisqueaba	el	lóbulo	de
la	 oreja	 y	 yo	 colaba	mis	 dedos	 bajo	 su	 camiseta	 o	 cuando	 desabrochaba	 el	 botón
superior	 de	mi	 camisa	y	yo	 le	 sujetaba	 la	 cabeza	 entre	mis	 pechos.	El	 caso	 es	 que
sentí	que	sus	labios	se	apartaban	de	mi	piel	y	hablaba	con	ese	alguien.	Yo	estaba	tan
abochornada	que	no	quise	ni	mirar.	Luego	Nico	volvió	a	acercarse	a	mi	oído	y	me
susurró	algo	así	como:	«Agárrate	fuerte,	que	nos	mudamos».	Entrelacé	mis	brazos	a
su	cuello	sin	desenroscar	las	piernas	de	él	y,	posando	sus	manos	bajo	mi	trasero,	me
elevó	unos	centímetros	para	apoyarme	en	sus	caderas.	Me	sentí	como	Aladdín	en	su
alfombra	mágica.	Me	dio	mucha	pena	abandonar	la	cocina.	Era	tan	bonita	y	tan	chic
que	le	había	cogido	cariño.	No	la	olvidaría	jamás.	Al	parecer	dije	aquello	en	voz	alta,
porque	Nico	soltó	una	carcajada.	Conmigo	en	brazos,	siguió	caminando.	Cruzamos	el
salón,	 todavía	 lleno	 de	 gente	 bailando,	 y	 pasamos	 a	 otro	 largo	 pasillo.	 Cuando
llegamos	al	final,	acercó	sus	manos	(y	junto	con	ellas,	mi	culo)	al	pomo	de	una	puerta
y	la	abrió.	De	un	puntapié,	la	cerró	y	siguió	caminando	a	oscuras.	Nico	debía	de	estar
un	poco	borracho	porque	tropezó	varias	veces.	La	última	colisión	debió	de	ser	con	la
cama:	caímos	los	dos	y	rebotamos	sobre	el	colchón.

Me	mareé	con	aquel	brusco	movimiento.	Cerré	 los	ojos	y	 la	cabeza	comenzó	a
darme	vueltas	y	vueltas.	Cuando	los	abrí,	Nicolás	había	encendido	una	lamparita	de
noche.	 Era	 impresionante	 y	 no	me	 había	 fijado	 hasta	 ese	 momento,	 pero	 le	 había
revuelto	su	maravilloso	pelo	y	estaba	todavía	más	guapo	que	antes.	¡Qué	envidia!	El
mío	 parecería	 una	 fregona,	 seguro.	Además,	 el	 chico	 tenía	 un	 tono	 de	 piel	 dorado
estupendo,	y	aquella	iluminación	tan	cálida	le	hacía	parecer	todavía	más	espectacular
de	 lo	 que	 era.	 Sus	 ojos	 brillaban	 y	 en	 su	 cara	 tenía	 pintada	 una	 sonrisa	 de	 niño
travieso	muy	sexi.	Nico	podría	ser	actor	o	modelo.

Ese	 fue	el	último	 recuerdo	o	pensamiento	claro	que	 tengo	de	aquella	noche.	El
único.	Sé	que	después	me	preguntó	algo	y	yo	respondí.	Del	resto,	solo	puedo	evocar
una	secuencia	de	escenas	inconexas	de	las	que,	por	supuesto,	al	día	siguiente	me	iba	a
avergonzar	y	arrepentir	de	todas,	todas.
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7

BAJO	LAS	SÁBANAS

Se	le	cortó	la	respiración	cuando	miró	a	Marta	yaciendo	con	el	cabello	desordenado
sobre	la	cama.	No	era	exótica	ni	de	rasgos	exuberantes	como	las	mujeres	que	solían
atraerlo,	pero	la	belleza	de	ese	rostro	le	tenía	hechizado.

«¿Cómo	 me	 pude	 comportar	 como	 un	 imbécil	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi?»,	 se
preguntó	Nick.

Marta	 era	 bonita.	 No,	 se	 corrigió:	 era	 preciosa.	 Realmente	 preciosa.	 Allí,
tumbada,	 le	recordó	más	que	nunca	a	 las	muñecas	manga	que	dibujaba	de	niño.	Su
largo	cabello	 rubio	ondulado	 se	extendía	a	 lo	 largo	de	 su	cabeza	como	si	 estuviera
llena	de	corriente	eléctrica.	Cuando	le	dijo,	mientras	bailaban,	que	parecía	un	ángel,
no	 mentía.	 Aquel	 rostro	 en	 forma	 de	 corazón,	 esos	 ojos	 grandes	 y	 grisáceos,	 las
pequitas	que	bañaban	su	nariz	respingona…	Esa	pequeñaja	le	estaba	volviendo	medio
majareta.	Y	su	cuerpo…	Su	cuerpo	era	perfecto	y	armónico,	exactamente	igual	que	la
melodía	de	una	canción	cuando	está	completamente	terminada.	Un	poco	delgada	para
su	 gusto,	 pero	 tenía	 curvas,	 aunque,	 como	 todo	 en	 ella,	 eran	 sutiles,	 delicadas	 y
elegantes.	 Marta	 se	 incorporó	 de	 la	 cama	 apoyándose	 en	 los	 codos.	 Parecía
desorientada	o	mareada,	probablemente	debido	al	alcohol.	Solo	habían	tomado	varias
cervezas	 y	 un	 gin-tonic,	 pero,	 claro,	 él	 estaba	 más	 que	 acostumbrado;	 y	 Mary
Poppins	 no	 tenía	 pinta	 de	 correrse	 muchas	 juergas.	 ¡Por	 Dios,	 si	 hasta	 se	 había
asustado	al	entrar	en	la	fiesta	y	ver	a	aquella	panda	de	pirados!	O	el	pobre	angelito	no
había	vivido	mucho	o	interpretaba	el	papel	de	niña	buena	a	la	perfección.	Ojo,	que	no
sería	la	primera	vez	que	una	mujer	fingía	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida	y	luego
Nick	descubría	que	Courtney	Love	era	una	santa	a	su	lado.

Se	 acordó	 de	 la	 última	 asistente	 que	 tuvieron	 los	 Demonic	 Souls.	 Parecía	 una
mosquita	muerta	y	una	noche,	antes	de	un	concierto,	se	lo	montó	con	él	y	el	resto	del
grupo	para	relajarlos	antes	de	subir	al	escenario.	Pero	Nick	sospechaba	que	la	chica
que	yacía	frente	a	él	no	tenía	nada	que	ver	con	su	exasistente.	Diría	que	Marta	estaba
algo	chapada	a	la	antigua.	Él	conocía	a	las	mujeres.	Había	estado	con	cientos	y	sabía
que,	por	mucho	que	la	hubiera	puesto	caliente	en	la	cocina,	sin	la	ayuda	de	la	ginebra
la	rubia	no	le	habría	permitido	ponerle	un	dedo	encima.

Los	 ojos	 grises	 de	Marta	 brillaron	 al	 contemplar	 a	 Nick	 dar	 un	 paso	 hacia	 la
cama.	Cuando	este	le	devolvió	la	mirada,	ella	sonrió	con	las	mejillas	sonrojadas.	Él,
tratando	de	ignorar	lo	mucho	que	aquel	gesto	le	había	excitado,	se	mordió	los	labios	y
comenzó	a	dudar	de	cuál	debía	ser	su	próximo	movimiento.	Si	fuera	un	tipo	legal	no
habría	llevado	a	una	chica	como	ella,	medio	borracha,	al	dormitorio	de	su	colega.	La
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habría	acompañado	en	un	taxi	a	su	casa	hasta	comprobar	que	abría	la	puerta	del	portal
sana	y	salva.

Así	habría	actuado	un	hombre	decente.
Pero	Nick	 estaba	 echado	 a	 perder.	 Podrido.	Además,	 desde	 que	 bailó	 con	 ella,

tenía	toda	la	sangre	del	cuerpo	concentrada	en	una	sola	zona.	Y	ella	llevaba	toda	la
tarde	flirteando	con	él,	por	mucho	que	quisiera	disimularlo.

Dando	de	lado	a	su	conciencia,	Nick	se	quitó	 la	camiseta	de	un	tirón.	Luego	se
deshizo	de	las	botas	pisándose	el	talón	y	después	de	los	calcetines.	Cuando	volvió	a
mirarla,	Marta	se	había	alejado	hacia	el	centro	de	la	cama	y	le	observaba	los	tatuajes,
que	cubrían	por	completo	su	torso,	absolutamente	alucinada.

O	asustada.
—Si	no	quieres	que	sigamos	adelante,	dilo	ya.	—Ahora	el	que	estaba	alucinando

era	Nick.	¿Él	había	dicho	eso?
—¿Por	qué	te	lo	piensas	ahora?	—preguntó	ella	mirándole	con	desconfianza.
—No	sé,	parece	que	te	asusto	—respondió	con	chulería.
—A	lo	mejor	eres	tú	el	que	se	asusta	de	mí.
Nick	la	miró	desconcertado	y	se	echó	a	reír.	Sin	más,	la	cogió	por	los	tobillos	y	la

deslizó	de	nuevo	hacia	el	borde	de	 la	cama.	Le	quitó	 las	botas	de	dos	 tirones	y	 las
lanzó	por	detrás	de	su	espalda.

—Vamos	a	ver	cuánto	miedo	me	das.	—Y	nada	más	decirlo,	se	arrodilló,	colocó
las	 piernas	 de	 Marta	 sobre	 sus	 hombros	 y	 comenzó	 a	 pasar	 sus	 labios	 por	 ellas.
Recorrió	con	sus	manos	los	suaves	muslos	hasta	llegar	al	elástico	de	sus	bragas.

—No,	espera…	—Marta	le	sujetó	por	las	muñecas.	Como	Nick	no	quiso	oírla,	le
clavó	con	fuerza	el	talón	en	el	pectoral.

—Auch,	¿quieres	romperme	una	costilla?	—le	preguntó	con	guasa.
—No,	pero…	—Ella	señaló	la	lamparita.
—¿Tan	feo	soy	que	no	quieres	verme?
—No	es	por	ti.	Es	que	yo…	me	sentiría	más	cómoda	si…	apagaras	la	luz.
El	cantante	no	se	lo	podía	creer.
—Si	yo	 tuviera	 tu	 cara	y	 tu	 cuerpo	estaría	 todo	el	 día	desnudo	 frente	 al	 espejo

tocándome	—le	soltó	él	de	repente.
Marta	 se	 sonrojó	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 luego	 rompió	 a	 reír.	Era	 una	 risa	 un	 tanto

histérica,	probablemente	de	borracha,	pero	sin	duda	la	hizo	olvidar	su	incomodidad.
Nick,	 animado	por	 su	 cambio	 de	 humor,	 introdujo	 de	 nuevo	 las	manos	 bajo	 su

falda	para	quitarle	las	dichosas	bragas,	pero	Marta	volvió	a	retroceder.
—Como	tú	dirías,	ni	para	mí	ni	para	ti.	—Cogió	la	camiseta	que	había	tirado	al

suelo	y	la	lanzó	por	los	aires	para	cubrir	la	poca	luz	que	emanaba	de	la	lamparita	de
noche.

Una	 vez	 que	 la	 habitación	 se	 quedó	 en	 penumbra,	 se	 subió	 en	 la	 cama	 con
decisión.	Se	colocó	de	rodillas	frente	a	Marta	y,	acercándose	a	ella,	 le	dijo	con	voz
melosa:
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—Marta,	créeme,	eres	preciosa.	—Y	a	un	palmo	de	su	boca	le	susurró—:	Superas
la	media.

Ella	 sonrió	 y	 elevó	 su	 cabeza	 hasta	 besarle	 en	 los	 labios.	 Mientras	 seguían
besándose,	Nick	comenzó	a	desabrocharle	la	falda	y	los	botones	de	su	camisa	blanca.
Sintió	que	los	dedos	de	Marta	jugaban	con	los	rizos	de	su	nuca	y	cómo	poco	a	poco
se	atrevían	a	explorar	el	resto	de	su	cuerpo.

Excitado	hasta	decir	basta,	apartó	 la	 ropa	de	ella	y	 la	 recostó	en	el	centro	de	 la
cama.	 Se	 colocó	 de	 rodillas	 entre	 sus	 piernas	 y	 con	 sus	 manos	 recorrió	 el	 suave
abdomen	hasta	posarlas	sobre	su	sujetador	blanco.	Al	propio	Nick	le	resultó	extraño
contemplar	sus	manos	grandes	y	 tatuadas	sobre	aquella	pieza	de	satén	 tan	elegante.
Después	de	acariciarla,	la	liberó	de	la	prenda	y	poco	a	poco	fue	retirándole	las	bragas.
La	contempló	unos	segundos	desnuda	y,	con	una	sonrisa	de	medio	lado,	fijó	la	vista
en	sus	ojos.

—Joder,	tú	no	eres	preciosa.	Tú	lo	que	eres	es	perfecta.
Sin	dejarla	 tiempo	para	 reaccionar,	 apartó	 sus	 rodillas	y	 colocó	 los	 labios	 en	 el

centro	 de	 ella.	Notó	 cómo	 su	 cuerpo	 se	 tensaba	 para	 luego	 relajarse	 tras	 emitir	 un
sonoro	grito	de	placer:

—¡Ooooooh,	Dios	mío!
—Sí,	ese	soy	yo	—bromeó,	el	muy	arrogante—.	Ahora	déjate	llevar,	cariño.
¿Cariño?	¿Desde	cuándo	él	llamaba	a	sus	ligues	«cariño»?
—Mmmm,	¡madre	mía!	—La	oyó	chillar	otra	vez.
—Vas	a	asustar	a	los	invitados	de	la	fiesta,	nena.	—Nick	se	rio	y	a	continuación

introdujo	 un	 dedo	 en	 su	 vagina.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 decidió	 introducir	 otro
mientras	la	seguía	torturando	con	su	lengua.

Ella	empezó	a	gemir	desesperada	y	Nick	se	puso	a	mil.	Tocarla,	se	dijo,	era	tan
estimulante	como	 tocar	el	«Light	my	 fire»	de	 los	Doors	con	 su	guitarra.	Aceleró	el
ritmo	hasta	que	sintió	cómo	Marta	se	deshacía	en	un	orgasmo.

Ella	 cayó	 sobre	 la	 almohada	 extasiada.	 Su	 pecho	 subía	 y	 descendía	 a	 un	 ritmo
frenético	y	sus	ojos,	para	deleite	de	Nick,	 seguían	cargados	de	deseo.	Tanto	que	se
sentó	en	la	cama,	todavía	con	las	piernas	extendidas	a	ambos	lados	de	él,	y	lo	agarró
del	 cuello	 para	 besarlo	 con	 avaricia.	 Nick	 ya	 no	 pudo	 contenerse	 más,	 sacó	 un
preservativo	de	su	cartera	y	se	quitó	el	pantalón	y	el	bóxer	a	toda	prisa.

—¿Quieres	ponérmelo	tú?
Marta	le	miró	aterrada.
No	era	el	momento	de	debatir,	así	que	se	lo	puso	él.	Nick	siguió	besándola	y	pegó

sus	 caderas	 a	 las	 de	 ella	 en	 un	 sinuoso	 y	 constante	 movimiento	 hasta	 conseguir
tentarla	con	el	roce	de	su	miembro.	Ella,	sin	poder	resistirse	mucho	más,	levantó	una
pierna	apoyándola	sobre	la	cadera	de	Nick,	invitándole	a	entrar.	Sin	darse	cuenta	de
lo	que	hacía,	él	se	dejó	caer	en	el	colchón	y	la	arrastró	sobre	su	cuerpo.	Por	una	vez
en	su	vida	no	quería	ser	él	quien	llevara	la	voz	cantante.	¡Qué	irónico!,	bromeó	Nick
para	 sí.	 Sin	 detenerse	 en	 aquellos	 pensamientos,	 la	 sujetó	 con	 delicadeza	 por	 las
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caderas	y	suavemente	se	introdujo	en	ella.
—No	te	muevas,	no	te	muevas	—dijo	conteniendo	la	respiración.
En	el	estado	de	excitación	en	el	que	se	encontraba	Nick,	aquello	 iba	a	 ser	muy

complicado.	A	no	ser	que…	pensara	en	otra	cosa.	Echó	mano	de	su	memoria	y	trató
de	recordar	una	antigua	canción	de	los	Pear	Jam,	«Alive»:

«Son,	she	said,	have	I	little	story	for	you.	What	you	thought	was	your	daddy…».
En	ese	instante,	Marta	respiró	profundamente	y	ajustó	sus	caderas	sobre	él.	Como

un	 reproductor	 de	 CD,	 la	 mente	 de	 Nick	 saltó	 a	 una	 nueva	 pista,	 pero	 esta	 vez
pertenecía	a	uno	de	sus	grupos	favoritos,	The	Police:

«Every	breath	you	take…	Every	move	you	make…».
Tampoco	llegó	al	estribillo.	A	los	dos	segundos,	Marta	inspiró	de	nuevo	y,	por	fin,

se	dejó	caer	por	completo	sobre	él.	Al	escucharla	chillar	de	placer,	se	dio	cuenta	de
que	ni	aun	cantando	del	 revés	el	«Angel	of	death»	de	 los	Slayer	podría	contenerse.
Apretó	los	dedos	en	torno	a	sus	caderas	y	esta	comenzó	a	moverse.

Nick	entró	en	trance.	El	ritmo	que	había	adoptado	Marta	era	cadencioso,	erótico,
delirante…	Sus	gemidos	iban	acompasados	a	cada	movimiento	y	en	sintonía	a	los	de
él.	Cuando	ella	entornó	los	ojos	clavándolos	en	los	suyos,	Nick	sintió	una	paz	extraña
y	 reconfortante;	 como	 si	 la	 conociera	 de	 siempre.	 Aquellas	 emociones	 y
pensamientos	eran	tan	irracionales	que	se	esforzó	por	eliminarlos,	pero	por	más	que
lo	 intentaba	 estaban	 allí:	 ella	 le	 hacía	 sentir	 único	 o	 querido	 con	 solo	mirarle.	 ¿Se
estaba	volviendo	loco?	¿Cómo	era	posible	tener	esos	sentimientos	con	una	chica	que
no	 era	 nadie?	 Indignado	 consigo	 mismo,	 decidió	 que	 era	 hora	 de	 terminar	 cuanto
antes.

Sin	embargo,	Marta	volvió	a	sorprenderlo.	Sin	dejar	de	moverse	sobre	él,	curvó
su	espalda	como	si	 fuera	una	gata	y	 fue	 reptando	con	sus	 labios	por	 todo	su	 torso.
Pasó	sus	labios	sobre	la	calaveras	de	un	hombre	y	una	mujer	que	tenía	tatuadas	en	los
pectorales;	luego	recorrió	con	ellos	sus	clavículas	y	ascendió	por	su	cuello.	Volvió	a
levantar	las	caderas	un	poco,	sujetó	el	rostro	de	Nick	y,	cuando	las	bajó	de	golpe,	le
sonrió	 con	 ternura.	 Mientras	 seguía	 subiendo	 y	 bajando,	 continuó	 besándole	 las
comisuras	de	los	labios,	los	pómulos	e	incluso	los	párpados.	Y	entonces	sucedió	algo
insólito.

El	cerebro	de	Nick	recreó	una	melodía	única	y	diferente.	Ni	de	los	Pearl	Jam	ni	de
cualquier	 otro	 grupo	 conocido.	 El	 ritmo	 de	 aquella	 nueva	 canción	 era	 erótico,
sugerente,	 pero	 a	 la	 vez	 cargado	 de	 furia	 y	 pasión.	 En	 su	 mente	 sonaba	 perfecta.
Excelente.	Nick	emitió	un	gruñido	desesperado.	La	besó	con	fuerza,	como	si	Marta
fuera	su	salvación.	Le	mordió	los	labios,	le	lamió	la	boca	con	ansia	y,	bajo	el	punteo
de	la	guitarra	eléctrica	que	invadía	cada	una	de	sus	neuronas,	la	empujó	con	rudeza
sobre	el	colchón	y	se	tumbó	sobre	ella.

Arremetió	con	sus	caderas	una	y	otra	y	otra	vez	mientras	seguía	el	ritmo	frenético
de	 su	 canción.	 En	 aquel	 frenesí	 melódico,	 notó	 que	 ella	 tensaba	 las	 piernas	 y
explotaba	en	un	orgasmo	tan	intenso	que	inevitablemente	arrastró	a	Nick.
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—Dame	un	momento,	por	favor	—le	rogó	al	oído,	y	Marta	se	quedó	muy	quieta
abrazada	a	él.

Nick	 necesitaba	 seguir	 sintiéndola.	 Necesitaba	 seguir	 escuchando	 aquella
melodía…	Pero,	por	desgracia,	a	medida	que	la	respiración	de	ambos	se	calmaba,	la
música	también	se	iba	disipando	poco	a	poco	hasta	desaparecer.

¿Cómo	era	posible	que	de	repente	ella	le	hubiera	devuelto	la	inspiración?	Cerró
los	ojos	y	analizó	todas	las	sensaciones	que	lo	envolvían:	el	aroma	dulce	y	afrutado
de	 su	 cabello,	 la	 calidez	 y	 suavidad	 de	 su	 piel,	 el	 movimiento	 de	 su	 pecho	 al
respirar…	Diseccionó	cada	pequeño	detalle	 como	si	 allí	 estuviera	 la	 solución.	Pero
después	 de	 un	 rato	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 por	 más	 que	 buscara	 no	 había
explicación.	Se	retiró	de	Marta	y,	exhausto,	se	dejó	caer	a	un	lado	de	la	cama.	Luego
se	dirigió	a	ella:

—Marta,	es	tarde.	¿Quieres	que	te	pida	un	taxi?
La	única	respuesta	que	obtuvo	de	ella	fue	un	murmullo	ininteligible	y	otro	suspiro

de	placer	mientras	se	daba	la	vuelta	en	la	cama	abrazada	a	la	almohada.	Nick	repitió
la	pregunta,	pero	nada.	Solo	escuchó	su	respiración	profunda	y	acompasada.	Estaba
dormida.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	marcharse	cuanto	antes	de	allí.	Una	vez	en	su
casa,	 podría	 reflexionar	 sobre	 todo	 lo	 sucedido	 momentos	 antes	 en	 esa	 cama	 y
plasmar	en	papel	la	canción.

Se	levantó	sigilosamente,	recogió	su	ropa	del	suelo	y	se	fue	directamente	al	baño
para	 vestirse.	No	 era	 su	 problema	 si	Mary	Poppins	 se	 despertaba	 sola	 en	 una	 casa
extraña.	Ya	era	mayorcita.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 para	 cubrirla	 con	 la	 sábana	 y	 vio	 la
fragilidad	de	su	rostro,	se	sintió	el	tipo	más	despreciable	de	la	faz	de	la	tierra.	Todavía
quedaba	 gente	 en	 la	 fiesta:	 ¿y	 si	 algún	 imbécil	 entraba	 en	 la	 habitación	 y	 la
encontraba	allí	tumbada	y	desnuda?	Antes	de	terminar	de	imaginar	la	situación,	Nick
ya	estaba	quitándose	 la	camiseta	y	 los	pantalones	de	nuevo.	Ahuecó	 la	sábana	y	se
metió	en	la	cama.	Con	el	movimiento	del	colchón,	Marta	emitió	un	leve	gemido	y	se
abrazó	a	él.	Aquel	gesto	lo	pilló	fuera	de	juego	y,	además,	le	hizo	sentir	 incómodo.
No	 le	gustaba	dormir	con	nadie	y	menos	que	 le	abrazaran	de	esa	manera.	Le	hacía
sentir	enjaulado.	Sin	embargo,	ella	se	enroscó	todavía	más	en	él	y,	entre	susurros,	se
quejó	de	que	tenía	frío.

—Puffff	—resopló,	 y,	 resignado,	 envolvió	 con	 su	 brazo	 el	 pequeño	 cuerpo	 de
Marta	acercándola	todavía	más	a	él.	Escondió	su	nariz	en	el	frondoso	cabello	dorado,
cerró	 los	 ojos	 y	 rememoró	 aquella	 extraña	 canción	 que	 momentos	 antes	 había
escuchado	en	su	cabeza.

—¡Mierda,	mierda	y	nada	más	que	mierda!	—Nick	echaba	espumarajos	por	la	boca
mientras	caminaba	enloquecido	por	el	piso	de	Charlie—.	Me	cago	en	todas	las	tías	de
este	planeta.
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Tras	aquel	exabrupto,	dio	un	fuerte	golpe	en	la	pared	y	Charlie	sintió	moverse	los
cimientos	del	edificio.	Desde	que	Nick	Mendoza	 se	había	 levantado	de	 la	cama	no
hacía	otra	cosa	que	blasfemar	y	dar	puñetazos	a	las	paredes	como	un	estúpido.

—Tío,	deja	de	gritar	o	juro	que	saco	tu	culo	de	mi	casa	a	patadas	—le	advirtió	su
amigo	guitarrista,	a	quien	estaba	a	punto	de	estallarle	la	cabeza.

Nick	lo	miró	enfurecido	y,	retirándose	el	cabello	de	la	cara	con	saña,	se	le	encaró:
—Tú	 no	 lo	 entiendes,	 ¿vale?	 —espetó	 apuntándole	 con	 el	 dedo—.	 La	 muy

desagradecida	 se	 ha	 pirado	 sin	 decirme	 nada:	 ni	 un	 simple	 adiós,	 ni	 gracias	 por	 la
noche	tan	fabulosa…	¡Nada,	joder!	¡Ni	me	ha	dejado	su	número	de	teléfono!

Desde	luego	que	Charlie	no	entendía	nada.	Se	conocían	desde	los	diecisiete	años
y	nunca	había	visto	a	Nick	comportarse	así	por	las	tías.	Siempre	las	trataba	como	si
fueran	 mascotitas.	 Nunca	 se	 había	 rebajado	 ni	 había	 intentado	 seducir	 a	 ninguna:
aquel	mamón	 suertudo	no	 lo	necesitaba	porque	eran	ellas	 las	que	 le	 rogaban	como
gatas	en	celo.

—Mira,	Nick,	te	estás	rayando,	colega.	Si	querías	echar	otro	polvo	y	la	chica	se
ha	 largado,	vete	a	 tu	casa	y	 sírvete	 tu	mismo	o	 llama	a	una	groupie	 de	esas	que	 te
acosan,	pero	¡cierra	el	pico	de	una	maldita	vez!	Esta	resaca	y	tú	me	estáis	matando	—
respondió	Charlie	cubriéndose	la	cabeza	con	un	cojín.

—Ya	te	lo	he	explicado	antes.	No	es	un	capricho.	La	necesito,	¿cómo	quieres	que
te	lo	diga?	—Dio	un	puntapié	a	la	pata	de	una	silla.

Charlie	imitó	el	gruñido	de	un	perro	rabioso	y	le	lanzó	el	cojín	enfadado.	Estaba
harto	de	escuchar	semejante	estupidez.	Nick	le	había	contado	tres	malditas	veces	ese
rollo	de	que	había	vuelto	a	componer	desde	que	había	conocido	a	la	tal	Marta	en	la
puerta	de	Sound	Music.	Era	su	mejor	amigo	y	el	 líder	de	 la	banda,	pero	a	veces	 le
sacaba	de	sus	casillas.	Llevaba	meses	quejándose	de	que	no	era	capaz	de	crear	nada
nuevo	con	su	guitarra,	y	cada	vez	que	le	mostraban	alguna	melodía	nueva	le	parecía
«mierda	comercial	barata»,	literalmente.	Es	cierto	que	Nick	estaba	sometido	a	mucha
más	presión	que	el	resto	del	grupo.	Él	era	el	compositor	y	en	menos	de	cuatro	meses
tenía	 que	 presentar	 unas	 quince	 canciones	 para	 grabar	 un	 nuevo	 disco	 de,	 como
mínimo,	doce	pistas.	Eso	podría	llevar	a	la	locura	a	cualquiera	y	más	a	Nick,	que	ya
tenía	el	coco	medio	fundido.	Pero	¿hasta	el	punto	de	obsesionarse	con	necesitar	a	una
tía	 para	 componer?	 Era	 una	 idea	 ridícula	 y	 absurda.	 Nick	 no	 necesitaba	 a	 nadie.
Poseía	un	talento	innato	para	la	música.	Era	excepcional	tocando	la	guitarra,	creando
letras	impactantes,	e	incluso	se	le	daba	bien	la	batería.	Joder,	era	una	especie	de	genio
y	simplemente	estaba	pasando	por	una	etapa	de	sequía	creativa,	como	le	sucedía	a	la
mayoría	de	los	artistas.	Sería	temporal,	pero	el	cabezota	de	Nick	no	le	creía.	Seguía
erre	que	erre	con	 la	estúpida	 idea	de	que	 las	pastillas	que	 tomaba	 le	habían	 frito	el
cerebro.	Y	ahora	volvía	a	autoengañarse	creyendo	que	aquella	rubia	 le	mandaba	las
partituras	por	telepatía.

Charlie	se	rascó	la	cabeza	pensativo	y	trató	de	devolverle	la	cordura	a	su	amigo:
—Mendoza,	deja	de	comerte	el	coco.	Tú	no	necesitas	a	nadie	ni	nada	para	hacer
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música.	Nunca	lo	has	necesitado,	colega.	Esos	rollos	le	pegaban	más	a	John	Lennon,
que	se	ponía	de	ácido	hasta	las	orejas	y	se	creyó	que	la	china	feorra	era	su	musa.	Y	ya
sabes	cómo	terminó	la	historia:	Paul	y	él	acabaron	de	morros	y	el	mejor	grupo	de	la
historia	se	disolvió	por	culpa	de	una	tía.	No	lo	olvides,	colega:	las	tías	y	el	rock	no
hacen	buenas	migas.

Nick	lo	miró	indignado.	Luego	frunció	el	ceño	y	salió	disparado	de	la	habitación
hacia	 el	 pasillo.	Cuando	volvió,	 llevaba	 colgada	 la	 guitarra	 acústica	 de	Charlie.	 Se
sentó	en	el	suelo,	cerró	los	ojos	concentrándose	y	comenzó	a	tocar.

A	los	dos	minutos,	Charlie	supo	que	aquel	tema	era	más	que	bueno.
Sublime.
—Suena	que	te	cagas…	—murmuró	alucinado.
—¿Lo	ves?	¿Qué	te	dije?	Cañero	con	un	ritmo	pegadizo	sin	ser	pastelero.	¿Quién

diría	 que	 yo	 compondría	 algo	 así?	 —Los	 ojos	 de	 Nick	 brillaban	 de	 emoción—.
Tronco,	tiene	nuestro	sonido	pero	es	completamente	distinto.

—Es	la	caña	—aseguró	el	otro	músico—.	Podemos	meterle	un	sample,	si	nos	da
la	vena.

—Nada	de	samples,	Char.	No	somos	un	grupo	de	hip	hop.	—Nick	volvió	a	tocar
el	estribillo	una	vez	más	y	añadió—:	Es	marciano	todo,	porque	no	ha	dejado	de	sonar
esta	delicia	 en	mi	cabeza	desde	que	hablé	 con	 la	 rubia	por	 teléfono.	Y	el	 estribillo
cuando	estábamos	haciéndolo.

Charlie	reconoció	que	aquel	tema	era	un	éxito	asegurado;	lo	que	no	podía	admitir
es	que	su	mejor	amigo	creyese	que	su	talento	dependía	de	una	chica	con	la	que	había
pasado	una	sola	noche.	Quizá	esto	era	una	nueva	obsesión	de	Nick,	producto	de	su
cerebro	trastornado.	O	un	efecto	secundario	de	la	medicación.	Cualquiera	que	fuera	la
explicación,	aquello	no	pintaba	bien.	Su	amigo	no	tenía	secretos	para	él	y	sabía	qué
ocurría	cuando	este	se	obsesionaba	con	algo.	Acababa	perdiendo	el	control	y	entraba
en	modo	 autodestrucción.	 Solo	 que	 esta	 vez	 arriesgaría	 el	 trabajo	 y	 los	 sueños	 de
Tony,	Edu	y	del	propio	Charlie.

—De	acuerdo,	Nick:	me	has	 convencido.	 Intentaré	 ayudarte	 a	 encontrarla,	 pero
cálmate.

—Gracias,	hermano	—respondió	Nick	aliviado—.	Soy	un	imbécil,	porque	tuve	su
teléfono	 todo	un	puñetero	día,	pero	estaba	bloqueado	y	no	se	me	ocurrió	pedirle	el
número	cuando	se	lo	devolví.

—Al	menos	sabrás	algo	de	ella,	¿no?
—Solo	sé	que	vive	en	Madrid,	que	se	llama	Marta,	que	fue	bailarina,	que	trabaja

en	una	revista	para	mujeres	y	que	tiene	un	rollete	con	un	memo	que	se	llama	Xavier.
Charlie	asintió	con	la	cabeza,	mientras	rezaba	a	Kurt	Cobain	y	Jim	Morrison	por

que,	 entre	 las	miles	 de	Martas	 que	 habitaban	 el	 planeta,	 la	 pija	 de	Nick	 tuviera	 al
menos	una	cuenta	en	Twitter	o	en	Facebook	para	localizarla	antes	de	que	a	su	amigo
se	le	fuera	más	la	olla.
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8

ARREPENTIMIENTOS

Cuando	subí	al	taxi	el	corazón	me	latía	a	tanta	velocidad	que	se	me	iba	a	salir	por	la
boca.	Junto	con	el	gin-tonic,	las	cervezas	y	la	pizza.

No	 podía	 creérmelo.	Me	 había	 ido	 a	 una	 fiesta	 con	 un	 desconocido	 tatuado	 de
arriba	abajo,	lleno	de	bisutería	barata	y	un	pendiente	ridículo	colgando	de	una	oreja;	y
por	si	 fuera	poco,	me	había	acostado	con	él.	Pero	¿de	qué	iba?	La	culpa	de	 todo	la
tenía	 mi	 hermana	 Cristina,	 con	 sus	 charlas	 sobre	 los	 efectos	 secundarios	 de	 la
represión	 sexual	 y	 las	 puñeteras	 galletitas.	 Pues	 ¡hala!,	 ya	 estaba	 hecho.	Me	 había
vuelto	tan	liberal	de	la	noche	a	la	mañana	que	había	terminado	en	la	cama	de	a	saber
quién	y	con	un	pordiosero	que	bien	podría	tener	un	largo	historial	de	enfermedades
venéreas.

Me	 eché	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 por	 no	 empezar	 a	 rascarme	 todo	 el	 cuerpo	 sin
parar.	A	saber	a	cuánta	gente	habían	dado	cobijo	esas	sábanas	(nota:	acudir	al	médico
esta	semana	sin	falta).

Menos	mal	que	aquel	sinvergüenza	dormía	plácidamente	cuando	me	desperté	de
madrugada.	No	había	que	ser	muy	lista	para	saber	que	era	el	 típico	caradura	que	se
aprovechaba	de	mujeres	borrachas.	Cuando	abrí	los	ojos	y	me	vi	desnuda	y	abrazada
a	él,	tuve	que	sofocar	un	grito	de	terror.	Mareada	y	con	el	estómago	hecho	trizas,	me
desembaracé	de	sus	brazos	y	salí	de	la	cama	como	pude.	El	problemilla	vino	cuando
traté	 de	 ponerme	 en	 posición	 vertical.	 La	 cabeza	 me	 pesaba	 una	 tonelada	 y	 la
habitación	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas.	 Decidí	 entonces	 que	 sería	 mejor	 arrastrarme
hasta	 el	 borde	 y	 bajarme	 de	 la	 cama	 a	 cuatro	 patas.	 Con	 cuidado,	 me	 dejé	 caer
despacio,	 apoyando	 las	 manos	 y	 las	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 y,	 mientras	 todo	 seguía
moviéndose	 a	mi	 alrededor,	 probé	 a	 reptar	 por	 el	 suelo	 como	 una	 triste	 babosa.	Y
digo	babosa	porque	mi	aspecto	no	sería	mucho	mejor.

A	tientas	encontré	mi	falda,	mi	camisa	y	las	botas.	Por	supuesto,	mi	conjunto	de
ropa	interior	no	dio	señales	de	vida.	Qué	lástima,	porque	era	de	Agent	Provocateur.
Una	 verdadera	monada.	 Resignada,	me	 dirigí	 al	 baño	 limpiando	 con	mi	 cuerpo	 la
tarima	 del	 suelo.	Me	 vestí	 y,	 agarrándome	 al	 lavabo,	me	 lavé	 la	 cara	 y	 las	manos.
Como	no	era	capaz	de	dar	un	paso	sin	marearme,	volví	a	 transformarme	en	babosa
reptante	y	salí	de	la	habitación	sin	hacer	ningún	ruido.	Cuando	llegué	al	pasillo,	me
puse	de	pie	y,	sin	separarme	de	la	pared,	entré	en	el	salón,	que	seguía	iluminado	con
la	 bola	 de	 discoteca.	 Suspiré	 de	 alivio	 al	 comprobar	 que	 mi	 chaqueta	 y	 mi	 bolso
seguían	intactos	en	el	taburete	junto	a	la	barra.	Agarré	mis	posesiones	y,	sorteando	los
cadáveres	que	yacían	en	coma	etílico	sobre	la	alfombra,	hui	de	Asylum[1].
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El	aire	frío	del	amanecer	me	vino	de	lujo	para	espabilarme	un	poco.	Recordé	que
no	 llevaba	 bragas	 y	 me	 sujeté	 la	 falda	 para	 que	 no	 se	 me	 levantara	 mientras	 me
alejaba	 del	 edificio.	 Estaba	 furiosa	 y	 avergonzada	 conmigo	misma.	 Aquella	 noche
había	 perdido	 un	 par	 de	 tornillos	 (además	 de	mi	 ropa	 interior)	 y	 había	 actuado	 de
manera	 irresponsable.	 ¿Qué	 mujer	 de	 veinticinco	 años	 se	 va	 a	 una	 fiesta	 con	 un
extraño	 con	 los	 brazos	 tatuados	 y	 que	 de	 tres	 palabras	 que	 pronuncia,	 dos	 son	 un
taco?

«Una	insensata	borracha»,	me	susurró	la	voz	de	mi	conciencia,	pero	con	el	tono
inquisitivo	de	mi	madre.

Por	 cierto,	 ¡mi	madre!	 Si	 doña	 Lucía	 se	 enteraba	 de	 que	 su	 primogénita	 había
hecho	 algo	 así,	 comenzaría	 a	 convulsionar	 y	 se	 caería	 redonda	 al	 suelo.	 De	 mi
hermana	Cristina	se	lo	esperaría	todo,	pero	¿de	mí?	Jamás.

De	 repente,	 el	 taxista	 dio	 un	 frenazo	 para	 evitar	 saltarse	 un	 semáforo	 y	 mi
estómago	se	 revolvió	como	 la	Thermomix	a	velocidad	cuchara,	giro	a	 la	 izquierda.
Tuve	 que	 respirar	 profundamente	 varias	 veces	 y	 solo	 así	 pude	mantener	 a	 raya	 las
náuseas.	Cuando	se	me	pasó	algo	de	aquel	malestar,	apoyé	la	cabeza	en	el	cristal	del
vehículo	y	cerré	los	ojos…

Mil	escenas	pasaron	por	mi	mente	como	borrones:	Nico	y	yo	entrando	a	la	fiesta;
un	pervertido	mostrándome	de	forma	obscena	el	piercing	de	su	lengua;	Nico	bailando
conmigo	y	haciéndome	reír;	yo	rozando	mis	caderas	con	las	suyas;	Nico	subiéndome
a	 la	 encimera	 de	 una	 cocina	 alucinante;	 Nico	 besándome	 apasionadamente;	 Nico
desnudándome	con	fuerza;	Nico	pasando	su	lengua	por	mi…	¡Oh,	Dios	mío!	¿Cómo
pude	permitirle	algo	tan	íntimo?	¿Me	había	vuelto	loca?	Pero	¡si	tenía	novio!	Bueno,
ya	no;	pero	casi.

Bloqueé	 aquella	última	 imagen	y	mi	 estómago	comenzó	a	provocarme	arcadas,
una	tras	otra.	Si	mi	memoria	seguía	torturándome	así,	acabaría	vomitando	dentro	del
taxi.	Sin	embargo,	mi	cabeza	estaba	 fuera	de	sí	y	de	nuevo	me	asaltó	otra	 ristra	de
flashazos:	 primero	 fueron	 sus	 tatuajes	 bajo	 el	 tacto	 de	mis	 dedos;	 después	 su	 boca
sobre	mi	pecho;	yo	desabrochando	el	botón	de	su	pantalón;	él,	desnudo	con	esa	cosa
gigante	entre	las	piernas;	yo	encima	de	su	cuerpo	cabalgándole	con	desesperación…
«Madre	mía,	¡qué	vergüenza!».

La	última	de	las	arcadas	me	vino	con	regusto	a	ginebra.	Me	tapé	la	boca,	bajé	la
ventanilla	y	vacié	mi	estómago	a	unos	cincuenta	kilómetros	por	hora.	El	taxista,	que
debía	de	estar	acostumbrado	a	ver	a	clientes	vomitando	en	medio	de	una	carrera,	no
dijo	nada	y	me	ofreció	un	par	de	pañuelos	de	papel	de	la	guantera.	Cuando	paró	en	mi
calle,	le	di	las	gracias,	le	pagué	veinte	euros	sin	esperar	las	vueltas	y	salí	corriendo	a
mi	 portal.	 Vale.	 Estaba	 exagerando.	 Más	 bien	 iba	 caminando	 haciendo	 eses	 y
sujetándome	 la	 falda	 por	 detrás.	Mejor	 no	 digo	 nada	 sobre	 el	 esfuerzo	 que	 supuso
subir	 en	 aquel	 estado	 cuatro	 pisos	 sin	 ascensor	 y	 con	 el	 estómago	 en	 la	 garganta.
Pensé	que	iba	a	sufrir	el	mal	de	altura	como	los	escaladores.	Y	ahora	no	exagero.	Me
habría	gustado	ver	a	Calleja	escalando	el	Everest	mamado	como	un	piojo.
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A	la	mañana	siguiente,	o	más	bien	varias	horas	después,	fui	consciente	de	que	había
llegado	mi	día:	iba	a	morir.	Y	de	la	forma	más	humillante	en	la	que	un	ser	humano
puede	diñarla:	con	la	cabeza	metida	en	el	retrete.	Si	la	policía	pintaba	mi	silueta	con
tiza	en	aquella	postura,	iba	a	convertirme	en	viral	de	Internet.	Pero	tenía	que	asumir
mi	destino.	Llevaba	más	de	una	hora	arrodillada	en	el	cuarto	de	baño,	con	las	manos
agarradas	 a	 la	 taza	 del	 váter	 y	 vomitando	 hasta	 la	 primera	 papilla	 que	me	 dio	mi
madre	hacía	ya	veinticinco	años.	Cuando	me	aseguré	de	que	no	me	quedaba	dentro
del	cuerpo	ni	el	recuerdo	de	la	ginebra,	me	incorporé	y	me	fui	quitando	la	ropa	del
día	anterior	poco	a	poco.

Sí.	Cuando	llegué	de	madrugada	a	mi	casa	me	había	quedado	dormida	en	el	sofá,
completamente	vestida	y	con	el	cabello	lleno	de	trozos	de	pepperoni	con	vómito.	Mi
sofá	Chester	no	me	lo	perdonaría	en	la	vida.	Y	yo	tampoco	cuando	viera	la	factura	de
la	limpieza.

Necesitaba	una	buena	ducha	caliente	y	jabón	desinfectante.	Me	metí	en	la	bañera
y	 abrí	 el	 grifo.	 Cuando	 el	 agua	 tenía	 la	 temperatura	 adecuada	 (unos	 cien	 grados),
sumergí	la	cabeza.	Me	lavé	el	cabello	a	fondo	y	después	me	enjaboné	el	cuerpo.	Nada
más	 pasar	 la	 esponja	 por	 mi	 piel,	 imágenes	 borrosas	 de	 la	 noche	 anterior	 se
reprodujeron.	Era	 evidente:	 estaba	 sufriendo	un	 claro	 caso	de	 estrés	 postraumático.
Abrí	con	fuerza	el	grifo	de	agua	fría	y,	tiritando,	maldije	mil	veces	mi	loca	aventura
sexual	de	hacía	unas	horas.	Cerré	 los	ojos	y	me	concentré	en	 frotar	con	fuerza	mis
brazos,	mi	pecho,	mis	piernas…,	como	si	así	pudiera	limpiar	mi	memoria	y,	de	paso,
mi	conciencia.

Después	de	aquella	ducha	estimulante	y	con	la	piel	en	carne	viva,	me	preparé	la
comida.	Mi	estómago	no	era	capaz	de	asimilar	nada	sólido,	pero	confiaba	en	que	un
buen	 tazón	de	caldo	 (preparado)	me	devolviera	al	mundo	de	 los	vivos.	Mientras	 lo
calentaba	en	el	microondas,	cargué	mi	móvil	en	el	enchufe	de	la	cocina.	Al	segundo
de	introducir	mi	clave,	comenzó	a	sonar	una	sinfonía	de	wasaps.	La	mayoría	eran	de
Félix	preguntando	si	me	encontraba	bien	y	si	había	 llegado	sana	y	salva	a	mi	casa.
También	 adjuntó	 un	 pormenorizado	 documental	 gráfico	 del	 tío	 con	 el	 que	 había
quedado:	fotos	picadas	del	culo	de	su	amigo,	otras	de	sus	musculosos	bíceps,	de	su
escultural	abdomen…	Cuando	llegué	a	la	parte	sin	pantalones,	borré	las	imágenes	y
le	 respondí	 que	 estaba	 perfectamente	 y	 que	me	 iba	 a	 quedar	 toda	 la	 tarde	 en	 casa.
Además	de	Félix,	mi	hermana	también	me	había	escrito.	Dejé	caer	mi	frente	contra	la
encimera	al	percatarme	del	día	que	era:	domingo.	Había	quedado	con	ella	y	mi	madre
en	que	se	pasarían	a	tomar	café	por	mi	casa	sobre	las	cuatro	de	la	tarde.	O	sea,	en	una
hora.

Rápidamente	me	bebí	el	tazón	de	caldo	abrasándome	la	lengua	y	me	fui	directa	a
recoger	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Olía	 tanto	 a	 vómito	 putrefacto	 que	 agarré	 el	 frasco	 de
Chanel	nº	5	y,	con	lágrimas	en	los	ojos	por	 lo	que	iba	a	hacer,	rocié	 la	casa	con	su
perfume.	 Iba	 a	 ir	 al	 infierno,	 lo	 sabía.	 Estaba	 cometiendo	 un	 delito	 imperdonable,
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pero	 era	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte.	 Mi	 madre	 no	 debía	 sospechar	 que	 me	 había
pillado	una	buena	curda	y	había	 terminado	echando	 la	pota	como	una	quinceañera.
Yo	la	conocía,	y	doña	Lucía	tenía	un	sensor	para	adivinar	cualquier	fechoría	de	sus
hijas.	Era	como	un	criminalista	de	CSI.	Cada	vez	que	entraba	en	mi	casa	podía	decir
cuántos	 días	 había	 estado	 sin	 limpiar	 con	 solo	 echar	 una	 ojeada.	 Encima	 de	 que
odiaba	 mi	 pequeña	 caja	 de	 cerillas	 y	 mi	 mobiliario	 de	 segunda	 mano	 (para	 ella,
vintage),	solo	faltaba	que	le	entraran	ganas	de	hacer	un	pis,	oliera	a	vómito	y	pensara
que	su	hija	había	vuelto	a	las	andadas.

Después	de	pedir	perdón	a	Coco	Chanel,	 que	 en	paz	descanse,	me	maquillé	un
poco	y	me	estiré	el	pelo	con	los	dedos.	Comprobé	que	mi	camiseta	y	mis	pantalones
estaban	impolutos	y	preparé	el	café.	Cuanto	antes	se	lo	tomaran,	antes	se	largarían	de
mi	humilde	morada.

A	los	quince	minutos	sonó	el	telefonillo.	No	podían	ser	otras	que	mi	madre	y	mi
hermana,	porque	doña	Lucía	era	de	puntualidad	británica.	Amaba	todo	lo	que	fuera
inglés.	Incluso	guardaba	un	álbum	de	recortables	de	Lady	Di,	lo	juro.	Eso	sí,	perdería
toda	la	educación	y	la	diplomacia	inglesas	en	cuanto	tuviera	que	subir	hasta	el	cuarto
a	pie.

—De	verdad,	hija,	a	veces	creo	que	te	compraste	este	piso	sin	ascensor	para	que
un	día	me	mate	por	estas	escaleras	—dijo	mi	madre	jadeando	en	el	rellano.

—Hola,	 mamá,	 yo	 también	 te	 quiero	—respondí	 con	 ironía,	 y	 guiñé	 un	 ojo	 a
Cristina,	que	trataba	de	contener	la	risa.

Admiraba	 a	 mi	 hermanita	 por	 haber	 nacido	 con	 el	 don	 de	 soportar	 a	 nuestra
madre	 todos	 los	días	de	su	vida	y	no	asesinarla.	Supongo	que	 la	paciencia	 la	había
heredado	de	su	padre.	Alfredo	era	el	marido	de	mi	madre	y	padre	de	Cristina,	pero	no
el	mío.	Mi	madre	lo	conoció	cuando	yo	tenía	cinco	años,	así	que	podríamos	decir	que
me	crié	con	él,	aunque	nunca	lo	sentí	como	mi	padre.	¡Ojo!	No	culpo	a	mi	padrastro.
Alfredo	 era	 un	 buen	 hombre.	 Un	 santo,	 diría	 yo.	 Pero	 mi	 señora	 madre	 nunca	 le
permitió	 participar	 en	mi	 educación	ni	 en	mis	 cuidados.	Solo	 económicamente.	Yo
era	propiedad	y	responsabilidad	exclusiva	de	doña	Lucía.	Y	su	penitencia	por	haber
cometido	el	 error	de	haberse	quedado	embarazada	del	hombre	equivocado.	Por	eso
nunca	he	guardado	rencor	a	Alfredo.	Al	fin	y	al	cabo,	había	hecho	muchísimo	por	la
hija	bastarda	de	su	mujer:	me	había	dado	sus	apellidos	y	me	había	colmado	de	lujos
gracias	a	su	posición	de	prestigioso	empresario.

—No	te	burles	de	tu	madre,	Marta.	Esa	no	es	la	educación	que	te	he	dado	—me
llamó	la	atención	doña	Lucía	mientras	entraba	en	mi	casa	retirándose	el	sudor	de	la
frente	con	un	pañuelo	bordado	en	vainicas.

Mi	 hermana	 y	 yo	 la	 ignoramos	 y	 nos	 dimos	 un	 fuerte	 abrazo.	 Cristina	 fue	 lo
mejor	que	ha	hecho	mi	madre	en	su	vida.	Mi	hermana	pequeña	era	una	preciosidad	y
totalmente	 distinta	 a	mí.	 Era	 diez	 centímetros	más	 alta	 que	 yo,	morena	 de	 cabello
lacio	hasta	los	hombros,	ojos	chocolate	y	cara	de	muñeca.	Félix	siempre	decía	que	le
recordaba	a	Penélope	Cruz.	Como	la	actriz,	su	cuerpo	era	curvilíneo,	de	pecho	grande
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y	cintura	estrecha.	Ella	siempre	se	quejaba	de	que	tenía	mucho	culo	y	cadera,	pero	era
inmensamente	atractiva.	Además,	Cris	amaba	la	comida	y	sería	incapaz	de	ponerse	a
dieta.	Otro	rasgo	que	la	alejaba	por	completo	de	su	hermana	mayor.

Cuando	 entramos	 al	 salón,	mi	madre	 ya	 se	 había	 acomodado	 en	 el	 sofá.	Había
dejado	sobre	una	silla	y	perfectamente	colocada	su	chaqueta	de	 tweed	 rosa	a	 juego
con	su	falda	recta.	Mientras	peinaba	con	los	dedos	las	puntas	de	su	melena	negra	para
que	no	se	le	dispararan	hacia	fuera,	escaneaba	mi	salón	con	su	visión	de	infrarrojos.
Hizo	un	barrido	rápido	y	de	pronto	se	detuvo.	Frunció	el	ceño,	aguzó	la	vista	y	me
preparé	para	que	el	agente	Grissom	me	informara,	con	absoluto	rigor,	de	que	en	mis
cortinas	había	encontrado	un	moco	con	ADN	del	asesino.

—Marta,	cielo,	ese	visillo	que	compraste	es	de	una	calidad	horrorosa.	¿Por	qué	no
te	acompaño	un	día	y	encargamos	unas	cortinas	más	decentes?

Vaya…	Al	menos	estaban	limpias.
—No	sé…	Va	a	ser	que	me	gustan	los	visillos	de	calidad	horrorosa,	mamá.
Doña	Lucía	me	lanzó	una	mirada	asesina	y,	sin	inmutarme,	le	di	la	espalda	para	ir

a	la	cocina.	Mientras	sacaba	las	tazas	para	el	café	escuché	a	mi	hermana	en	el	salón:
la	estaba	regañando	por	meterse	en	lo	que	no	le	concernía.	A	los	pocos	minutos,	oí
unos	 pasos	 detrás	 de	 mí.	 Suspiré	 aliviada:	 era	 Cristina,	 que	 venía	 a	 ayudarme,	 y,
gracias	a	Dios,	venía	sola.

—Tranquila,	he	dejado	a	Maléfica	entretenida	 leyendo	el	Hola.	—Me	guiñó	un
ojo	de	complicidad.

Al	instante,	me	sentí	culpable.	Mi	madre	y	yo	vivíamos	en	guerra	desde	que	tenía
uso	de	razón	y	mi	hermana	siempre	se	encontraba	en	medio.	No	es	que	Cristina	no
tuviera	 que	 lidiar	 sus	 propias	 batallas	 con	 doña	 Lucía,	 pero	 por	 eso	 mismo	 era
excesivo	 que	 padeciera	 también	 las	 mías.	 De	 hecho,	 desde	 que	 mi	 hermana	 se
matriculó	en	Empresariales,	«la	vida	de	ambas	se	había	convertido	en	un	infierno»,
palabras	 textuales	 de	 la	 propia	 Cris.	 Todo	 comenzó	 cuando	 comunicó	 a	 nuestros
padres	 que	 quería	 estudiar	Bellas	Artes.	 Ella	 siempre	 tuvo	 un	 don	 especial	 para	 el
dibujo	y,	mientras	yo	acudía	a	clases	de	ballet	por	las	tardes,	mi	hermana	asistía	a	una
escuela	de	arte	en	la	zona	donde	vivíamos.	Cuando	mi	madre	escuchó	cuáles	eran	los
planes	de	mi	hermana,	puso	el	grito	en	el	cielo	y	se	negó	a	costearle	la	carrera.	Tanto
ella	como	mi	padrastro	tenían	otros	planes	para	la	pequeña	de	las	García.	Querían	que
en	 un	 futuro,	 cuando	 Alfredo	 se	 jubilase,	 Cristina	 se	 encargara	 de	 la	 gestión	 del
negocio	familiar:	los	dos	concesionarios	de	coches	de	lujo.	Atrapada	en	aquella	casa
y	sin	manera	de	poder	costearse	sus	estudios,	mi	hermanita	al	final	claudicó.	O	eso
nos	hizo	creer	a	 todos,	porque	en	realidad	la	astuta	de	Cristina	decidió	vengarse	no
dando	ni	chapa.	Sí,	iba	a	clase	(casi	siempre),	pero	estudiaba	lo	justito.	Salía	con	sus
amigos	de	 facultad	de	 lunes	 a	domingo,	no	 se	perdía	ninguna	 fiesta	universitaria	y
coleccionaba	 novios	 semanas	 tras	 semana.	 Este	 cambio	 de	 actitud	 estaba
enloqueciendo	 a	 nuestra	madre	 y,	 como	de	 costumbre,	 no	 encontró	 el	 apoyo	de	 su
pareja.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Alfredo	 siempre	 había	 sido	 un	 cero	 a	 la	 izquierda	 en	 lo
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tocante	 a	 nosotras	 y	 ya	 era	 tarde	 para	 que	 aprendiera	 a	 poner	 límites	 al
comportamiento	de	su	hija	biológica.

Con	menos	 remordimientos	de	 conciencia,	me	volví	 a	mi	hermana	para	pedirle
disculpas:

—Cris,	perdona	que	haya	sido	tan	borde,	pero	hoy	no	tengo	el	día.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—me	preguntó	preocupada.	Al	recordar	mi	noche	anterior

me	sentí	un	poco	mareada—.	Ey,	¡¿estás	bien?!	—gritó,	y	una	punzada	de	dolor	me
atravesó	el	cerebro.

—Por	 favor,	 no	 grites.	 Tengo	 resaca.	—Bajé	 la	 voz	 para	 que	mi	madre	 no	me
escuchara	desde	el	salón.

Cristina,	que	en	ese	momento	abría	el	cajón	de	los	cubiertos,	se	quedó	congelada.
Muy	despacio,	me	miró	con	cara	de	total	asombro	y	soltó	una	sonora	carcajada.	Hice
un	gesto	de	dolor	y	se	cubrió	la	boca	con	la	mano	muerta	de	risa.

—Tú,	Doña	Perfecta,	¿te	has	pillado	una	curda	como	está	mandado?
—Si	solo	me	hubiera	emborrachado…	—murmuré	abochornada.
Al	comprender	que	había	más	tela	que	cortar,	sonrió	con	picardía.	Cris	amaba	un

buen	chisme	por	encima	de	todas	las	cosas.
—Voy	 a	 deshacerme	 de	 Maléfica	 y	 me	 quedo	 a	 pasar	 la	 tarde	 contigo.	 Pero

prométeme	que	me	 lo	vas	 a	 contar	 todo.	—Me	puse	 roja	 como	un	 tomate	y	negué
impetuosamente	con	la	cabeza—.	Claro	que	me	lo	vas	a	contar,	o	si	no	me	chivo	a
mamá	de	que	 eres	 alcohólica	—me	amenazó	 justo	 cuando	 salía	 con	 la	 bandeja	 del
café	directa	al	salón.

Increíble.	 Por	 si	 yo	 no	 me	 había	 fustigado	 bastante	 con	 los	 recuerdos,	 ahora
tendría	que	soportar	el	tercer	grado	al	que	me	sometería	mi	hermana.

—Desembucha	—ordenó	Cristina	en	cuanto	nuestra	madre	puso	un	pie	fuera	de	mi
casa.	La	muy	ladina	se	habría	librado	de	ella	con	la	excusa	de	que	había	quedado	con
unos	amigos	en	el	centro	para	ir	al	cine—.	Quiero	saberlo	todo:	dónde	estuviste,	con
quién	 y	 qué	 hiciste	 para	 ponerte	 del	 color	 de	 una	 berenjena	 —volvió	 a	 insistir
implacable.	No	 iba	a	parar	hasta	que	cantara	por	 soleares.	Encima,	me	conocía	 tan
bien	que	mentirle	sería	imposible.

—Es	largo	de	contar,	y	créeme:	lo	paso	fatal	solo	de	pensarlo…	Así	que	preferiría
no	hablar	de	ello.

—No	me	vengas	con	chorradas.	Empieza	a	largar,	¿o	necesitas	que	te	soborne	con
un	alisado	de	queratina	en	Llongueras?

Qué	malvada.	Mi	 hermana	 sabía	 cuáles	 eran	mis	 puntos	 débiles	 y	 dónde	 tocar.
Tras	chantajearme,	se	cruzó	de	brazos	y	se	recostó	en	el	sofá	como	si	tuviera	todo	el
tiempo	del	mundo.

Suspiré	resignada	y,	antes	de	que	me	amenazara	con	arrancarme	alguna	uña	del
pie,	comencé	a	rajar	como	una	cobarde.	Le	conté	cómo	conocí	a	Nicolás,	nuestra	no-
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cita	en	el	Irish	Bar	y	la	fiesta	privada	en	la	casa	de	un	amigo.
—¿Te	 fuiste	 con	 un	 desconocido	 a	 la	 casa	 de	 otro	 desconocido?	 —preguntó

alucinada—.	Pero	¿en	qué	estabas	pensando?	¿Te	volviste	loca	o	estabas	borracha?
—Sí,	 digo…	 ¡no!	 —Mi	 hermana	 puso	 cara	 de	 no	 entender	 nada.	 Traté	 de

explicarme	mejor—:	Quiero	decir	que	había	bebido	pero	no	lo	suficiente	como	para
no	 saber	 lo	 que	 hacía.	 Por	 raro	 que	 parezca,	me	 fui	 con	 él	 porque…	me	 lo	 estaba
pasando	bien.	Por	una	vez	quise	saltarme	mis	propias	reglas,	hacer	algo	arriesgado,
diferente…	—Entonces,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 algo—:	Mira,	 Cris,	 no	 sé	 por	 qué	me
echas	 la	bronca	cuando	te	has	pasado	semanas	diciéndome	que	 tenía	que	conocer	a
otros	hombres,	salir,	relacionarme,	no	reprimirme	y	esas	cosas.

Cristina	sonrió	como	si	las	piezas	del	puzle	comenzaran	a	casar.
—Te	sentiste	atraída	por	él	—comentó,	categórica.
—Bueno,	 un	 poco.	 Nico	 es	 muy	 guapo.	—«Es	 increíblemente	 sexi»,	 pensé—.

Pero	no	fue	eso	solamente.	Ese	chico	es	tan	diferente	a	mí,	a	la	gente	que	me	rodea…
Tendrías	que	ver	las	pintas	de	tirado	que	lleva.	Parece	un	delincuente	peligroso	con
esos	tatuajes	y	esa	cara	de	malote…	Me	dio	morbo.	—Lo	reconocí,	por	fin.

—Y	se	te	calentaron	las	zonas	bajas.
Toma	ya,	qué	fina	era	mi	niña.
—¡Que	no,	pesada!	Al	principio	me	daba	un	poco	de	yuyu,	pero	a	medida	que

pasaba	la	tarde	y	mi	mente	nadaba	en	alcohol,	me	pareció	más	y	más	atractivo	hasta
el	punto	de…

—Acostarte	con	él.	—Mi	hermana	terminó	la	frase	por	mí.
—Creo	que	sí	—murmuré,	con	la	cara	ardiendo	de	vergüenza,	antes	de	quedarme

en	silencio.
—¿Te	acostaste	o	no	con	él?	—Al	no	contestar,	Cris	se	puso	en	lo	peor—:	No	me

digas	que	estabas	en	coma	etílico	y	el	tipo	se	aprovechó	de	ti…	Habla,	porque	te	juro
que	le	busco	por	todo	Madrid	y	se	la	corto	con	una	cuchilla	de	afeitar	oxidada.

—No,	no,	él	no	abusó	de	mí	—respondí,	horripilada—.	En	ningún	momento	me
opuse,	pero…	¡Dios!	Cris,	hicimos	casi	de	todo.	No	fue	un	aquí	te	pillo,	aquí	te	mato,
algo	rápido.	Noooo,	fue	sexo	muy	íntimo.	Y	yo	me	comporté	como	si	le	conociera	de
toda	la	vida.	A	lo	loba.	Qué	vergüenza…

Me	cubrí	 la	cara	con	 las	manos	y	comprobé	que,	efectivamente,	 la	 tenía	al	 rojo
vivo.

Mi	 hermana	 comenzó	 reír	 y,	 dándome	 una	 palmada	 en	 la	 espalda,	 añadió
orgullosa:

—Ah,	bueno,	ahora	entiendo	por	qué	Sor	Marta	está	a	punto	de	tirar	los	stilettos	y
ponerse	 los	hábitos.	—Soltó	otra	 carcajada—.	No	 te	 agobies;	 de	vez	 en	 cuando	no
viene	mal	desinhibirse,	pendón	desorejado.

Odiaba	que	mi	hermana	pequeña	me	 tratara	como	si	 fuera	una	 reprimida	y	ella
hubiera	 vivido	más	 que	 yo.	Aunque	 bien	mirado,	 era	 verdad:	 su	 vida	 amorosa	 era
infinitamente	 más	 entretenida	 que	 la	 mía.	 Quizá	 porque,	 hasta	 Xavier,	 había	 sido
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prácticamente	 inexistente.	En	 el	 instituto	 tuve	 un	 novio	 que	me	 dejó	 por	mi	mejor
amiga,	y	en	 la	 facultad	me	acosté	con	un	amigo	de	 la	pandilla.	No	me	atraía	ni	un
poco,	pero	lo	hice	más	por	dejar	de	ser	virgen	y,	de	paso,	por	jorobar	a	mi	madre,	que
no	lo	podía	ni	ver.

—Y	 después	 de	 esa	 noche	 loca	 ¿vas	 a	 volver	 a	 quedar	 con	 el	 chico	 de	 los
tatuajes?	—preguntó	curiosa,	aunque	mi	hermana	sabía	la	respuesta.

Negué	con	la	cabeza.	Le	expliqué	que	salí	tan	espantada	de	su	cama	(o	de	quien
fuera)	que	no	le	dejé	ni	mi	teléfono	ni	una	nota.

—¿Para	qué	 iba	a	hacerlo,	Cris?	La	chica	de	anoche	no	era	yo	y,	por	supuesto,
paso	de	 repetir	 la	experiencia.	Además,	estoy	pensando	en	darle	otra	oportunidad	a
Xavier.

Tras	 soltar	 la	 bomba	me	 levanté	del	 sofá	para	 recoger	 las	 tazas	y	 llevarlas	 a	 la
cocina.	Cristina	iba	a	necesitar	tiempo	para	procesar	esta	noticia.	Al	igual	que	Félix,
tampoco	 soportaba	 a	mi	 ex.	 Juraría	 que	 lo	 odiaba.	 Según	me	 confesó	 hacía	 poco,
nunca	 le	 cayó	 bien;	 y	 es	 curioso,	 porque	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 su	 repulsa	 hacia
Xavier.	Durante	 nuestro	 año	 de	 relación	 solo	 coincidieron	 tres	 o	 cuatro	 veces	 y	 la
actitud	de	ambos	fue	bastante	cordial.	Se	conocieron	en	mi	casa,	una	mañana	en	 la
que	Cris	me	visitó	por	sorpresa	y	Xavier	se	había	quedado	a	pasar	la	noche	conmigo.
La	 segunda	 vez	 que	 se	 vieron	 fue	 durante	 una	 cena	 que	 organicé	 para	 que	 se
conocieran	más	a	fondo	y	la	tercera,	en	mi	fiesta	de	cumpleaños,	hacía	ya	tres	meses.
Ellos	siempre	se	habían	mostrado	amables	el	uno	con	el	otro,	aunque	Cristina	no	era
totalmente	abierta	con	Xavier,	como	lo	era	con	Félix	o	el	 resto	de	mis	amigos.	Por
supuesto,	mi	hermana	estaba	al	 tanto	de	 los	motivos	por	 los	que	habíamos	roto.	De
hecho,	al	día	siguiente	de	haber	pillado	a	mi	ex	con	mi	jefa,	vino	a	visitarme	y	cuando
me	 encontró	 en	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 el	 cabello	 como	 si	 lo	 hubiera
metido	en	una	freidora,	estuvo	a	un	paso	de	«ir	a	su	piso	y	cortarle	las	pelotas	con	un
cúter».	 Así	 de	 visceral	 era	 mi	 hermana	 pequeña,	 que	 tenía	 cierta	 obsesión	 por
diseccionar	gónadas.	Al	final,	pude	frenar	su	sed	de	venganza	amenazándola	con	no
volver	a	prestarle	mi	ropa.

Cuando	volví	al	salón,	a	Cristina	le	habían	salido	cuernos	y	cola.
—¿Estás	loca?	¡Ese	cretino	no	te	merece!	—gritó	indignada—.	Te	hizo	daño	y	te

lo	volverá	a	hacer.	Mírate,	Marta,	desde	que	lo	dejasteis	has	perdido	peso	otra	vez…
—He	 adelgazado	 por	 el	 estrés	 que	 tengo	 en	 el	 trabajo	 —me	 justifiqué,	 aun

sabiendo	que	no	era	del	todo	cierto.
—¿Estás	 segura?	Prométeme	que	comes	bien.	Venga,	 ¡promételo!	—Cristina	 se

estaba	enfadando	de	verdad.
—¡Basta,	Cris!	 Te	 juro	 que	 llevo	 una	 buena	 alimentación.	—«Excepto	 los	 días

que	me	da	el	bajón»—.	Además,	si	volvemos	va	a	ser	diferente.	Él	está	arrepentido	y
yo	 voy	 a	 cambiar	 de	 trabajo.	 Será	 una	 relación	 normal,	 sin	 escondernos,	 sin	 estar
rodeados	de	modelos,	lejos	de	Erica…

Cristina	se	quedó	un	instante	pensando	en	mis	palabras.	Me	miró	como	si	lo	mío
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no	 tuviera	 remedio	 y,	 suspirando,	 se	 acercó	 a	 darme	 un	 abrazo.	 Sin	 dejar	 de
agarrarme	por	 los	hombros,	me	dijo	con	el	semblante	más	serio	que	 jamás	 le	había
visto:

—De	acuerdo,	Marta.	Le	doy	 el	 beneficio	de	 la	 duda,	 pero	 si	 veo	que	 sufres	 y
vuelves	a	caer	enferma,	te	juro	que	se	lo	contaré	todo	al	pitbull	de	tu	madre.

Amenazarme	 con	 meter	 a	 mi	 madre	 en	 esto	 fue	 un	 golpe	 bajo,	 pero	 respiré
aliviada.	Odiaba	enfadarme	con	Cristina,	y	mucho	más	sentir	que	la	decepcionaba.	Lo
mejor	que	podía	hacer,	me	dije,	era	mantenerla	al	margen	de	mi	relación	con	Xavier.
Todavía	no	sabía	si	volvería	o	no	con	él,	pero,	si	era	sincera	conmigo	misma,	ni	yo
me	atrevía	a	apostar	que	esa	segunda	oportunidad	saliera	bien.

Como	ya	era	habitual	en	mi	vida,	el	lunes	fui	a	trabajar	hecha	un	manojo	de	nervios	y
preguntándome	qué	malignidad	me	 tendría	guardada	mi	 jefa.	No	esperé	demasiado
para	averiguarlo.	Nada	más	poner	un	pie	en	 la	redacción	de	VeryCool,	ya	 tenía	una
notita	 en	 mi	 mesa	 donde	 me	 explicaba	 que	 mi	 artículo	 sobre	 las	 cremas	 faciales
antiedad	era	una	auténtica	basura	y	que	debía	reescribirlo	en	menos	de	una	hora.	Y
como	era	costumbre,	lo	volví	a	redactar;	pero	no	una,	sino	tres	veces	más:	cuando	no
fallaba	el	titular,	era	la	entradilla;	si	no,	el	destacado…	En	fin.

La	 semana	 siguió	 en	 la	misma	 tónica:	 el	martes	 «se	 le	 olvidó»	 incluirme	 en	 la
reunión	de	redactoras;	el	miércoles	me	montó	un	pollo	por	mi	mal	gusto	al	elegir	las
fotos	de	los	trajes	de	baño	para	el	editorial	de	junio;	el	jueves	encargó	la	entrevista	a
Karl	Lagerfeld	a	una	colaboradora	en	lugar	de	ofrecérmela	a	mí,	la	experta	en	moda;
y	el	viernes…	Ese	día	fue	diferente,	porque	dimití.

No	lo	hice	en	un	alarde	de	valentía.	¡Qué	va!	Yo	tenía	carácter,	pero	no	estaba	tan
loca	como	para	quedarme	en	el	paro.	Además,	enfrentarme	a	Erica	sería	cerrarme	las
puertas	 de	 revistas	 y	 editoriales.	 Así	 que	 me	 pasé	 toda	 la	 semana	 desesperada	 y
rezando	para	que	Sound	Music	me	llamara,	tal	y	como	prometió	el	amigo	del	padre
de	Félix	cuando	me	entrevistó.	Sin	embargo,	no	recibí	noticias	hasta	el	viernes	por	la
mañana,	 mientras	 releía	 hastiada	 las	 notas	 de	 prensa	 sentada	 en	 mi	 mesa	 de	 la
redacción.	Cuando	sonó	mi	móvil	y	comprobé	que	el	número	era	desconocido,	puse
todas	mis	 esperanzas	 en	 aquella	 llamada.	Preocupada	por	 si	 alguien	me	escuchaba,
salí	corriendo	al	cuarto	de	baño	y	allí,	sentada	sobre	la	taza	del	váter,	con	las	manos
temblorosas	y	escuchando	de	 fondo	el	 sonido	de	 la	cisterna,	 recibí	 la	noticia	de	mi
vida.	Una	de	las	secretarias	de	Sound	Music	me	informaba	de	que	había	sido	elegida
para	 un	 puesto	 de	 asistente	 personal.	 Me	 encargaría	 de	 llevar	 la	 agenda	 de	 algún
músico,	redactar	notas	de	prensa,	atender	a	los	medios,	acompañarle	a	las	entrevistas,
gestionar	 sus	 redes	 sociales…	Un	 sinfín	 de	 tareas	 que	 poco	 tenían	 que	 ver	 con	mi
profesión	y	por	un	sueldo	precario,	todo	sea	dicho;	pero	al	menos	perdería	de	vista	a
la	bruja	de	mi	jefa	y	Xavier	y	yo	tendríamos	otra	oportunidad	como	pareja.

Perdí	 la	cuenta	de	 las	veces	que	di	 las	gracias	a	 la	empleada	de	Sound	Music	y
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acordamos	que	me	pasaría	el	lunes	siguiente	para	firmar	el	contrato	y	ponerme	al	día.
No	 sé	 si	 fue	 por	 el	 subidón	 de	 haber	 recibido	 una	 buena	 noticia	 o	 el	 resultado	 de
haber	pasado	una	semana	muy	dura,	pero	me	fui	directamente	al	despacho	de	Erica.
Ni	siquiera	me	planteé	que	la	discográfica	cambiara	de	opinión	del	viernes	al	lunes	o
que	pudieran	no	gustarme	las	condiciones	del	contrato.	Nada.	No	pensé	en	nada.	Salí
del	 cuarto	 de	 baño	 como	 una	 exhalación,	 saqué	 la	 carta	 de	 renuncia	 que	 guardaba
desde	hacía	meses	en	el	primer	cajón	de	mi	book	y	se	la	entregué	a	Erica.

¿Cómo	se	lo	tomó	la	Bruja	del	Norte?	Mal.	Muy	mal.
Por	supuesto,	Erica	tenía	tantas	ganas	de	perderme	de	vista	como	yo	a	ella,	pero

como	tenía	una	personalidad	sádica	solo	habría	disfrutado	de	la	noticia	si	yo	hubiera
dimitido	con	lágrimas	en	los	ojos	por	todo	el	sufrimiento	que	ella	me	había	causado.

Por	 suerte,	 no	 le	 di	 el	 gustazo	 y	mantuve	 la	 compostura	 durante	 nuestra	 breve
despedida.

—Vaya,	vaya…	—Tensó	las	mandíbulas	como	una	hiena	después	de	leer	mi	carta
de	dimisión—.	¿Y	se	puede	saber	dónde	vas	a	trabajar?

Dudé	unos	instantes	sobre	si	debía	decirle	a	qué	me	iba	a	dedicar.	Al	final,	decidí
que	no	le	interesaba.

—No	quiero	desvelar	nada	todavía	por	si	se	gafa,	pero	puedo	asegurarte	que	no
tiene	nada	que	ver	con	el	mundo	editorial.

Erica	 asintió	 poco	 complacida	 con	 mi	 respuesta	 y	 me	 pidió	 que	 me	 sentara.
Nerviosa	 por	 el	 escrutinio	 al	 que	 me	 estaba	 sometiendo,	 esperé	 su	 próximo
comentario.	Ella,	mirándome	de	arriba	abajo,	apretó	sus	labios	de	colágeno	y	volvió	a
dirigirse	a	mí:

—Muy	bien,	Marta.	Me	alegro	por	 ti.	Avisaré	a	Recursos	Humanos	para	que	 te
tengan	preparados	los	papeles	dentro	de	quince	días.

¿Quince	días?	Mi	idea	era	desaparecer	cuanto	antes	de	las	garras	de	esa	hiena.
—Erica,	 necesito	 incorporarme	 a	 mi	 nuevo	 puesto	 el	 lunes,	 así	 que	 esperaba

poder	firmar	mi	dimisión	hoy	mismo.
Erica	frunció	el	ceño	todo	lo	que	el	bótox	le	permitía.	Luego	respiró	hondo	para

calmar	a	la	bestia	que	llevaba	dentro	y	me	dijo	con	voz	templada:
—Es	 muy	 poco	 profesional	 por	 tu	 parte	 que	 no	 des	 a	 la	 empresa	 un	 par	 de

semanas	 para	 reemplazarte,	 pero	 tú	 verás	 lo	 que	 haces.	 No	 te	 lo	 voy	 a	 impedir,
aunque	dice	muy	poco	de	ti,	García.

Me	habría	gustado	contestarle	que	a	esas	alturas	me	 traía	 sin	cuidado	 lo	que	 la
empresa	pensara	de	mí,	pero	no	me	atreví.	Mi	prioridad	era	huir	de	aquellas	oficinas	a
la	voz	de	ya.	Me	 levanté	de	 la	 silla	dando	por	 terminada	nuestra	conversación	y	 le
ofrecí	mi	mano	antes	de	añadir:

—Gracias,	Erica,	por	 tu	comprensión.	Ha	sido	un	placer	 trabajar	contigo.	—No
pude	disimular	el	retintín	de	mi	voz.

La	directora	se	tensó	en	su	sillón	de	cuero	al	comprender	la	ironía	que	escondían
mis	palabras.	Entornó	los	ojos	como	una	serpiente	pitón	y	me	respondió	con	lo	que
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posiblemente	sería	una	maldición.
—Querida,	te	deseo	lo	mejor	en	tu	nuevo	trabajo.	Y	me	gustaría	darte	un	consejo.

—La	miré	 preparada	 para	 recibir	 el	 bocado	 de	 la	 víbora—.	 Por	 desgracia,	 todavía
trabajamos	en	un	mundo	de	hombres	y	para	ellos	solo	vas	a	ser	una	cara	bonita.	No
cometas	 de	 nuevo	 el	 error	 de	 creerte	 todo	 lo	 que	 te	 cuentan	 y,	 mucho	 menos,	 de
mezclar	el	trabajo	con	lo	personal.	Buena	suerte.

Y	tras	soltar	aquellas	perlas	por	la	boca,	volvió	su	atención	hacia	la	pantalla	del
ordenador	y	siguió	con	lo	que	estuviera	haciendo	antes	(¿jugar	al	solitario?).

Me	quedé	 congelada.	Era	 evidente	 que	me	 estaba	 hablando	 de	mi	 relación	 con
Xavier.	 ¿Cuánto	 sabía	 ella	 de	 nosotros?	 ¿Me	 estaba	 diciendo	 que	 él	 me	 había
engañado	y	que	se	estaba	aprovechando	de	mí?	Cerré	los	puños	hasta	sentir	que	me
clavaba	las	uñas	en	las	palmas	de	mis	manos.	No	debía	entrarle	al	trapo.	No	merecía
la	pena.	Suspiré	y	me	volví	hacia	la	puerta	con	el	estómago	hecho	una	bola.

Minutos	después,	mientras	caminaba	como	una	autómata	directa	al	departamento
de	Personal,	las	palabras	de	Erica	se	reproducían	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza	a	modo
de	disco	rayado.	«Para	ellos	solo	vas	a	ser	una	cara	bonita…».

—Al	menos	la	mía	no	es	de	cartón.
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9

HOLA	Y	ADIÓS

Mis	 compañeros	 se	 alegraron	 muchísimo	 por	 mí	 cuando	 les	 comuniqué	 que
abandonaba	 el	 barco	 para	 enrolarme	 en	 un	 nuevo	 proyecto.	 Por	 sus	 muestras	 de
cariño	y	sus	comentarios,	supuse	que	todos	habían	sido	conscientes	de	la	presión	a	la
que	había	estado	sometida	por	la	directora	esos	últimos	meses.	Esperaba	que	ninguno
supiera	qué	había	detonado	aquella	situación.

Ese	 viernes,	 nada	más	 terminar	 nuestra	 jornada	 laboral,	 invité	 a	 la	 redacción	 a
tomar	 algo	 en	 el	O’Faro,	 un	 bar	 que	 estaba	 justo	 debajo	 del	 edificio	 de	 la	 revista.
Félix	no	faltó	a	mi	despedida	y,	en	cuanto	terminó	el	shopping	que	estaba	haciendo
para	 una	 nueva	 sesión	 para	 VeryCool,	 se	 presentó	 allí	 con	 la	 intención	 de
emborracharme	 hasta	 caer	 muerta.	 Xavier	 también	 acudió.	Me	 extrañó	muchísimo
verlo:	después	del	consejito	de	Erica,	no	me	había	encontrado	con	fuerzas	ni	ganas
para	 llamarlo.	 Pensaba	 hacerlo	 ese	 fin	 de	 semana,	 pero	 necesitaba	 tiempo	 para
procesar	el	mensaje	subliminal	que	me	había	lanzado	la	Bruja	del	Norte.

Fue	 la	 buena	 de	 mi	 compañera	 May	 quien	 se	 encargó	 de	 contarle	 lo	 de	 mi
pequeña	fiesta	improvisada.	La	redactora	pensó	que	me	haría	ilusión	verlo	allí,	puesto
que	Xavi	pertenecía	a	mi	equipo	de	producción.	Más	bien	a	quien	le	hacía	ilusión	era
a	ella,	ya	que	cada	vez	que	Xavier	se	pasaba	por	la	redacción	le	plantaba	las	tetas	en
toda	 la	 boquita	 y	 le	 ponía	 ojitos	 golosones.	Como	 si	 con	 aquellos	 pechos	 ingentes
algún	hombre	pudiera	mirarla	a	la	cara.

Como	de	costumbre,	Xavier	y	yo	interpretamos	nuestros	papeles	de	compañeros
de	 trabajo	 a	 la	 perfección.	 Él	 se	 acercó	 a	 darme	 dos	 besos,	 saludó	 a	 dos	 de	 mis
compañeros	que	hablaban	conmigo	y	fingió	sorpresa	por	la	noticia	de	mi	cambio	de
empleo.	Sumida	en	mi	papel,	le	«confesé»	que	llevaba	tiempo	planteándomelo	y	le	di
las	gracias	cuando	me	deseó	suerte.	Luego	se	retiró	a	pedir	su	bebida	al	camarero	y
no	 volvió	 a	 acercarse	 a	 mí	 hasta	 que	 todos	 los	 invitados	 se	 marcharon.	 Cuando
salimos	del	O’Faro,	se	ofreció	a	acompañarme	a	casa	en	su	coche.	Era	evidente	que
quería	hablar	conmigo	a	solas.	Aunque	mi	conversación	con	Erica	todavía	zumbaba
en	mi	cerebro,	pensé	que	sería	conveniente	aclarar	algunos	puntos	con	Xavier.	Yo	le
había	 prometido	 una	 semana	 antes	 que	 reflexionaría	 sobre	 darnos	 una	 segunda
oportunidad	y,	aunque	todavía	no	había	decidido	nada,	sentía	que	debíamos	empezar
a	compartir	tiempo.

¿Le	 había	 perdonado	 del	 todo?	 Ni	 por	 asomo.	 Pero,	 curiosamente,	 desde	 mi
aventura	 con	 Nico	 el	 sábado	 anterior	 no	 albergaba	 tanto	 rencor	 por	 la	 traición	 de
Xavier	 con	Erica.	De	 alguna	manera,	 con	mi	 desliz	 le	 había	 pagado	 con	 la	misma
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moneda.	Él	se	había	acostado	con	otra	mujer	nada	más	romper	conmigo	y	yo	con	otro
hombre	nada	más	prometerle	que	volveríamos	a	estar	juntos.	Fifty-fifty.

Llegamos	a	mi	casa	a	última	hora	de	 la	 tarde.	Durante	el	 trayecto,	 tanto	Xavier
como	yo	solo	hablamos	de	VeryCool	y	de	a	quién	contratarían	para	sustituirme.	Nada
más	 entrar	 por	 la	 puerta,	 me	 precipité	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 unos	 refrescos	 y
aperitivos.	Me	estaba	dando	tiempo	para	evitar	la	conversación	que	estaba	segura	de
que	íbamos	a	tener.

Y	 así	 fue.	 En	 cuanto	 regresé	 al	 saloncito	 y	 dejé	 la	 bandeja	 sobre	 la	 mesa,
comprobé	que	el	gesto	de	Xavier	se	había	vuelto	duro	y	serio.

—Si	vas	a	decir	algo,	dilo	ya	—le	exigí	mientras	me	sentaba	a	su	lado	en	el	sofá.
Él	apretó	la	mandíbula	y	pasó	las	palmas	de	las	manos	por	sus	vaqueros	antes	de

abrir	la	boca:
—¿Asistente	personal,	Marta?	¿Qué	basura	de	trabajo	es	ese	para	una	periodista?
¡Lo	 sabía!	En	 cuanto	 descubriera	 cuál	 iba	 a	 ser	mi	 nuevo	puesto,	 el	 perfecto	 y

talentoso	fotógrafo	me	diría	que	había	tomado	la	decisión	incorrecta.
—Es	 temporal,	 Xavi,	 y	 nada	 más.	 Seguiré	 buscando	 trabajo	 de	 redactora.

Necesitaba	salir	de	allí	y	tú	deberías	entenderlo	mejor	que	nadie.
—¿Me	 estás	 culpando	 a	mí	 de	 que	 dejes	 un	 puesto	 increíble	 en	 una	 revista	 de

éxito	para	ser	la	chacha	de	algún	famosillo	de	tres	al	cuarto?	Marta,	si	has	dimitido	es
porque	tú	has	querido.

—¿Qué?	Xavier,	mi	caso	es	un	ejemplo	claro	de	mobbing	y	tú,	te	guste	o	no,	has
tenido	mucho	que	ver.	¿Por	qué	no	le	dijiste	a	Erica	que	yo	era	tu	novia	en	lugar	de
fingir	que	no	había	nada	entre	nosotros?	Porque	no	te	volvería	a	encargar	una	sesión
fotográfica.	Y	era	mucho	mejor	para	ti	salvar	tu	culo	y	tu	trabajo,	mientras	yo	fuera	la
tonta	que	sufriera	los	brotes	de	mala	leche	de	la	directora.

—Eso	no	habría	sido	inteligente.	Si	le	confesaba	que	tú	y	yo	estábamos	juntos	nos
habría	echado	a	los	dos.

—Y	si	no	te	hubieras	acostado	con	ella,	no	habríamos	llegado	a	esa	situación.	¿O
no	te	das	cuenta?

—¡Joder,	Marta!	 ¡Fue	 un	 puto	 error!	 ¡Tú	 y	 yo	 no	 estábamos	 juntos!	 ¿Cuántas
veces	me	 lo	 vas	 a	 reprochar?	No	 puedo	más…	—Xavier	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las
manos,	totalmente	derrotado.	Jamás	lo	había	visto	así.	¡No	iría	a	llorar!

Me	 quedé	 en	 silencio.	 Yo	 tampoco	 podía	 más.	 No	 tenía	 sentido	 seguir
reprochándonos	esto	una	y	otra	vez.	Lo	quería,	 lo	echaba	de	menos	y	no	 íbamos	a
ningún	 lado	 si	 seguíamos	 discutiendo	 por	 lo	mismo.	Ahora,	 al	 cambiar	 de	 trabajo,
nuestra	 relación	 sería	diferente.	Además,	yo	 también	había	estado	con	otro	hombre
justo	 cuando	 le	prometí	 que	 le	daría	una	oportunidad.	Tampoco	había	 sido	honesta
con	él.

—De	 acuerdo,	 borremos	 ese	 episodio	 de	 nuestras	 vidas	 —dije	 retirando	 sus
manos	y	mirándole	a	los	ojos.	Parecía	tan	atormentado	con	esta	historia	como	yo.

Pasé	mis	dedos	por	su	cabello	rubio.	Xavier	suspiró	aliviado	y	me	estrechó	entre
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sus	brazos.
—Cariño,	 yo	 ya	 lo	 tengo	 más	 que	 olvidado.	 No	 significó	 nada	 para	 mí	—me

susurró	 al	 oído	 mientras	 acariciaba	 mi	 espalda	 desde	 la	 nuca	 hasta	 el	 final	 de	 mi
columna.

Apoyé	mi	frente	en	su	hombro	conteniendo	las	 lágrimas.	Estaba	asustada	por	el
cambio	de	trabajo,	me	aterrorizaba	equivocarme	con	Xavier	y	lo	necesitaba	más	que
nunca	a	mi	lado.	¿Cómo	lo	hacía	él	para	estar	tan	seguro	de	sí	mismo	siempre	que	le
encargaban	un	nuevo	proyecto?

Me	 besó	 la	 cabeza	 con	 ternura.	 Sujetándome	 el	 rostro	 con	 sus	manos,	 y	 luego
acercó	 sus	 labios	 a	 los	 míos	 con	 dulzura.	 Suspiré	 de	 placer.	 Sentí	 su	 aliento,	 su
aroma:	era	como	si	 el	 tiempo	no	hubiera	pasado.	Comenzó	a	explorar	mi	cuerpo	y
cerré	los	ojos	dejándome	llevar	por	sus	caricias,	el	sabor	de	su	boca,	su	respiración.
Mientras	se	tumbaba	sobre	mí	en	el	sofá,	murmuró:

—Eres	preciosa…
Nada	 más	 oír	 aquel	 adjetivo,	 dos	 ojos	 azul	 oscuro	 irrumpieron	 en	 mi	 mente

observando	mi	cuerpo	desnudo.	Parecía	estar	viéndolo	sin	camiseta,	con	su	cabello
negro	ensortijado,	sus	labios	carnosos,	su	cuerpo	cubierto	de	tatuajes…

Nico.	Mierda.	¿Estaba	con	mi	novio	y	pensaba	en	mi	error	del	fin	de	semana?
Abrí	los	párpados	alarmada.	Necesitaba	asegurarme	de	que	me	encontraba	en	los

brazos	del	único	hombre	al	que	quería.	Y	así	era.	Yo	estaba	 tumbada	sobre	el	sofá,
Xavier	se	había	colocado	encima	de	mí	y	besaba	suavemente	mi	cuello	mientras	su
mano	se	colaba	dentro	de	mis	pantalones.	Gemí	de	anhelo	y	me	centré	en	todo	lo	que
él	me	hacía	sentir.	Al	macarra	del	sábado	le	podían	dar	viento	fresco.

Cuando	la	suave	mano	de	mi	chico	exploraba	el	borde	de	mis	bragas,	otra	escena
volvió	a	irrumpir	en	mi	cabeza:	Nico	llevando	su	boca	entre	mis	piernas,	sus	manos
arrancándome	las	bragas	con	fuerza…	Eliminé	esa	imagen	de	un	plumazo	pero,	como
si	mi	subconsciente	se	me	rebelara,	volvió	a	mostrarme	a	Nicolás	en	 toda	su	gloria
arrodillado	frente	a	mí.	Resoplé	agobiada:	aquella	noche	de	lujuria	me	había	dejado
secuelas	psicológicas	para	el	resto	de	mi	vida.

—¿Qué	 sucede,	Marta?	—Oh,	oh:	Xavier	 se	había	dado	 cuenta	de	que	 algo	no
funcionaba.

Mierda.	No	sabía	qué	decir.	Roja	como	un	tomate,	respondí	con	una	mentirijilla
piadosa.

—Acabo	de	recordar	que	quedé	con	mi	madre	y	debe	de	estar	a	punto	de	llegar.
—Los	ojos	verdes	de	Xavier	me	miraron	desconfiados—.	Lo	siento,	cariño,	pero…
quizá	 sea	mejor	 que	 hagamos	 las	 paces	 en	 otro	momento	—dije,	 y	 le	 mostré	 una
sonrisa	tranquilizadora.

—De	 acuerdo…	No	 quiero	 presionarte,	 Marta.	 Iremos	 poco	 a	 poco,	 pero,	 por
favor,	no	trates	de	engañarme.

—No	te	engaño.	—Puse	cara	de	inocente.
—Tu	madre	no	va	a	venir:	si	no,	estarías	limpiando	la	casa	como	una	loca.
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Volví	a	sonrojarme.	Sabía	que	la	excusa	de	mi	madre	era	patética;	pero	mejor	eso
que	confesarle	que	me	había	excitado	pensando	en	otro	hombre,	digo	yo.

Antes	de	que	se	marchara	Xavier,	le	prometí	que	le	llamaría	ese	fin	de	semana	para
vernos,	pero…	no	tuve	valor	para	hacerlo.	Necesitaba	tiempo	para	recapacitar	sobre
la	 advertencia	 de	 Erica	 y	 del	 estrés	 postraumático	 sexual	 que	 sufría.	 Me	 había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 excombatiente	 del	 Vietnam,	 solo	 que	 en	mi	 caso	 no
tenía	visiones	pegándole	un	tiro	a	un	hombre	sino	tirándomelo	directamente.

Era	vergonzoso,	lo	sé.
En	 cuanto	 a	mi	 exjefa,	 cada	 segundo	que	pasaba	 tenía	más	 claro	 cuáles	habían

sido	sus	intenciones:	hacerme	creer	que	Xavier	me	había	utilizado	y	engañado	todo
ese	tiempo.

¿Estaba	Erica	siendo	sincera	conmigo?	Probablemente	no.	Más	bien	estaba	celosa
y	había	aprovechado	mi	despedida	para	dar	su	estocada	final.	Si	yo	solo	hubiera	sido
un	mero	juguete	para	mi	ex,	lo	habría	notado.	Y	aunque	nuestra	relación	no	era	todo
lo	formal	que	a	mí	me	hubiera	gustado	y	él	flirteara	con	otras	chicas,	siempre	estaba
ahí,	a	mi	lado,	cuando	tenía	problemas.	Un	fin	de	semana	que	estuve	enferma	incluso
se	quedó	en	mi	casa	para	cuidarme.	Eso	no	lo	hace	un	hombre	que	solo	te	ve	como	un
entretenimiento,	¿no?

Sí.	Esa	 era	mi	 teoría.	Xavier	me	quería	y	 simplemente	 cometió	un	 error	 con	 la
persona	equivocada.	De	la	misma	manera	que	yo	lo	había	cometido	una	semana	antes
acostándome	con	un	desconocido	que	podía	esconder	a	Wally	entre	tanto	tatuaje.

Otra	preocupación	que	me	roía	la	cabeza	era	si	había	hecho	lo	correcto	aceptando
el	puesto	que	me	ofrecía	Sound	Music.	Xavier	tenía	razón.	El	trabajo	de	asistente	era
un	 paso	 atrás	 en	 mi	 trayectoria	 profesional.	 Era	 un	 empleo	 que	 podía	 hacer
cualquiera,	una	mera	secretaria	y	no	necesariamente	una	periodista.	Por	las	funciones
que	 tenía	 que	 desempeñar,	 estaba	 claro	 que	me	 iba	 a	 convertir	 en	 una	 esclava	 de
quien	 fuera	 mi	 jefe	 o	 jefa.	 Solo	 esperaba	 que	 el	 famoso	 en	 cuestión	 no	 tuviera
demasiadas	excentricidades	ni	el	ego	del	tamaño	de	Alaska.	Las	celebrities	eran	muy
melindrosas.	Había	leído	en	Cuore	que	Jennifer	Lopez	exigía	a	los	hoteles	donde	se
alojaba	sábanas	de	algodón	egipcio	de	doscientos	cincuenta	hilos	y	toallas	blancas	de
tejido	 ecológico,	 y	 que	 Julia	 Roberts	 obligaba	 a	 su	 asistente	 a	 llenar	 su	 bañera	 de
agua	 mineral.	 ¿Me	 veía	 yo	 vaciando	 miles	 de	 botellitas	 de	 Solán	 de	 Cabras	 para
satisfacer	 los	 caprichos	 de	 una	 loca?	Nooooooo.	 Dudaba	mucho	 de	 que	 tuviera	 la
suficiente	 paciencia.	 Además,	 ¿qué	 pintaba	 yo	 en	 una	 discográfica?	 Mi	 cultura
musical	era	nula.	Nunca	había	sido	una	mitómana,	ni	había	pertenecido	a	un	club	de
fans,	ni	seguía	a	los	famosos	en	Instagram.	Por	favor,	¡si	no	era	capaz	de	entender	a
Shakira	cuando	cantaba!

Conclusión:	mi	nuevo	 trabajo	 estaba	 abocado	al	 fracaso,	 pero	ya	 era	 tarde	para
dar	marcha	atrás.
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Mi	vida	era	desastrosa.	Cacafuti	pura.
Siguiendo	 mi	 línea	 habitual	 de	 obsesionarme	 con	 los	 problemas	 con	 la	 única

intención	 de	 flagelarme,	 llegué	 al	 sábado	 por	 la	 tarde	 en	 un	 estado	 de	 estrés
alarmante.	 Me	 subía	 por	 las	 paredes	 de	 mi	 casa	 pensando	 en	 el	 error	 que	 había
cometido	aceptando	el	puesto	en	Sound	Music.	No	dejaba	de	repetirme	una	y	otra	vez
que	había	cambiado	mi	trabajo	glamuroso	en	una	revista	de	moda	por	ser	la	niñera	de
algún	 cantante	 de	 medio	 pelo	 cuyo	 único	 mérito	 había	 sido	 ganar	 un	 concurso
televisivo.	 No	 sabía	 para	 quién	 trabajaría,	 pero	 ya	 me	 había	 montado	 mi	 propia
película.	No	estaba	siendo	negativa,	sino	realista:	sin	tener	experiencia	en	el	mundo
musical,	dudaba	de	que	fuese	yo	la	próxima	asistente	de	Alejandro	Sanz	o	de	Bisbal,
y	mira	 que	 con	 este	 último	podría	 intercambiar	 productos	 para	 el	 cabello	 o	 quedar
para	 alisarnos	 la	melena	 juntos.	Harta	 de	 estar	 encerrada,	 decidí	 quemar	 la	 tarjeta.
Salir	de	compras	era	la	mejor	terapia	para	olvidarme	de	los	problemas.	Además,	tenía
que	adaptar	mi	armario	a	mi	nuevo	puesto	de	asistente	de	una	superestrella	del	pop
(nada	más	pensar	en	salir	de	tiendas	ya	estaba	siendo	más	positiva).

Pero	la	positividad	no	me	iba	a	durar	mucho.	Había	quedado	al	día	siguiente	para
comer	en	casa	de	mis	padres	y,	de	paso,	darles	la	noticia	de	mi	nuevo	empleo.	Sabía
que	mi	madre	no	lo	encajaría	bien,	pero	no	me	imaginé	que	tuviera	una	reacción	tan
desmesurada.	 Claro	 que	 solo	 a	 mí	 se	 me	 pudo	 ocurrir	 abordar	 el	 tema	 con	 una
absurda	imitación	de	Molly	Ringwald	en	¡La	que	hemos	armado!

—Mamá,	¿me	pasas	la	mantequilla?	Por	cierto,	he	dejado	mi	trabajo.
—Perdona,	¿qué	has	dicho?	—respondió	doña	Lucía	con	la	cara	desencajada.
—Que	si	me	puedes	pasar	la…
—Lo	segundo,	jovencita.
Me	aclaré	la	voz,	me	limpié	la	boca	en	la	servilleta	y,	muy	despacio,	vocalicé:
—El.	Viernes.	Dejé.	Mi.	Trabajo.	—Vi	cómo	a	mi	madre	se	le	caía	la	mandíbula	a

la	altura	del	ombligo—.	Pero	tranquila,	que	el	lunes	empiezo	en	otro	sitio.
Respiró	aliviada	y,	con	una	sonrisa,	me	dio	la	enhorabuena.
—¿Y	 dónde	 vas	 a	 empezar	 a	 trabajar?	 —preguntó	 mi	 padrastro	 mientras

masticaba	el	cordero	a	dos	carrillos.
—En	 una	 discográfica	 —murmuré	 mientras	 contaba	 las	 pulseras	 de	 mi	 mano

derecha.
«Una,	dos,	 tres,	cuatro	y	cinco.	Por	Dios,	que	no	me	pregunten	a	qué	me	voy	a

dedicar.	Una,	dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco.	Por	 la	Virgen,	que	no	pregunten…	Una,	dos,
tres,	cuatro,	cinco…».

No	tuve	esa	suerte.
—¿Y	de	qué?	Dime	que	vas	a	estar	rodeada	de	celebridades.	Oh,	Dios,	¡eso	sería

alucinante!	—exclamó	mi	hermana,	emocionada.
—Sí.	—Tragué	un	buen	 trozo	de	 carne	para	ganar	 tiempo	y	 lancé	 la	 bomba—.

Voy	a	ser	la	asistente	de	un	cantante,	pero	no	sé	todavía	de	quién.
—¡¿QUÉ?!
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Los	 tres	 me	 gritaron	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Mi	 hermana	 daba	 palmitas	 de
alegría,	mi	padrastro	se	atragantó	con	un	trozo	de	pan	y	mi	señora	madre	dejó	caer	los
cubiertos	sobre	el	plato	salpicando	su	maravilloso	mantel	de	lino.	Esta	última	arrastró
la	silla	para	 levantarse	y	de	pie,	apoyando	las	manos	sobre	 la	mesa,	se	encaró	a	mí
llena	de	furia:

—¡Marta!	¡Has	perdido	la	cordura!	—Dio	un	golpe	en	la	mesa—.	¿Para	eso	te	he
costeado	una	carrera?	¿Para	ser	la	sirviente	de	un	personajillo?	¡Explícate,	por	favor!

«¿Porque	me	enrollé	con	mi	compañero	de	 trabajo,	que	meses	después	se	 tiró	a
nuestra	jefa	y	ella	empezó	a	tratarme	como	escoria?	Pero	tranquila,	que	he	vuelto	con
mi	 ex,	 aunque	 el	 sábado	 pasado	 me	 acosté	 con	 un	 desconocido	 con	 tatuajes	 de
calaveras».

Me	habría	encantado	matarla	de	un	infarto	con	aquel	breve	resumen	de	mi	vida,
pero	aquella	mujer	me	dio	la	vida	y	mi	obligación	como	hija	era	tranquilizarla.

—Mamá,	cálmate.	Necesitaba	un	cambio	y	este	trabajo	solo	es	temporal.	Seguro
que	en	unos	meses	consigo	un	ascenso…

—No	me	lo	puedo	creer,	hija.	Ya	tenías	encauzada	una	profesión	y	la	tiras	por	la
borda.	Desde	que	naciste	no	has	dejado	de	darme	problemas,	pero	esto	ha	sido	la	gota
que	 colma	 el	 vaso.	 ¿Por	 qué	 lo	 has	 hecho?	 Es	 otra	 de	 tus	 locuras	 para	 llamar	mi
atención,	¡para	castigarme!

Me	 habría	 dolido	 menos	 que	 me	 echara	 de	 su	 casa	 a	 que	 me	 humillara
llamándome	loca	que	busca	la	atención	de	mami.	No	estaba	siendo	justa.	Aunque	era
obvio	que	le	había	salido	del	alma	hacerme	sentir	la	causante	de	sus	desgracias.	Y	lo
peor	 es	 que	 tenía	 razón.	 Yo	 siempre	 fui	 un	 problema	 para	 ella:	 la	 culpable	 de
destrozar	su	vida,	la	causa	de	que	mi	padre	biológico	nos	abandonara,	la	responsable
de	arruinar	su	salud	mental	porque	la	mía	ya	venía	defectuosa	de	serie.

—No	quiero	saber	más	de	ti	hasta	que	empieces	a	comportarte	como	una	mujer
adulta	—siguió	gritándome—.	¡Estoy	harta	de	tu	insensatez!	¡No	puedo	más,	Marta!
¡Se	acabó!

—¿El	 qué	 se	 ha	 acabado?	 ¿Nuestra	 relación	madre-hija?	 Porque	 es	 tan	 penosa
que	no	voy	a	notar	ninguna	diferencia	con	 lo	que	 tenemos	ahora	—respondí	con	el
mismo	veneno	que	ella	había	utilizado	conmigo	tantas	veces.	Me	levanté	de	la	mesa	y
recogí	mi	bolso	y	mi	chaqueta,	dispuesta	a	irme	de	allí.

Mi	 madre	 siguió	 gritando	 en	 el	 salón	 como	 una	 psicótica,	 mientras	 Alfredo
trataba	de	calmarla.	Cuando	estaba	a	punto	de	cruzar	la	puerta	del	jardín,	mi	hermana
Cristina	me	interceptó.	Su	rostro	era	una	mezcla	de	pena	y	disculpa.

—Marta,	ya	sabes	cómo	es.	No	le	hagas	caso	—trató	de	consolarme.
—La	conozco	perfectamente,	y	por	eso	sé	que	está	hablando	de	corazón.
Cris	me	abrazó	en	un	intento	de	calmarme,	pero	precisamente	ese	gesto	hizo	que

mi	control	se	aflojara	y	rompiera	a	llorar.
—Ay,	Marta.	No	llores,	por	favor.	Lo	paso	fatal	cuando	os	peleáis.
—No	te	preocupes,	se	me	pasará.	Siempre	se	nos	pasa	—le	dije	entre	hipidos	y

www.lectulandia.com	-	Página	85



abrazándola	con	fuerza.
Un	par	de	minutos	después,	me	sequé	las	lágrimas	con	las	mangas	de	mi	bléiser

negra,	 le	 sonreí	 con	 ternura	y	 salí	 de	 casa	de	mis	padres	 con	 la	única	 intención	de
pasarme	el	resto	del	domingo	en	la	cama.

Cuando	me	presenté	el	lunes	a	media	mañana	en	las	oficinas	de	Sound	Music	era	una
piltrafa	humana.	Había	dormido	tan	poco	la	noche	anterior	que	tuve	que	aplicarme	el
corrector	 de	 ojeras	 con	 espátula.	 Para	 colmo,	 me	 había	 pasado	 más	 de	 una	 hora
contemplando	 mi	 fondo	 de	 armario.	 ¿Cómo	 debía	 vestir	 una	 asistente	 personal?
Recordé	el	dicho:	«En	casa	del	herrero,	cuchillo	de	palo».	El	protocolo	diría	que	un
traje	 formal	 y	 anodino,	 pero	 no	 era	 en	 absoluto	mi	 estilo.	Así	 que	 arriesgué	 y	me
decanté	por	unos	pitillos	denim	negros,	un	 top	suelto	con	un	gran	cuello	barco	que
dejaba	ver	mi	hombro	derecho	y	unos	botines	Louboutin	de	estampado	de	leopardo
que	compré	en	un	showroom	a	mitad	de	precio.	Me	sentía	cómoda	con	aquel	estilo,
pero	cuando	vi	mi	reflejo	en	la	puerta	acristalada	de	la	recepción	de	Sound	Music	me
asaltaron	las	dudas.	¿Y	si	en	lugar	de	trabajar	para	una	cantante	de	pop	mi	jefe	era	un
compositor	de	música	clásica	de	sesenta	años?	O	peor:	¿y	si	iba	a	convertirme	en	la
asistente	de	una	folclórica?	¿O	de	su	hijo?	Me	eché	a	temblar.

Mientras	me	traumatizaba	con	aquellos	posibles	escenarios,	apareció	la	secretaria
del	señor	Aguado.	Era	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	tan	menuda	como	yo,	pero
con	una	envidiable	melena	 larga,	 lisa	y	de	color	azabache.	Lo	 reconozco:	 le	habría
arrancado	la	cabellera	a	esa	señora	tan	maja	y	me	la	habría	pegado	a	la	cabeza	con
Super	Glue.	Envidiaba	a	las	mujeres	con	pelo	Pantene.	Eran	mi	perdición.

Cuando	 entramos	 en	 el	 despacho	 de	 mi	 futuro	 jefe,	 este	 me	 esperaba	 en	 el
escritorio	supervisando	mi	contrato.	Ese	lunes	llevaba	una	camisa	con	estampado	de
botellas	de	cerveza	de	diferentes	marcas	y	el	cabello	recogido	en	una	coleta	baja.	Me
moría	 de	 curiosidad	 por	 saber	 dónde	 compraba	 aquellas	 prendas	 tan	 bizarras.	 En
cuanto	me	vio,	levantó	la	vista	hacia	mí	y	me	pidió	que	me	sentara.

Una	 vez	 que	 su	 secretaria	 cerró	 la	 puerta,	 el	 jefe	 de	 Comunicación	 de	 Sound
Music	me	explicó	cuáles	serían	mis	cometidos	como	asistente	de	artistas	y	que	sería
recompensada	con	un	mísero	sueldo	que	no	superaría	los	diecisiete	mil	euros	brutos
anuales,	con	tres	pagas	extras	y	un	mes	de	vacaciones	incluidos.	En	resumen:	volvía	a
ser	mileurista.	Adiós,	 zapatos	 de	 lujo;	 adiós,	 alisado	 de	 queratina;	 adiós,	glamour.
También	hizo	hincapié	en	que	dentro	de	mi	contrato	quedaba	constancia	de	que	debía
estar	 disponible	 los	 siete	 días	 de	 la	 semana	 y	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 y	 para
viajar	 en	 cualquier	 momento	 del	 año.	 «Fabuloso:	 mileurista	 y	 explotada»,	 pensé.
Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 señor	Aguado	había	 pronunciado	«artistas»	 en
plural.

—Perdón,	señor	Aguado.	Pensé	que	trabajaría	para	una	sola	cantante.
—Lo	 siento,	 quizá	 mi	 secretaria	 no	 se	 explicó	 bien.	 Llevarás	 la	 asistencia	 de
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Demonic	Souls.	Seguro	que	los	conoces.	Es	uno	de	nuestros	grupos	de	música	rock
más	prometedores.

No	me	sonaban	de	nada,	pero	cómo	decírselo	al	hombre	de	la	camisa	de	birras.	Y
el	que	iba	a	firmar	mis	nóminas	cada	mes.

—¡Qué	 bien!	 He	 oído	 alguna	 de	 sus	 canciones	 y	 son	 muy	 buenos.	 —O	 eso
esperaba.

—Lo	 son.	 Y	 después	 de	 la	 gira	 de	 este	 verano,	 a	 la	 que	 tú	 los	 acompañarás,
grabarán	el	segundo	disco,	que	esperamos	que	sea	un	pelotazo	como	el	primero.

—Ajá,	seguro	que	sí.	—Nota	mental:	escuchar	el	primer	disco	y	aprenderme	las
canciones	de	memorieta.

El	señor	Aguado	se	levantó	de	su	sillón	de	cuero	y	me	indicó	que	lo	acompañara
para	mostrarme	mi	 lugar	de	 trabajo.	Para	 ser	un	 jefazo,	 tenía	que	 reconocer	que	 se
estaba	tomando	muchas	molestias	conmigo.	O	Daniel	Aguado	era	todo	un	caballero	o
debía	mucho	al	padre	de	Félix,	la	persona	que	me	había	recomendado.

Caminamos	por	un	largo	pasillo	y	al	final	llegamos	a	una	sala	con	tres	escritorios.
Allí	 trabajaban	 la	 secretaria	 del	 pelo	 alucinante	 y	 dos	 asistentes	 de	 marketing	 y
comunicación.	Con	ellas	compartiría	cafetera,	una	pequeña	nevera	y	la	impresora	con
fax.	 Al	 fondo	 había	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 mi	 cubículo.	 Este	 era	 diminuto,	 sin
ventanas	 al	 exterior,	 con	 paneles	 grises	 churretosos	 y	 una	 moqueta	 azul	 llena	 de
lamparones.	 El	 escritorio	 no	 era	más	 grande	 que	 una	mesa	 de	 camping	 y	 sobre	 él
descansaba	un	PC	que	debía	de	ser	el	primero	que	inventaron.	El	sillón,	el	book	y	la
estantería	 parecían	haber	 sido	 rescatados	de	un	 contenedor.	Me	habría	 apostado	mi
Chanel	2.55	a	que	aquella	caja	de	zapatos	fue	en	su	día	el	cuarto	de	la	limpieza	del
edificio.	 Tendría	 que	 echarle	 mucha	 imaginación	 si	 quería	 darle	 un	 toque	 chic	 y
acogedor	a	mi	nueva	cueva.

La	única	sorpresa	positiva	hasta	el	momento	fue	descubrir	que	dispondría	de	un
portátil	para	viajar	y	un	iPad	para	gestionar	más	cómodamente	las	redes	sociales	del
grupo,	y	que	me	pagarían	mi	factura	mensual	de	móvil.

Una	vez	que	me	acomodé	en	mi	nuevo	lugar	de	trabajo	y	me	pasé	a	un	pendrive
la	 agenda	 del	 grupo	 (sus	 teléfonos	 personales,	 el	 de	 su	 estilista,	 el	 de	 su	 agente,
contactos	de	prensa,	contraseñas	de	Facebook,	Twitter…),	decidí	que	era	momento	de
ponerles	 cara.	 Esperaba	 con	 toda	mi	 alma	 que	 entre	 los	 miembros	 hubiera	 alguna
mujer.

Traté	 de	 googlearlos,	 pero	 la	 conexión	 a	 Internet	 de	 aquella	 empresa	 iba	 tan
rápida	 como	 el	 ordenador	 prehistórico	 que	 estaba	 utilizando.	 La	 elegancia	 y	 la
modernidad	de	Sound	Music	se	reducían	a	la	recepción	y	a	la	planta	donde	trabajaban
los	 peces	 gordos.	 Si	 chocábamos	 contra	 un	 iceberg,	 estaba	 claro	 que	 los	 curritos
moriríamos	ahogados.

Mientras	me	peleaba	con	aquel	cascajo	de	ordenador,	recibí	una	llamada	del	señor
Aguado.	 Quería	 que	 fuera	 a	 su	 despacho	 de	 nuevo	 para	 que	 nos	 reuniéramos	 con
Demonic	Souls.	El	grupo	estaba	en	la	sala	de	conferencias	esperando	para	conocer	a
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su	nueva	asistente	personal.	Con	aquel	nombre	tan	espeluznante	ya	me	hacía	una	idea
de	 lo	 que	me	 iba	 a	 encontrar:	 tipos	 vestidos	 de	 negro	 con	 el	 rostro	 pálido,	 ojeras,
labios	negros	y	que	solían	echar	la	siesta	en	ataúdes	de	color	marfil.	Ya	había	hecho
una	pequeña	incursión	en	ese	mundillo	hacía	una	semana.

Cuando	 llegué	 al	 despacho	 del	 señor	 Aguado,	 o	 de	 Daniel,	 como	 me	 exigió
llamarle,	este	me	esperaba	con	dos	cafés	en	la	mano.	Estaba	tan	poco	acostumbrada	a
que	un	jefe	fuera	amable	conmigo	que	no	me	atreví	a	rechazarlo,	aún	sabedora	de	que
en	mi	 estado	de	nervios	una	 sobredosis	de	 cafeína	me	provocaría	una	 arritmia	 casi
seguro.	Durante	 el	 trayecto	 en	 ascensor	 y	 hasta	 la	 sala	 de	 conferencias	me	 estuvo
haciendo	preguntas	sobre	mi	anterior	trabajo	y	contándome	cómo	comenzó	a	trabajar
en	el	negocio	de	la	música.	Por	lo	que	se	veía,	el	señor	Aguado	(perdón,	Daniel)	fue
redactor	 en	 sus	 tiempos	 mozos	 de	 la	 revista	 Rolling	 Stone	 y	 entrevistó	 a
personalidades	 tan	 importantes	 como	 Mick	 Jagger,	 Paul	 McCartney	 o	 los	 U2.
Mientras	me	contaba	algunas	anécdotas	de	su	etapa	de	periodista	musical,	llegamos	a
la	sala	de	reuniones	donde	nos	estaban	esperando.

—Ya	 hemos	 llegado	—me	 informó	 sujetando	 el	 pomo	 de	 una	 doble	 puerta	 de
color	wengué.

Hinché	mi	 escasa	 talla	 ochenta	y	 cinco,	 cuadré	 los	hombros	y	me	preparé	para
encontrarme	con	una	pandilla	de	niñatos	góticos	que	adoraban	a	Satán.	Sin	embargo,
Daniel	dio	un	paso	hacia	atrás	y,	pensativo,	se	dirigió	de	nuevo	a	mí:

—Antes	de	que	entremos,	quiero	comentarte	una	cosa	—me	advirtió.
El	semblante	del	señor	Aguado	era	tan	serio	que	sentí	miedo.	Aquello	no	pintaba

nada	bien.
—¿Qué	ocurre?	—pregunté	temerosa.
—No	es	nada	de	 lo	que	debas	asustarte,	 solo	que…	Me	siento	en	 la	obligación

moral	de	darte	 algunos	 consejos	 si	 vas	 a	 trabajar	 en	 este	mundillo	y	 especialmente
con	ellos.	—Lo	miré	con	ojos	expectantes.	Él	prosiguió—:	Los	Demonic	Souls	son
buenos	 chicos	 y…	 jóvenes.	 Pero	 no	 son	 jóvenes	 como	 tú.	 Me	 refiero	 a	 que	 no
proceden	 de	 un	 ambiente	 económico	 y	 social	 favorable;	 por	 lo	 tanto,	 no	 están
acostumbrados	a	seguir	normas	ni	obedecer	a	nadie.	Están	un	poco…,	digamos	que
asilvestrados.

—Asilvestrados	—repetí.
¿Procedían	 de	 un	 ambiente	 rupestre	 o	 se	 refería	 a	 que	 eran	 unos	 salvajes?	Me

imaginé	 a	 los	 satánicos,	 que	me	 esperaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 de	 conferencias,
peleándose	con	navajas	y	puños	de	acero.	O	con	azadas.	Buf.

—Perdona,	me	he	pasado.	Lo	que	quiero	decir	es	que	estos	chicos	son	un	poco
rebeldes.	Tienen	problemas	con	la	autoridad,	y	si	le	sumas	que	el	éxito	los	ha	pillado
casi	por	sorpresa,	puedes	imaginarte	el	resultado.	Pero	son	buenos	muchachos	y	muy
profesionales,	ya	verás.	Solo	intenta	que	te	respeten.

—¿Y	no	habría	sido	mejor	contratar	un	asistente	mayor	que	yo	y	con	experiencia?
—le	 pregunté,	 consciente	 de	 que	 estaba	 tirando	 piedras	 sobre	 mi	 tejado.	 Pero,
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sinceramente,	me	estaba	asustando	tanto	que	prefería	que	me	despidiera	a	morir	en	un
ritual	satánico	de	mano	de	unos	psicópatas.

—Eres	 la	cuarta	asistente	que	 tienen.	Créeme:	hemos	probado	con	 todo	 tipo	de
perfiles,	 pero	 ninguno	 ha	 funcionado.	 Todos	 se	 terminaron	 despidiendo.	 Por	 eso,
cuando	 hablé	 contigo	 pensé	 que	 podrían	 conectar	 mejor	 con	 alguien	 joven	 como
ellos.	Además,	eres	disciplinada,	 responsable,	 seria	y	 tienes	carácter	 suficiente	para
frenarlos.	 Incluso	no	 les	vendría	nada	mal	pasar	 tiempo	con	una	persona	educada	y
con	algo	de	clase.

Ahora	encajaba	 todo.	Yo	era	el	último	 recurso	desesperado	para	adiestrar	a	una
pandilla	 de	 macarras	 sin	 modales.	 De	 repente	 mi	 trabajo	 se	 parecía	 más	 al	 de
Hermano	mayor.

Me	quedé	en	silencio	sin	saber	qué	decir.	Mi	instinto	de	supervivencia	me	gritaba
que	 saliera	 de	 allí	 por	 patas,	mientras	mi	 lado	 razonable	me	 recordaba	 la	 ristra	 de
ceros	de	mi	hipoteca.	No	podía	quedarme	en	el	paro.	Y	si	renunciaba,	dejaría	en	mal
lugar	al	padre	de	Félix,	que	me	había	recomendado.	Al	menos	debía	intentarlo.

—Gracias	por	el	consejo,	Daniel.	Trataré	de	cumplir	con	mis	funciones	lo	mejor
que	pueda.

—Estoy	seguro	de	ello.	De	todos	modos,	cualquier	problema	que	tengas	con	los
chicos,	coméntamelo	y	te	echaré	una	mano,	¿trato	hecho?

—Trato	hecho.	—Le	sonreí	agradecida	por	su	apoyo.
Daniel	 parecía	 sentirse	más	 aliviado	 tras	 nuestra	 breve	 charla.	 Por	 fin	 abrió	 la

puerta	 y	 me	 cedió	 el	 paso	 para	 que	 entrara.	 Era	 una	 sala	 gigante	 de	 grandes
ventanales,	con	una	moqueta	bastante	más	mullida	y	limpia	que	la	de	mi	cubículo.	En
el	centro	había	una	mesa	larga	de	cristal	biselado	y	estaba	rodeada	de	sillones	de	piel
blanca	 con	 ruedas.	 Al	 final	 de	 la	 habitación	 se	 encontraban	 cuatro	 chicos.	 Dos	 de
ellos	estaban	reclinados	en	sus	sillas,	con	los	pies	apoyados	en	el	cristal	inmaculado;
un	tercero	daba	vueltas	y	vueltas	girando	la	silla	y	el	cuarto	miraba	por	la	ventana	de
espaldas	 a	 sus	 compañeros.	 Desde	 luego,	 tenían	 pinta	 de	 rockeros	 pero,	 gracias	 a
Dios,	no	iban	con	crucifijos	ni	se	maquillaban	con	delineador.

—Chicos,	¿podéis	sentaros	bien?	—les	reprendió	Daniel	con	gesto	adusto—.	Os
voy	a	presentar	a	vuestra	asistente.

Los	dos	músicos	que	tenían	los	pies	sobre	la	mesa	farfullaron	molestos	por	tener
que	 retirar	 sus	 mugrientas	 botas.	 Ambos	 eran	 altos	 y	 corpulentos.	 Uno	 de	 ellos
llevaba	la	cabeza	rapada,	tenía	unos	ojos	azul	pálido	como	los	de	un	lobo	blanco	y	un
piercing	 en	 el	 labio	 inferior.	 Si	me	 lo	 encontraba	 de	 noche	 caminando	 por	 la	 calle
estaba	segura	de	que	me	cruzaría	de	acera.	Su	amigo	de	la	izquierda,	aunque	llevaba
rastas	 hasta	 los	 hombros,	 no	 parecía	 tan	 amenazante:	 era	mulato,	 de	 ojos	 negros	 y
rasgos	suaves.

El	hombre-peonza	hizo	caso	omiso	a	Daniel	Aguado	y	siguió	dando	vueltas	con
el	 sillón.	 Solo	 paró	 de	 girar	 cuando	 su	 compañero	 de	 la	 cabeza	 rapada	 y	 cara	 de
asesino	le	arreó	una	colleja	y	señaló	con	la	vista	hacia	nosotros.	Al	instante,	reconocí
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ese	cabello	amarillo	pollo,	el	piercing	en	la	ceja	y	su	cuerpo	serrano.	Pertenecían	al
gordito	 que	 nos	 abrió	 la	 puerta	 a	 Nico	 y	 a	 mí	 en	 aquella	 horrible	 fiesta.	 Llámalo
intuición,	 llámalo	 sexto	 sentido,	 pero	 algo	 me	 dijo	 que	 el	 cuarto	 componente	 de
Demonic	Souls	no	iba	a	ser	santo	de	mi	devoción.	Tragué	saliva	y,	con	los	nervios	a
flor	de	piel,	miré	al	chico	que	observaba	la	calle	a	través	de	la	ventana.

La	gorra.	Llevaba	la	misma	maldita	gorra.
El	rockero,	ajeno	a	lo	que	el	destino	le	tenía	preparado,	se	giró	con	desgana	hacia

sus	 compañeros	 y	 se	 acomodó	 en	 la	 silla.	Con	 gesto	 hastiado,	 levantó	 la	 cabeza	 y
posó	sus	ojos	sobre	mí.	En	cuanto	me	encontré	con	su	rostro,	mi	estómago	se	hizo	un
ocho,	mi	 corazón	dio	un	doble	 salto	mortal	 y	 comenzó	 a	 bombear	 sangre	 con	más
fuerza.

Definitivamente,	yo	era	un	claro	caso	de	estrés	postraumaútico	sexual.
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10

PON	UN	ROCKERO	EN	TU	VIDA	(O	MÁTALE)

NO.	NO.	¡¡¡NO!!!	¡¡¡ESTO	NO	PODÍA	ESTAR	PASÁNDOME	A	MÍ!!!

El	destino	la	había	tomado	conmigo.
El	destino	me	tenía	manía.	¡Qué	narices!	El	destino	me	tenía	una	tirria	espantosa.

¿Qué	había	hecho	yo	para	merecerme	algo	así?
Había	dejado	mi	maravilloso	puesto	de	redactora	de	moda	porque	me	había	liado

con	 mi	 compañero	 y	 ahora	 iba	 a	 trabajar	 con	 otro	 hombre	 con	 el	 que	 me	 había
acostado.

NO.	NO.	¡¡¡NO!!!	¡¡¡ESTO	NO	PODÍA	ESTAR	PASÁNDOME	A	MÍ!!!
El	 sonido	 de	 mi	 taza	 estrellándose	 contra	 el	 suelo	 me	 sacó	 de	 aquel	 trance.

Escuché	algunas	risillas	malévolas	de	fondo	y,	todavía	abochornada,	me	agaché	para
recoger	 los	 trozos	de	cerámica.	El	señor	Aguado,	que	para	mí	había	ascendido	a	 la
categoría	de	santo,	me	ofreció	su	pañuelo	para	que	limpiara	el	desaguisado.	Me	pidió
que	me	sentara	y	comenzó	con	las	presentaciones.

—Chicos,	ella	es	Marta	García,	vuestra	nueva	asistente	personal	y	 la	encargada
de	llevar	vuestras	agendas,	redes	sociales,	relaciones	con	la	prensa,	etcétera,	etcétera.
A	partir	de	hoy	mismo	podéis	molestarla	a	ella	para	cualquier	cosa	que	necesitéis	y
dejar	de	tocarme	las	narices	a	mí	—bromeó	con	el	grupo.	Los	chicos	no	dejaban	de
observarme	y	yo	me	esforzaba	por	no	encontrarme	con	la	mirada	de	ya	sabéis	quién
—.	Marta	no	lleva	mucho	tiempo	en	el	mundo	de	la	música	—siguió	hablando	Daniel
—;	por	lo	tanto,	tened	paciencia	con	ella	y	ayudadla	a	ponerse	al	día.

—Por	nosotros,	como	si	quiere	que	la	pongamos	mirando	a	Cuenca	—respondió
el	psicópata	de	la	cabeza	rapada.

Los	 demás	 se	 echaron	 a	 reír,	 excepto	 Nico.	 Este	 le	 propinó	 un	 codazo	 en	 las
costillas	mientras	 le	 pedía	 que	 cerrara	 el	 pico.	El	 señor	Aguado,	mostrándose	muy
molesto	por	aquel	comentario,	también	salió	en	mi	defensa:

—Os	 pediría	 que	 fuerais	 respetuosos	 con	 ella	 puesto	 que	 será	 una	 parte
importante	en	el	equipo	o,	por	el	contrario,	tendré	que	hablar	con	los	jefes	para	que
revisen	 vuestro	 contrato,	 ¿entendido?	 —los	 amenazó	 con	 voz	 grave	 y	 firme.	 Mi
nuevo	jefe	podía	ser	muy	amable,	pero	todo	apuntaba	a	que	no	le	faltaba	carácter.	Ni
un	par	de…	para	haber	elegido	esa	camisa	tan	espantosa.

Aproveché	 que	 los	 chicos	 murmuraban	 algo	 entre	 sí	 para	 echar	 un	 vistazo	 a
Nicolás.	Él	parecía	estar	en	shock,	igual	que	yo.	Por	su	forma	de	mirarme	y	el	gesto
de	su	cara,	obviamente	tampoco	se	esperaba	encontrarme	allí.

Daniel	Aguado	volvió	a	intervenir.
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—Bueno,	 procedamos	 a	 las	 presentaciones.	 Este	 idiota	 es	 Charlie,	 el	 guitarra
principal	—dijo	señalando	al	bocazas	que	decía	que	me	iba	a	poner	mirando	a	no	sé
qué	provincia—,	y	el	rastafari	es	Edu,	el	batería.

—Encantado	—me	dijo	el	último	ofreciéndome	la	mano.
Charlie,	por	el	contrario,	solo	me	guiñó	un	ojo.
—Ese	cabeza	hueca	es	Tony	y,	aunque	no	lo	aparente,	es	el	mejor	bajista	que	hay

en	este	país	—dijo	refiriéndose	al	chico	con	el	pelo	decolorado.
—Perdona,	 ¿yo	 a	 ti	 no	 te	 conozco?	 —comentó	 sorprendido	 justo	 cuando	 se

levantaba	de	la	silla	para	saludarme.
—La	 estás	 confundiendo	 con	 aquella	 putilla	 que	 te	 tiraste	 en	 el	 concierto	 de

Málaga	—le	interrumpió	Nico.
Le	lancé	una	mirada	indignada.	No	sabía	cómo	tomarme	ese	comentario.	¿Quería

que	su	amigo	no	nos	delatara	o	estaba	insinuando	que	yo	me	parecía	a	una	prostituta?
El	bajista	trató	de	hacer	memoria	y,	no	muy	convencido,	finalmente	me	estampó

dos	sonoros	besos	en	las	mejillas.	Sus	amigos	de	nuevo	estallaron	en	risas.
Daniel	aprovechó	la	intervención	de	Nicolás	para	presentarle.
—Y	este	canalla	malhablado	es	Nick	Mendoza,	el	cantante	y	guitarra	de	la	banda.
Él	ni	hizo	intención	de	saludarme	con	dos	besos	ni	de	estrecharme	la	mano.	Yo

tampoco.	Recorrió	con	la	vista	mi	rostro	y,	como	si	recordara	algo,	sonrió	de	forma
burlona	y	mezquina.	En	respuesta,	le	lancé	una	mirada	asesina	y	centré	mi	atención
de	nuevo	en	Daniel.	No	me	considero	una	persona	violenta,	pero	me	habría	gustado
borrarle	aquella	sonrisilla	de	un	tortazo	en	la	cara.	Nico,	Nick	o	como	se	llamara	era
un	capullo	integral.	Me	había	tomado	el	pelo	dejándome	creer	que	era	el	típico	don
nadie	que	trataba	de	abrirse	camino	en	el	mundo	de	la	música.	Luego	había	resultado
ser	 el	 cantante	 de	 un	 grupo	 de	 rock	 muy	 prometedor.	 Aquel	 caradura	 se	 lo	 había
pasado	en	grande	a	mi	costa.	Grr…

La	 reunión	 se	 alargó	 al	 menos	 una	 hora.	 Durante	 ese	 tiempo	 no	 me	 relajé	 ni	 un
instante.	 Nick	 tampoco	 me	 lo	 puso	 fácil.	 El	 cretino	 Dios	 del	 rock	 no	 dejaba	 de
lanzarme	miradas	 intermitentes	 y,	 cada	 vez	 que	 yo	 intervenía	 con	 alguna	 cuestión,
adoptaba	un	gesto	chulesco	y	socarrón.	Traté	de	centrarme	en	Daniel	y	el	resto	de	los
chicos	cuando	me	explicaban	cómo	era	el	día	a	día	de	la	banda.

Excepto	 que	 tuvieran	 alguna	 entrevista	 o	 la	 grabación	 de	 un	 programa	 de
televisión,	 durante	 el	 próximo	 mes	 los	 Demonic	 Souls	 estaban	 dedicados
exclusivamente	a	preparar	 la	gira	veraniega	y	 trabajar	 en	el	nuevo	álbum.	Me	hizo
gracia	que	hicieran	 tanto	hincapié	 en	que	«ellos	no	 estaban	operativos	 antes	de	 las
doce	de	la	mañana	si	no	era	por	un	asunto	de	vida	o	muerte».	Solían	levantarse	cerca
del	mediodía,	comían	algo	y	después	acudían	al	local	de	ensayos.	Practicaban	como
mínimo	 seis	 horas	 diarias	 y,	 cuando	 terminaban,	 salían	 «a	 cenar	 y	 a	 tomar	 unas
birras».	Imaginé	por	qué	me	advertían	de	que	no	los	molestara	antes	de	las	nueve	de
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la	mañana:	se	acostaban	a	altas	horas	de	la	madrugada	y	probablemente	en	un	estado
bastante	precario.	En	resumen:	vivían	como	dioses	y	hacían	lo	que	les	daba	la	gana.

Además	de	aprenderme	su	timing,	aquella	reunión	también	me	ayudó	a	hacerme
una	 idea	 de	 la	 dinámica	 de	 los	 componentes	 y	 de	 algún	 que	 otro	 rasgo	 de	 su
personalidad.	 A	 pesar	 de	 que	 Nick	 no	 intervino	 mucho	 en	 la	 conversación,	 sus
compañeros,	 siempre	 que	 hacían	 algún	 comentario,	 buscaban	 su	 aprobación	 con	 la
mirada.	 Se	 veía	 a	 tres	 leguas	 que	 era	 el	 líder	 de	 la	 banda.	 Charlie,	 el	 chico	 de	 la
cabeza	rapada	y	los	ojos	de	husky,	parecía	ser	el	más	cercano	a	él	o	su	mano	derecha.
Quizá	 se	 debía	 a	 que	 también	 tocaba	 la	 guitarra	 y	 pasaban	 más	 horas	 ensayando
juntos	que	con	el	resto,	pero	me	daba	la	sensación	de	que	había	algo	más.	En	varias
ocasiones	 tuve	 la	 completa	 convicción	 de	 que	 eran	 capaces	 de	 hablarse	 con	 solo
mirarse	a	los	ojos.

El	 tal	 Tony	 era	 un	 payaso	 integral.	 No	 parecía	 tomarse	 nada	 en	 serio,	 siempre
hacía	un	comentario	grosero	con	la	intención	de	escandalizarme	y	tenía	los	modales
de	un	troglodita.	Intuía	que	el	bajista	iba	a	ser	mi	piedra	en	el	zapato.

El	más	diferente	de	 todos,	 sin	 lugar	a	dudas,	 era	Edu,	el	 chico	de	 las	 rastas.	El
batería	parecía	mucho	más	tranquilo	y	serio	que	el	resto.	Incluso	más	calmado	que	su
líder,	que	bajo	su	pose	distante	y	casi	invisible	no	dejaba	de	juguetear	con	la	gorra	o
de	dar	golpecitos	con	los	dedos	sobre	la	mesa.	Edu	parecía	incómodo	cuando	hablaba
y	medía	cada	una	de	sus	palabras.	En	dos	ocasiones,	nuestras	miradas	se	cruzaron	y
desvió	 la	 suya,	 notablemente	 incómodo.	 Me	 chocaba	 que	 un	 músico	 profesional
acostumbrado	 a	 subirse	 a	 un	 escenario	 fuera	 tan	 tímido.	 De	 todos	 modos,	 era	 de
agradecer	que	el	batería	no	fuera	tan	apabullante	y	descarado	como	sus	compañeros.
Lidiar	con	tanta	testosterona	no	me	iba	a	resultar	fácil…	Eso	si	decidía	continuar	en
aquel	trabajo.

Vi	el	cielo	abierto	cuando	Daniel	dio	por	finalizada	la	reunión.	Mi	vida	se	había
puesto	 todavía	 más	 patas	 arriba	 y	 necesitaba	 procesar	 todo	 aquello.	 Informé	 a	 los
chicos	de	que	en	cuanto	me	pusiera	al	día	contactaría	con	ellos	y	me	 fui	corriendo
como	un	perrillo	faldero	tras	mi	jefe:	no	quería	quedarme	con	Nick	a	solas	ni	muerta.
Una	vez	en	mi	mesa,	me	desplomé	en	la	silla	y	expulsé	todo	el	aire	retenido	durante
una	larga	hora.

Me	pregunté	mil	veces	 si	debía	 abandonar	mi	nuevo	 trabajo	con	alguna	excusa
antes	de	acabar	en	prisión	por	haber	matado	a	un	cantante	famoso.	Si	renunciaba	a	mi
puesto	de	asistente,	me	quedaría	en	el	paro,	dejaría	en	mal	 lugar	al	hombre	que	me
había	 recomendado	 y	 terminaría	 volviendo	 a	 casa	 de	 mis	 padres	 porque	 me
embargarían.	O	podría	aceptar	aquel	puesto	y	fingir	que	entre	aquel	necio	y	yo	nunca
hubo	nada.	La	verdad	es	que	no	me	veía	muy	capaz	de	aguantar	su	cara	de	cretino;
claro	que	solo	nos	habíamos	acostado	una	vez	y	podía	establecer	unas	bases	con	él
para	trabajar	juntos	sin	problemas.	Entonces	caí	en	algo	que	no	había	pensado:	¿y	si
Nick	era	un	bocazas	y	le	contaba	a	Daniel	Aguado	que	nos	habíamos	enrollado?	Me
despedirían	y	quedaría	ante	el	padre	de	Félix	como	una	buscona.
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—La	que	has	liaaaaao,	polliiiito…	—murmuré	sola	en	mi	triste	zulo.
Estaba	metida	 en	 un	 buen	 embrollo	 y	 yo	me	 iba	 de	 cabeza	 a	 la	 cola	 del	 paro.

Necesitaba	confeccionarme	una	lista	de	pros	y	contras	urgentemente.	Guardé	lápiz	y
papel	en	mi	bolso,	cogí	mi	chaqueta	y	me	fui	a	comer	a	alguna	cafetería	solitaria	para
poner	en	orden	mi	ruinosa	vida.

—¡Marta!	¡Marta!	¡Espera!	—vociferó	alguien	nada	más	atravesar	las	puertas	de
Sound	Music.	Me	giré	y,	al	ver	quién	me	llamaba,	aceleré	el	paso	en	sentido	contrario
—.	Ey,	¿quieres	parar?	—Nick	me	agarró	del	brazo,	molesto	por	haberlo	ignorado.

—No	tenemos	nada	de	qué	hablar	y	 tengo	prisa	—repliqué,	 tirando	de	mi	codo
para	que	me	soltara.

Me	 adelantó	por	 la	 derecha	y	 se	 colocó	 frente	 a	mí	 impidiéndome	el	 paso.	Me
eché	a	un	lado	para	rebasarlo	y	él	se	movió	y	me	bloqueó.	Traté	de	escabullirme	por
el	lado	contrario	y	volvió	a	obstruirme	el	acceso.

—Habla	conmigo	o	podemos	estar	toda	la	tarde	haciendo	el	idiota	en	la	calle.	—
El	muy	mamón	lo	decía	completamente	en	serio.	Me	entraron	ganas	de	limarme	las
uñas	en	su	cara.

—Por	 si	 no	 lo	 sabes,	 esto	 que	 estás	 haciendo	 se	 llama	 acoso	 y	 está	 penado	—
contesté	a	medida	que	me	iba	cabreando	más	y	más.

Nick	puso	los	ojos	en	blanco	como	si	fuera	lo	más	absurdo	que	había	oído.
—No	te	estoy	acosando.	Solo	quiero	invitarte	a	comer	para	que	hablemos	de	esta

nueva	 situación.	 Así	 que	 tú	 decides.	 ¿Por	 las	 buenas	 o	 por	 las	malas?	—Volvió	 a
amenazarme	mientras	lanzaba	una	mirada	a	alguien	detrás	de	mí.

Cuando	volví	 la	 cara	me	 encontré,	 a	menos	de	dos	palmos,	 a	 un	mazas	de	dos
metros	de	alto	y	dos	de	ancho	con	cara	de	asesino	en	serie.

—¿Quién	es	ese?	¿Lo	conoces?	—pregunté,	alarmada.
—Sí:	 es	 el	 tipo	 que	me	 va	 a	 ayudar	 a	 raptarte	 y	 a	 llevarte	 a	 un	 restaurante	 si

sigues	resistiéndote.	—Lo	miré	espantada	y	él	se	echó	a	reír—.	Joder,	es	broma.	Es
Héctor,	uno	de	seguridad	que	nos	acompaña	a	los	chicos	y	a	mí.	Es	un	buen	tipo:	un
poco	tímido,	pero	buena	gente.

Dudaba	 mucho	 de	 que	 aquella	 masa	 de	 doscientos	 kilos	 con	 la	 cara	 llena	 de
marcas	y	el	cabello	hasta	los	hombros	fuera	totalmente	inofensivo.

—Venga,	 solo	 te	 robaré	 una	 hora	 de	 tu	 tiempo.	 Si	 vamos	 a	 trabajar	 juntos	 es
necesario	que	aclaremos	algunas	cosas	después	de	lo	ocurrido	entre	nosotros.

Me	habría	gustado	decirle	que	no	iba	a	seguir	en	aquel	trabajo,	pero	todavía	no	lo
había	decidido.	Quizá	no	era	 tan	mala	 idea	comer	con	él.	Me	ayudaría	a	aclarar	mi
cabeza	y	descubrir	sus	intenciones	conmigo.

—Está	bien.	Pero	te	concedo	una	hora	y	en	algún	sitio	cercano.
Nick	sonrió	triunfal	y	me	propuso	un	restaurante	a	quince	minutos	en	coche.	Hizo

un	gesto	al	gorila	Maguila	y	este	se	marchó	calle	arriba.	A	los	dos	minutos	apareció
conduciendo	un	Audi	Q7	gris	metalizado	y	con	cristales	 tintados.	Cuando	 revisé	el
interior	del	coche,	calculé	que	el	precio	de	aquella	maravilla	no	bajaría	de	 los	cien
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mil	euros.	¡Caray!	Y	eso	que	el	mercado	de	la	música	estaba	en	crisis.
Tal	y	como	dijo	Nick,	 llegamos	a	nuestro	destino	a	 los	pocos	minutos.	Conocía

perfectamente	aquel	restaurante:	llevaba	un	par	de	años	abierto	y	estaba	muy	de	moda
entre	 actores	 y	 futbolistas.	 No	 era	 demasiado	 ostentoso	 ni	 su	 carta	 resultaba
impagable,	pero	 la	calidad	de	 los	platos,	 según	decían	 los	críticos,	era	excepcional.
Además,	 la	cocina	estaba	acristalada	y	era	apasionante	contemplar	el	 trabajo	de	 los
cocineros,	como	si	fueran	una	maquinaria	de	engranaje.

Nada	más	entrar,	Nick	dio	su	nombre	y	el	camarero	nos	acompañó	a	nuestra	mesa
asignada:	al	parecer,	comeríamos	en	 la	 terraza	que	 tenían	habilitada	en	el	 jardín.	El
lugar	 era	 tranquilo	 y	 elegante.	 Me	 hizo	 gracia	 lo	 mucho	 que	 desentonaba	 mi
acompañante	en	aquel	entorno,	aunque,	todo	sea	dicho,	él	parecía	sentirse	la	mar	de
cómodo	bajo	su	gorra	de	béisbol,	con	sus	vaqueros	roídos,	su	cinturón	de	tachuelas	y
una	camisa	a	cuadros	negros	y	rojos.	Los	clientes	debieron	de	pensar	lo	mismo	que
yo,	porque	lo	miraban	con	asombro.	No	era	muy	común	ver	en	restaurantes	de	lujo	a
un	chico	de	brazos	tatuados	y	con	aquellos	pendientes	 tan	horteras	colgando	de	sus
orejas.	Eso	me	recordó	que	si	decidía	trabajar	para	él	debía	hablar	seriamente	con	su
estilista.

Una	 vez	 sentados,	 cada	 uno	 abrimos	 nuestra	 carta	 sin	 dirigirnos	 la	 palabra.
Curiosamente,	tampoco	habíamos	hablado	durante	el	trayecto	en	coche.	De	hecho,	se
sentó	junto	al	conductor,	el	tal	Héctor,	y	me	dejó	que	viajara	en	la	parte	de	atrás	sola.

Una	 vez	 que	 llegaron	 nuestras	 bebidas	 (una	 cerveza	 para	 él	 y	 una	 Coca-Cola
Light	para	mí),	se	dignó	dirigirme	la	palabra.

—¿Por	qué	te	fuiste	sin	despedirte?
—¿Perdón?	—Esa	pregunta	no	me	la	esperaba.
—Repito:	 ¿por	 qué	 te	 fuiste	 de	mi	 cama	 sin	 un	 adiós	 ni	 un	 educado	 «gracias,

Nick,	 me	 lo	 he	 pasado	 de	 muerte»?	 —Bufé	 al	 oír	 aquello.	 ¿Se	 podía	 ser	 más
engreído?—.	No,	en	serio.	¿Por	qué	te	fuiste	sin	decirme	nada?	—insistió.

—Te	advierto	que	no	he	venido	 a	hablar	de	 eso	—contesté	malhumorada—.	Si
sigues	por	ese	camino,	me	largo	ahora	mismo.

—Vale,	vale,	perdona	—se	disculpó,	todo	digno.
—¿Que	te	perdone?	¿El	qué?	¿Que	no	me	dijeras	quién	eras	en	realidad	y	dejaras

que	pensase	que	eras	un	pobre	músico	como	esos	del	metro,	que	me	emborracharas	y
me	llevaras	al	huerto	o	que	me	hayas	amenazado	para	comer	contigo?

Un	grupo	de	ejecutivos	que	comían	en	la	mesa	de	al	lado	se	volvieron	hacia	mí,
alarmados.

—¿Creías	que	pasaba	la	gorra	en	el	metro?	—Se	cubrió	la	boca	muerto	de	risa.
—No	es	gracioso,	idiota.
—Ya,	ya…	Lo	siento.	—Dio	un	trago	a	su	bebida	antes	de	seguir	hablando—.	Yo

no	te	engañé	sobre	mí.	Omití	que	era	conocido	porque	no	voy	por	la	vida	diciendo:
«Ey,	soy	cantante	de	un	grupo,	tengo	un	disco	de	oro	colgando	en	mi	habitación	y	un
club	 de	 fans».	 A	 ver	 si	 estás	 molesta	 porque	 te	 habría	 hecho	 ilusión	 saber	 que	 te
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estabas	tirando	a	un	tío	famoso…
Le	 chisté	 para	 que	 bajara	 la	 voz	 y,	 cuando	 la	mesa	 de	 al	 lado	 volvió	 a	 prestar

atención	a	sus	platos,	retomé	la	conversación:
—¡Pues	 te	 equivocas,	 listillo!	 Si	 lo	 llego	 a	 saber	 no	 habría	 permitido	 que	 me

tocaras	ni	un	pelo.	Pero	¡qué	digo!	Si	no	hubiera	bebido	alcohol	no	te	habría	dejado
ni	acercarte	a	cincuenta	metros	de	mi	persona.

—Pues	 te	 habrías	 arrepentido	 porque,	 haz	 memoria,	 cada	 vez	 que	 te	 tocaba
gemías	como	una…

—Cierra	el	pico,	cretino.	Te	van	a	oír.	Y	para	que	lo	sepas,	te	acabas	de	pasar	tres
pueblos	y…,	y…,	¡y	me	largo	de	aquí!

Arrastré	mi	silla	para	marcharme,	pero	justo	llegó	el	camarero	con	los	platos.	Me
quedé	 a	 medio	 camino	 de	 levantarme.	 Los	 caballeros	 de	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 me
miraban	 expectantes	 y	 sentí	 tanta	 vergüenza	 por	 dar	 tal	 espectáculo	 que	 volví	 a
ocupar	mi	 sitio.	 Nick	 sonrió	 satisfecho.	 Con	 ganas	 de	 arrancarle	 esa	 expresión	 de
suficiencia	de	la	cara,	me	dispuse	a	degustar	mi	tartar	de	atún.	Si	no	se	me	agriaba…

—¿Qué	 te	parece	 si	 cambiamos	de	 tema?	—me	propuso	mientras	embadurnaba
de	kétchup	su	hamburguesa.

Afirmé	 con	 la	 cabeza	 mientras	 me	 preguntaba	 quién	 era	 tan	 tonto	 como	 para
elegir	 ese	 tipo	 de	 comida	 en	 un	 restaurante	 de	 lujo	 como	 aquel.	 «Un	 idiota»,
sentencié	 para	 mis	 adentros.	 Y	 un	 jeta	 que	 me	 había	 invitado	 a	 comer	 para
preguntarme	por	qué	no	le	dejé	mi	teléfono	después	de	pasar	la	noche	juntos.	¿Qué
pretendía?	¿Hacerme	creer	que	yo	le	importaba	algo	para	volver	a	llevarme	a	la	cama
otra	 vez?	 Aquello	 era	 ridículo.	 Ese	 chico	 llevaba	 escrito	 «soy	 un	 picaflor»	 en	 la
frente.	 De	 hecho,	 podría	 tatuárselo	 también.	 Era	 guapo,	 qué	 digo	 guapo:
impresionante.	Tenía	un	cuerpo	fabuloso.	Un	pelo	alucinante:	negro,	brillante,	medio
ensortijado,	perfectamente	despeinado,	delicioso…	Solo	con	mirarlo	le	daban	ganas	a
una	de	juguetear	con	sus	rizos.

—¿Me	ha	cagado	un	pájaro	en	la	cabeza?	—preguntó	sorprendido.
—Ojalá	—murmuré	 mientras	 me	 llevaba	 el	 tenedor	 a	 la	 boca.	 Debía	 ser	 más

discreta	cuando	lo	mirara.	O	mejor:	no	debía	mirarlo.
—Te	he	oído	—me	informó,	y	siguió	comiendo	como	si	tal	cosa.
Era	 suficiente.	 Me	 limpié	 la	 boca	 con	 la	 servilleta	 dispuesta	 a	 descubrir	 qué

quería	de	mí.
—Me	estaba	preguntando	de	qué	querías	hablar	conmigo.	¿O	me	has	traído	aquí

para	echarme	en	cara	que	me	marché	sin	desearte	las	buenas	noches?
Nick	terminó	de	saborear	su	hamburguesa	y	se	mordió	el	labio	inferior	mientras

me	observaba	detenidamente.
—No,	 en	 absoluto.	 No	 eres	 la	 única	 que	 se	 larga	 sin	 decir	 ni	 media	 palabra

después	de	echar	un	polvo.	Aunque	reconozco	que	es	la	primera	vez	que	me	pasa.	—
Sonrió	 con	 alguna	 broma	 privada	 y	 luego	 confesó	 el	 verdadero	 motivo	 de	 que
estuviéramos	allí—:	No	quiero	que	seas	la	asistente	de	mi	grupo.
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Vaya.	Eso	tampoco	me	lo	esperaba.
—¿Y	me	puedes	explicar	por	qué?	—respondí,	molesta.
—No	es	nada	personal;	solo	que…	nos	hemos	acostado	y	no	mola	que	trabajemos

juntos.	 Pero	 me	 gustaría	 seguir	 viéndote,	 ya	 sabes,	 podíamos	 vernos	 de	 vez	 en
cuando,	follar…

Ahora	sí	me	había	dejado	muerta.
—Espera.	A	ver	si	lo	he	entendido	bien.	¿Quieres	que	deje	mi	trabajo	y	me	quede

en	paro	para	poder	seguir	acostándote	conmigo?	¿Es	esa	tu	propuesta?
—Sí.	Bueno,	no.	Quiero	decir…	No	me	hace	 feliz	dejarte	 sin	 curro,	Marta.	De

hecho,	hasta	que	encuentres	algo	puedo	pagarte	lo	mismo	que	te	ha	ofrecido	Daniel.
Aquello	era	la	gota	que	colmaba	el	vaso.	¿Quién	se	pensaba	que	era?
—Me	estás	diciendo	que	quieres	pagarme	por	irme	a	la	cama	contigo.	Pero…	¡¿te

has	oído?!	¿Me	has	visto	cara	de	puta?
Nada	más	pronunciar	aquella	palabra,	 la	mesa	de	nuestros	 fervientes	seguidores

volvió	a	quedarse	en	silencio.
—Marta,	estás	exagerando.	No	pretendo	ofenderte.	Al	contrario,	 sería	una	pena

que	no	volviéramos	a	estar	juntos.	Nena,	entre	nosotros	hubo…
—¡Nada!	—espeté,	indignada—.	Entre	nosotros	no	hubo	nada	y	no	lo	va	a	haber

nunca.	Recuerda	esto:	yo	no	me	acuesto	con	hombres	como	tú.	Lo	de	aquella	noche
fue	un	error.	Pasó	porque	estaba	borracha.	Además,	he	vuelto	con	mi	novio,	así	que
podemos	trabajar	juntos	porque	no	va	a	pasar	nada	de	nada.	NADA.	¡NADA!

Cuando	terminé	de	hablar	cogí	aire,	porque	se	me	había	olvidado	respirar.	El	team
Marta	de	la	mesa	de	al	lado	susurró	un	«¡bien	dicho,	chica!»,	y	solo	se	centraron	en
sus	postres	cuando	Nick	los	miró	amenazante.	Luego,	con	el	mismo	semblante	serio,
se	dirigió	hacia	mí.

—Solo	 pretendía	 hacerte	 un	 favor.	 Una	 finolis	 como	 tú	 no	 puede	 soportar	 un
mundo	 como	 el	mío.	Vas	 a	 tener	 que	 viajar	 con	 nosotros	 y	 estar	 rodeada	 de	 sexo,
orgías,	drogas,	prostitutas,	fans,	paparazzi…

—Estás	equivocado.	No	soy	ninguna	niñita.	Y	si	aguanto	o	no,	es	cosa	mía.
—¿Crees	que	vas	a	poder	enfrentarte	a	Charlie	cuando	aparezca	borracho	como

una	cuba	media	hora	antes	de	un	concierto?	¿Te	ves	capaz	de	sacar	a	Tony	de	un	baño
público	mientras	 se	 lo	 está	montando	 con	 una	 fan	 porque	 lo	 están	 esperando	 para
hacerle	una	entrevista?

Me	 quedé	 en	 silencio.	 Esos	 gamberros	 no	 necesitaban	 una	 asistente,	 pedían	 a
gritos	un	correccional.

—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	un	grupo	de	fans	enloquecidas	te	insulten	porque	no
les	 dejas	 hacerse	 fotos	 con	 nosotros?	 ¿O	 cuando	 entre	 la	 poli	 en	 una	 de	 nuestras
fiestas	porque	alguien	está	pasando	coca?

«Llorar	como	una	magdalena»,	pensé.	Ya	me	veía	en	una	cárcel,	con	un	total	look
naranja	 y	 evitando	 a	 una	 esquizofrénica	 que	 querría	 orinarme	 encima	 porque	 se
habría	enamorado	de	mí.
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Espera…
Sabía	 lo	que	estaba	haciéndome:	pretendía	 asustarme	para	que	dimitiera.	No	 se

iba	a	salir	con	 la	suya.	No	podía	decepcionar	al	 team	Marta	de	 la	mesa	de	al	 lado:
ellos	tenían	todas	sus	esperanzas	puestas	en	mí.

—Ya	me	 las	 idearé	 para	 hacer	 bien	mi	 trabajo	—contesté,	 ofuscada—.	 Eso	 es
cosa	mía,	así	que	deja	de	asustarme	contándome	películas.

Nick	me	miró	con	cara	de	lástima	y	comenzó	a	reír.
—Bueno,	 tú	 verás.	 Quedas	 advertida.	 Y	 mi	 proposición	 sigue	 en	 pie	 por	 si

cambias	de	idea.
Antes	de	que	pudiera	replicarle,	apareció	el	camarero	para	retirarnos	los	platos.
—Me	tengo	que	ir,	se	me	ha	hecho	tarde	—dije	tras	comprobar	que	era	hora	de

volver	a	la	oficina.
—¿No	quieres	tomarte	el	postre	conmigo?	Mmm…	Te	aseguro	que	va	a	gustarte,

y	mucho.	—Por	su	tonito	no	estaba	hablando	de	tartas	de	queso	ni	de	brownies.
—No,	 gracias.	 Tengo	 mucho	 trabajo.	 Cómetelo	 tú	 solito.	 —Yo	 también	 sabía

hablar	con	doble	sentido.
Nick	me	sonrió	de	medio	lado	y,	justo	cuando	me	colgaba	el	bolso,	pareció	caer

en	la	cuenta	de	algo.
—Solo	una	última	pregunta,	Marta.
—Dime.
—¿Cómo	 se	 va	 a	 tomar	 tu	 novio	 que	 trabajes	 para	 un	 hombre	 con	 el	 que	 has

tenido	sexo?
Al	oír	aquello,	la	sangre	abandonó	mi	rostro.	Eso	sí	sería	un	problema…	y	de	los

gordos.	 Sin	 saber	 qué	 contestar	 y	 decepcionando	 claramente	 al	 team	 Marta,	 salí
apresuradamente	del	restaurante.

En	cuanto	 llegué	a	 la	oficina,	 llamé	a	Xavier	para	quedar	con	él	esa	 tarde.	Nos
vimos	en	su	casa,	cenamos	juntos	y	me	acosté	con	él.
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11

LA	REINA	COTILLA

Estuvo	bien…	Más	que	bien.
No	al	nivel	de	un	sobresaliente,	pero	Xavier	no	tuvo	la	culpa	de	que	no	tocara	el

cielo	y	sobrevolara	 la	 tierra	con	el	mejor	de	 los	orgasmos.	Con	el	día	que	yo	había
tenido,	 tampoco	estaba	muy	receptiva	que	digamos.	Al	menos,	el	sexo	aplacó	todas
las	 tensiones	 del	 día.	 Hacer	 el	 amor	 con	 Xavier	 siempre	 fue	 muy	 reconfortante.
Ninguno	de	los	dos	nos	comportábamos	en	la	cama	como	dos	salvajes	(y	que	conste:
no	estaba	comparándolo	con	nadie),	pero	me	hizo	sentir	segura	y	querida.	Además,	si
íbamos	a	intentar	que	lo	nuestro	funcionase	no	tenía	sentido	posponer	más	tiempo	lo
inevitable.	Tampoco	es	que	hubiéramos	dejado	de	tener	sexo	cuando	rompimos,	pero
era	impulsivo;	incluso	despechado.	Esta	vez	había	sido	distinto:	yo	lo	había	meditado
(aunque	solo	unas	horas	antes).	Lo	único	desconcertante	fue	el	sentimiento	de	culpa
que	tuve	nada	más	terminar	de	hacerlo;	justo	cuando	Xavi	me	besó	en	los	labios	y	se
levantó	directo	al	cuarto	de	baño.	Ni	yo	misma	podía	encontrarle	un	significado	a	la
desazón	de	mi	cuerpo.

Menos	mal	que	en	cuanto	volvió	a	tumbarse	a	mi	lado	aquella	extraña	sensación
fue	desapareciendo.	Xavier	y	yo	estuvimos	charlando	sobre	mi	primer	día	en	Sound
Music.	 Por	 supuesto,	 obvié	 algunos	 episodios;	 especialmente	 los	 relacionados	 con
Nick	Mendoza.	Alucinó	por	completo	cuando	comenté	que	 iba	a	ser	 la	asistente	de
Demonic	Souls,	y	no	porque	creyera	que	mi	trabajo	iba	a	ser	apasionante	(de	hecho,
seguía	opinando	lo	mismo):	Xavi	estaba	encantado	porque	era	un	profundo	admirador
de	aquel	grupo	de	rock.	Surrealista,	¿no?	Mi	novio	era	fan	de	mi	peor	pesadilla	hecha
realidad	 y	 con	 el	 que	 había	 intercambiado	 fluidos	 hacía	 unos	 días.	 Para	 colmo,	 el
ingenuo	 de	 Xavier	 me	 confesó	 que	 dos	 de	 las	 canciones	 del	 primer	 disco	 le
recordaban	a	nosotros.	Al	oír	aquello,	casi	sufrí	un	trombo	cerebral.	Quería	ponerme
el	disco,	cosa	a	la	que	me	negué	rotundamente.	Solo	me	faltaba	hacer	el	amor	con	mi
chico	y	escuchar	de	fondo	la	voz	del	mentecato	de	Nick	Mendoza.	Lo	digo	y	lo	diré:
el	destino	la	había	tomado	conmigo	y	no	hacía	otra	cosa	que	reírse	a	mi	costa.

Además,	 ya	 lo	 había	 escuchado	 una	 vez	 en	 la	 oficina	 y	 para	 mí	 era	 más	 que
suficiente.	Rosa,	la	secretaria	del	departamento	de	Comunicación,	me	había	pasado	el
primer	disco	de	Demonic	Souls,	junto	con	su	bio	y	el	clipping	de	prensa.	La	carátula
del	 LP	 era	 bastante	 siniestra.	 Parecía	 un	 fotograma	 sacado	 de	 una	 peli	 de	 terror:
habitación	en	color	sepia,	desvencijada	y	con	las	paredes	descascarilladas.	Al	fondo
de	la	imagen	se	atisbaba	una	cama	de	hierro	forjado	antigua	y	mugrienta,	cubierta	por
sábanas	 negras	 arrugadas	 y	 una	 gran	 mancha	 de	 color	 púrpura	 que	 debía	 de	 ser
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sangre.	No	sé	por	qué	me	sorprendía:	con	el	nombre	de	aquel	grupo	de	rock	(«almas
demoniacas»),	 ¿qué	 me	 esperaba?	 ¿Una	 portada	 de	 osos	 amorosos	 jugando	 sobre
nubes	de	algodón?	El	 título	del	disco	 también	era	para	mear	y	no	echar	gota:	Dirty
Sheets.	En	español	significaba	«sábanas	sucias»,	supongo	que	haciendo	referencia	a
la	mancha	roja	de	la	cama.	En	fin,	el	genio	al	que	se	le	ocurrió	aquella	brillantez	no
se	estrujó	demasiado	el	cerebro…	o	tenía	una	edad	mental	de	dos	años	y	medio.

A	pesar	del	mal	gusto	y	la	falta	de	originalidad	del	packaging,	tengo	que	admitir
que	el	disco	sonaba	muy	bien.	Las	melodías	eran	algo	 rudas	y	estridentes	para	mis
delicados	oídos,	pero	muy	pegadizas:	más	de	una	vez	me	encontré	siguiendo	el	ritmo
de	algunos	temas	con	los	pies.	Las	letras,	como	era	de	esperar	para	un	grupo	de	rock,
hablaban	de	sexo,	orgías,	alcohol…	Temas	un	tanto	manidos.	Sin	embargo,	oír	cantar
a	 Nick	 fue…	 impactante.	 Lo	 reconozco:	 en	 algunas	 canciones	 se	 me	 pusieron	 los
pelos	 de	 punta.	 El	 chico	 tenía	 una	 voz	 intimidante,	 sexi,	 peligrosa…	Un	 cóctel	 de
ingredientes	 que	 lo	 hacía	 bastante	 diferente	 de	 los	 cantantes	 a	 los	 que	 yo	 estaba
acostumbrada	a	escuchar.	Fue	asombroso	descubrir	que	su	voz	no	parecía	pertenecer
al	 chico	 con	 el	 que	 había	 hablado	 horas	 antes.	 A	 través	 de	 los	 auriculares	 sonaba
distinta:	 más	 ronca	 y	 masculina,	 tremendamente	 sexual.	 Si	 Nick	 cantara	 para	 un
convento	 de	 monjas,	 podría	 haberlas	 hipnotizado	 para	 que	 colgaran	 los	 hábitos
definitivamente.

Su	 inglés,	 curiosamente,	 también	 era	 perfecto.	 La	mayoría	 de	 las	 canciones,	 al
igual	que	el	nombre	del	grupo	y	 el	 título	 ridículo	del	LP,	 eran	en	este	 idioma.	Los
españoles	 no	 nos	 caracterizamos	 por	 ser	 bilingües	 (incluyéndome	 a	mí,	 que	 hablo
inglés	 como	 si	 tuviera	 una	 patata	 en	 la	 boca)	 y	 era	 chocante	 que	 él	 tuviera	 una
pronunciación	tan	correcta.	Poco	después,	cuando	leía	el	dosier	de	prensa,	encontré	la
explicación:	el	cantante	era	americano.	Según	decía	su	bio,	Nick	Mendoza	(27)	tenía
raíces	españolas	por	parte	de	madre,	pero	había	nacido	y	crecido	en	Estados	Unidos,
concretamente	en	Nueva	York.	Empezó	a	tocar	la	guitarra	en	la	adolescencia	y	a	los
veinte	 años	 fundó,	 junto	 a	 su	 amigo	 Carlos	Molina	 (Charlie),	 los	 Demonic	 Souls.
Además	de	 ser	 el	 vocalista	 de	 la	 banda,	 también	había	 compuesto	 cada	uno	de	 los
temas	publicados	en	Dirty	Sheets,	el	álbum	debut	de	la	banda.

Según	los	artículos	y	entrevistas	que	Rosa	me	había	pasado	junto	con	la	bio,	Nick
abandonó	a	 los	diecisiete	 años	 la	 ciudad	de	 los	 rascacielos	para	vivir	 en	 el	 país	de
origen	de	su	madre,	España.	Al	poco	tiempo	de	residir	en	Madrid,	conoció	a	Charlie
en	el	instituto	donde	su	abuelo	lo	había	matriculado.	Los	dos	guitarristas	se	hicieron
grandes	amigos,	no	solo	porque	ambos	amaban	el	rock	y	tocaban	la	guitarra;	también
por	 la	 cantidad	 de	 horas	 que	 compartieron	 en	 el	 despacho	 del	 director	 del	 centro
educativo.	Según	contó	el	cantante	a	un	diario	nacional,	una	noche	de	juerga	salvaje,
tras	 asistir	 a	 un	 festival	 de	 música	 independiente,	 se	 les	 encendió	 la	 bombilla	 y
decidieron	 formar	 un	grupo	de	música.	 «Estábamos	hartos	 de	 ir	 por	 la	 vida	 sin	 un
pavo	en	el	bolsillo	y	se	nos	ocurrió	que	si	 tocábamos	en	bares	los	fines	de	semana,
podríamos	 ganar	 algo	 de	 dinero	 extra	 y,	 de	 paso,	 ligar	 con	 tías»,	 declaró	 Nick	 en
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aquella	entrevista.	Cuando	pusieron	en	marcha	aquel	plan	y	corrieron	la	voz	de	que
buscaban	 músicos,	 un	 compañero	 del	 instituto	 les	 presentó	 a	 su	 primo,	 Antonio
Crespo	 (Tony).	Nick	y	Charlie	 aseguraban	que	 cuando	el	 bajista	hizo	 la	prueba,	 se
dieron	 cuenta	 de	 dos	 aspectos	 que	 lo	 hacían	 único:	 «Era	 un	 genio	 loco	 y	 tenía	 un
talento	 impresionante	para	 tocar	el	bajo».	Al	parecer,	 conseguir	un	batería	 fue	algo
más	complicado.	Después	de	poner	un	anuncio	en	Internet,	en	bares	del	centro	y	en
varias	escuelas	de	música,	no	encontraron	a	nadie	que	encajara	con	su	estilo.	Estaban
a	 punto	 de	 tirar	 la	 toalla	 cuando	 un	 día	 Nick	 coincidió	 con	 Eduardo	 Reyes	 en	 el
metro.	Este,	con	sus	pintas	de	rastafari,	estaba	tocando	a	los	bongos	«Sympathy	for
the	Devil»,	 de	 los	Rolling	 Stones,	 y	 al	 cantante	 le	 pareció	 que	 era	 «especialmente
bueno».	Nick,	decidido,	se	levantó	de	su	asiento	y	le	propuso	que	hiciera	una	prueba
para	entrar	como	batería	en	la	banda	que	estaba	montando	con	unos	colegas.	Cuando
vio	la	montaña	de	dinero	que	los	viajeros	habían	depositado	en	la	gorra	de	lana	del
chico,	 perdió	 toda	 la	 ilusión	 de	 que	 el	 rastas	 aceptara	 tocar	 con	 su	 grupo.	 Sin
embargo,	dos	días	después,	Edu	se	puso	en	contacto	con	él.	Según	el	batería,	después
de	 ver	 cómo	 «esos	 tres	 tocaban	 endiabladamente	 bien»,	 decidió	 convertirse	 en	 la
cuarta	alma	demoniaca.

Mientras	recordaba	toda	la	información	que	había	recopilado	sobre	la	banda,	Xavier
yacía	desnudo	en	su	cama	mirando	la	tele	de	plasma	que	colgaba	de	la	pared.	Empecé
a	vestirme.	Al	día	siguiente	tenía	un	día	duro	de	trabajo	y	no	quería	llegar	muy	tarde
a	casa.	Recordé	entonces	que	no	había	mencionado	a	Xavier	nada	sobre	 la	gira	del
grupo.	Se	lo	diría	si	al	final	aceptaba	continuar	en	aquel	trabajo.	Aunque,	pensándolo
mejor,	debería	consultarle	mis	dudas	e	 incluso	avisarle	con	antelación	de	que	quizá
no	podríamos	irnos	de	vacaciones	juntos…	Al	fin	y	al	cabo,	ya	éramos	de	nuevo	una
pareja	oficial.

—¿En	qué	piensas,	cariño?	—me	sorprendió	Xavier.	Había	leído	la	preocupación
en	mi	gesto.

—Nada	importante	—respondí	en	un	tono	casual	mientras	me	calzaba	las	botas.
—Estás	jugueteando	con	tus	pulseras	como	siempre	haces	cuando	estás	nerviosa,

así	que	empieza	a	hablar	o	no	te	dejo	salir	de	esta	habitación	—bromeó.
Suspiré	 resignada.	 Xavier	 me	 conocía	 demasiado	 bien	 y	 este	 sería	 tan	 mal

momento	como	otro	para	decirle	que	no	pasaríamos	el	verano	juntos.
—¿Y	hasta	cuándo	vas	a	estar	fuera	de	Madrid?	—me	preguntó	tras	informarle	de

que	posiblemente	me	iría	de	gira	con	la	banda.
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 Las	 fechas	 de	 los	 conciertos	 aún	 no	 están

completamente	cerradas.
—No	te	agobies,	sobreviviremos.	Sabes	que	yo	hasta	finales	de	julio	estoy	a	tope

de	 trabajo	 con	 las	 producciones	 de	moda	 de	 invierno	 y	 tampoco	 nos	 íbamos	 a	 ver
mucho	aunque	te	quedaras	en	Madrid.
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Me	dolió	que	aceptara	 la	noticia	con	 tanta	naturalidad.	No	me	esperaba	aquella
reacción.	 Pensé	 que	 se	 iba	 a	 molestar	 o,	 al	 menos,	 a	 entristecerse	 un	 poco.
Llevábamos	meses	sin	estar	juntos,	exceptuando	algún	que	otro	encuentro	casual.	Lo
lógico	era	que	se	sintiera	fatal	por	no	verme	en	una	temporada,	¿no?

—Me	alegro	de	que	lo	comprendas	—añadí,	molesta—.	Otro	hombre	pondría	la
voz	 en	 grito	 si	 supiera	 que	 su	 chica	 iba	 a	 convivir	 con	 cuatro	 rockeros	 famosos
durante	 varios	 meses.	 —«Sobre	 todo	 si	 supiera	 que	 había	 mantenido	 relaciones
sexuales	con	uno	de	ellos»,	pensé.

—Marta,	cielo:	te	conozco	perfectamente	y	sé	que	no	tengo	que	preocuparme	de
nada.	No	 eres	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 busca	 un	 rockero	 famoso,	 y	 si	 alguno	 de	 ellos
intentara	 algo	 contigo	 te	 saldría	 un	 sarpullido	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 —Y,	 tras	 soltar
aquello,	rompió	a	reír.

Yo	sabía	que	confiaba	en	mí,	pero	la	parte	de	que	no	era	el	tipo	de	mujer	que	le
gustaba	 a	 un	 rockero	me	 había	molestado	 un	 poco.	Yo	 no	 soy	 sexi,	 exuberante	 ni
espectacular,	pero	no	me	hizo	gracia	oírlo	de	él.

—De	todos	modos,	si	algún	fin	de	semana	libras	y	me	echas	de	menos,	no	te	va	a
pasar	 nada	 si	 coges	 un	 avión	 y	 vienes	 a	 visitarme	 a	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 esté	—le
propuse	con	cierto	retintín.

—Por	 supuesto,	 cariño.	Lo	daba	por	 hecho.	 ¿Crees	 que	 sería	 capaz	de	 soportar
meses	sin	verte?	—Al	no	responder	nada,	se	levantó	y	me	estrechó	entre	sus	brazos
—.	Marta,	 cariño.	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 no	 me	 importa	 que	 te	 marches?	—me
susurró	al	oído	mientras	me	besaba	el	cuello—.	Solo	trato	de	ponerte	las	cosas	más
fáciles.	Sé	que	te	tortura	pensar	que	vamos	a	estar	separados.	Si	lo	prefieres,	te	monto
un	pollo	porque	no	me	gusta	tu	trabajo	—bromeó.

—No,	por	supuesto	que	no.	Perdóname,	estoy	demasiado	susceptible	—admití,	y
dejé	caer	mi	cabeza	en	su	hombro.

Sabía	 que	 Xavier	 trataba	 de	 tranquilizarme,	 pero	 algo	 me	 decía	 que	 no	 le
importaba	 demasiado	 que	 estuviéramos	 separados.	 O	 de	 nuevo	me	 estaba	 dejando
llevar	 por	 mis	 inseguridades.	 ¿No	 era	 extraño	 que	 no	 me	 hubiera	 preguntado	 si
podíamos	 irnos	 de	 vacaciones,	 aunque	 fueran	 unos	 pocos	 días?	 Quizá	 era	 una
paranoia	mía.	Si	le	diera	exactamente	igual	estar	conmigo,	no	me	habría	insistido	en
que	volviéramos	juntos.	Además,	aquella	actitud	era	muy	de	Xavi:	siempre	había	sido
el	más	independiente	y	despegado	de	la	pareja.	Si	no	nos	veíamos	durante	toda	una
semana	por	motivos	de	trabajo	o	porque	habíamos	quedado	con	amigos	por	separado,
no	 parecía	 molestarle.	 Siempre	 era	 yo	 la	 que	 se	 enfadaba	 por	 no	 compartir	 más
momentos	juntos;	también	era	yo	la	que	lo	llamaba	a	diario	para	preguntarle	qué	tal
había	 ido	 su	día…	No	puedo	negarlo:	pensaba	que	 tras	nuestra	 reconciliación	 sería
distinto	 y	 que	 Xavi	 estaría	 al	 cien	 por	 cien	 volcado	 en	 mí	 por	 miedo	 a	 volver	 a
perderme.	Es	lo	lógico	cuando	una	pareja	rompe,	¿no?	El	que	ha	metido	la	pata	trata
de	enmendar	su	error.	Pero	me	equivocaba:	las	personas	no	cambian	de	la	noche	a	la
mañana.	 Él	 me	 lo	 había	 dicho	 muchas	 veces:	 no	 estaba	 en	 su	 naturaleza	 rendir

www.lectulandia.com	-	Página	102



cuentas	a	nadie	porque	sus	padres	le	habían	dado	siempre	toda	la	libertad	que	él	había
deseado,	pero	eso	no	significaba	que	no	me	quisiera	o	no	se	tomara	nuestra	relación
en	serio.

Quizá	este	trabajo	no	fuera	tan	malo	para	mí	como	pensaba.	Quizá	me	ayudaría	a
no	ser	 tan	dependiente	emocionalmente	de	Xavier.	Quizá	él	comenzara	a	valorarme
más	cuando	se	diera	cuenta	de	que	me	echaba	de	menos.	Pasar	 tres	meses	fuera	de
Madrid	podría	ayudar	a	consolidar	nuestra	relación.

O	eso	fue	lo	que	me	dije	para	tratar	de	convencerme.

Llegué	a	casa	cerca	de	las	once	de	la	noche.	Estaba	exhausta	y	con	la	cabeza	hecha
un	 lío.	 Como	 suele	 sucederme	 siempre	 que	 tengo	 un	 día	 de	mucho	 estrés,	me	 fue
imposible	 conciliar	 el	 sueño.	 Después	 de	 analizar	 por	 activa	 y	 por	 pasiva	 la
conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Xavier	 en	 su	 casa,	 seguí	 dándole	 vueltas	 a	 mi
comida	con	Nick	en	la	terraza	de	aquel	restaurante.	El	muy	canalla	me	había	pedido
que	dejara	mi	trabajo	para	poder	acostarse	conmigo	libremente.	Incluso	había	tenido
el	descaro	de	ofrecerme	dinero.	Podía	entender	que	no	me	quisiera	como	asistente.	A
mí	tampoco	me	ilusionaba	trabajar	con	alguien	al	que	había	visto	en	toda	su	gloria.
Lo	que	no	era	capaz	de	descifrar	era	el	motivo	por	el	que	quería	seguir	viéndome.	No
se	necesitaba	ser	un	lumbreras	para	darse	cuenta	de	que	yo	no	era	en	absoluto	su	tipo
(como	bien	había	recalcado	Xavier),	y	ni	mucho	menos	él	era	el	mío.	Los	tipos	como
Nick	 se	 fijaban	 en	 mujeres	 espectaculares	 y	 provocativas,	 por	 las	 que	 cualquier
hombre	 babea	 cuando	 pasan	 a	 su	 lado,	 no	 en	 una	 mujer	 que	 no	 supera	 el	 metro
sesenta	 y	 cinco	 y	 que	 no	 tiene	 grandes	 pechos	 ni	 el	 culo	 de	 Jennifer	 Lopez.
Exceptuando	mis	ojos,	que	eran	de	un	color	extraño,	el	resto	de	mis	rasgos	pasaban
absolutamente	 inadvertidos.	 El	 porqué	 se	 acostó	 conmigo	 cuando	 podría	 haberse
llevado	a	cualquier	chica	de	aquella	fiesta	a	la	cama	era	un	misterio	sin	resolver.	Tuve
que	resultarle	muy	entretenida:	la	primera	idiota	que	no	lo	había	reconocido	y	de	la
que	podría	 reírse	un	 rato.	Cuando	 tienes	dinero,	 fama	y	cualquier	mujer	 a	 tus	pies,
uno	se	acaba	aburriendo	de	todo,	y	tomar	el	pelo	a	una	pobre	chica	puede	hacer	tu	día
diferente.

De	 repente,	 sentí	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 saberlo	 todo	 sobre	Nick	Mendoza.
Quien	 tiene	 la	 información,	 tiene	 el	 poder,	 y	 si	 iba	 a	 trabajar	 con	 alguien	 tan
complejo,	cuanto	más	supiera	sobre	su	vida	y	su	personalidad,	más	fácil	sería	para	mí
pillarle	el	punto.

Me	 acomodé	 en	 la	 silla	 y	 escribí	 en	 la	 barra	 de	 búsqueda:	 «Nick	 Mendoza
Demonic	Souls».	Mi	primer	descubrimiento	fue	que	aquella	pandilla	de	macarras	era
bastante	popular	en	nuestro	país	y	parte	de	Latinoamérica:	 tenían	cerca	de	cien	mil
seguidores	en	Twitter	y	unos	seis	mil	en	Facebook.	Para	los	expertos,	Demonic	Souls
era	toda	una	promesa	del	rock	alternativo	nacional,	y	algunos	aseguraban	que	poco	a
poco	se	convertirían	en	los	Héroes	del	Silencio	del	siglo	XXI.	Y	yo	me	había	burlado
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de	su	pendiente…
Los	 fans	 tampoco	 escatimaban	 en	 halagos	 y	 alabanzas	 hacia	 su	 grupo	 favorito,

pero	la	gran	mayoría	iban	destinados	a	una	sola	persona:	al	cantante.	Y	como	ya	me
imaginaba,	 los	 piropos	 estaban	 escritos	 por	 chicas…	 Chicas,	 por	 cierto,	 bastante
soeces.	Las	más	tímidas	tan	solo	se	atrevían	a	declarar	abiertamente	su	amor	eterno	a
la	estrella;	las	descaradas,	sin	embargo,	no	tenían	ningún	pudor	en	contar	con	pelos	y
señales	todo	lo	que	le	harían	para	su	uso	y	disfrute.	Me	pregunté	qué	opinaría	Nick	de
que	lo	trataran	como	a	un	simple	objeto	sexual.	Al	instante	de	pensar	aquello,	me	di
una	 colleja	 mental	 por	 idiota:	 era	 un	 hombre	 y,	 como	 tal,	 debía	 de	 sentirse	 en	 el
paraíso	leyendo	esa	sarta	de	ordinarieces.

Me	dejé	llevar	por	la	cotilla	que	llevo	dentro	y	seguí	husmeando	en	la	vida	y	obra
de	 NM,	 la	 abreviatura	 que	 utilizaban	 sus	 fans	 para	 hablar	 de	 él.	 Busqué	 por
«imágenes	 recientes	 de	 Nick	 Mendoza»	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 aparecieron	 en	 la
pantalla	 docenas	de	 fotos	del	 cantante	 en	 situaciones	muy	comprometedoras.	En	 la
primera	de	ellas,	el	rockero	caminaba	casualmente	por	una	calle	céntrica	de	Madrid.
Aquella	instantánea	no	tendría	nada	de	especial	si	no	fuera	porque	parecía	más	un	sin
techo	 vagabundeando	 por	 la	 ciudad	 que	 un	 cantante	 respetado.	 Tenía	 un	 aspecto
horrible…	 ¡Qué	 digo!	 Esperpéntico.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 de	 boxeador,	 unas
botas	 de	 montaña	 roñosas	 y	 una	 camiseta	 desteñida	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer
«Chúpamela»;	sobre	ella,	un	anorak	militar	tres	tallas	más	grandes	que	la	suya	y	un
gorro	de	lana	gris	cubriendo	su	cabeza.	Ni	el	mismísimo	Mickey	Rourke	estaba	tan
horrible	 en	 sus	 peores	 días.	 Cuando	 pinché	 sobre	 la	 foto,	 descubrí	 que	 estaba
integrada	en	un	reportaje	de	la	revista	Cuore,	donde	también	aparecían	otras	estrellas
como	 Jared	 Leto,	 Leonardo	DiCaprio,	 Johnny	Depp	 o	Matthew	McConaughey.	 El
titular	decía:	«¿Por	qué	se	empeñan	en	parecer	feos?».	Me	eché	a	reír:	el	redactor	me
había	 leído	 el	 pensamiento.	 Yo	 también	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 Nick	 trataba	 de
arruinar	su	atractivo	físico	adrede.	En	la	noche	de	marras,	cuando	lo	tuve	arrodillado
frente	a	mí	completamente	desnudo,	observé	ese	cabello	perfectamente	desordenado
y	aquel	galimatías	de	horribles	tatuajes	que	cubrían	sus	brazos,	su	pecho	y	su	espalda
y	 juro	que	pensé:	«Es	 tan	guapo	que	 se	 avergüenza	de	 ello».	 ¿Por	qué	ocultaba	 su
belleza?	 No	 tenía	 ni	 idea.	 Quizá	 los	 niños	monos	 no	 encajaban	 con	 la	 imagen	 de
rockero	 rebelde.	 O	 simplemente	 quería	 cerciorarse	 de	 que	 su	 éxito	 vendría	 por	 su
trabajo	 y	 no	 por	 su	 físico.	Una	 cosa	 estaba	 clara.	 Por	mucho	 que	 se	 disfrazara	 de
mamarracho,	 sus	 fans	 tenían	 toda	 la	 razón:	Nick	Mendoza	seguía	estando	como	un
queso.

Seguí	paseándome	por	el	 resto	de	 imágenes	capturadas	del	cantante.	Las	 siguientes
no	eran	menos	controvertidas:	Nick,	borracho	como	una	cuba,	 transportado	por	dos
amigos	a	la	salida	de	una	fiesta;	Nick	firmando	un	autógrafo	en	el	pecho	descubierto
de	una	fan;	Nick	besando	en	los	labios	a	una	rubia	despampanante	en	el	reservado	de
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algún	local	mientras	metía	mano	a	la	morena	que	estaba	sentada	al	otro	lado,	y	la	más
escalofriante	de	todas:	Nick	lleno	de	furia	arremetiendo	contra	un	fotógrafo	en	medio
de	la	vía	pública.	Ansiosa	por	descubrir	qué	le	llevó	a	actuar	así,	hice	doble	clic	sobre
la	 foto.	 Aquellas	 instantáneas	 pertenecían	 a	 chist-chist.com,	 un	 blog	 de	 chismes
chistosos	(de	ahí,	la	abreviatura	chist-chist)	sobre	personajes	famosos	y	del	que	había
oído	hablar	 a	mi	 amigo	Félix	 infinitas	veces.	La	creadora	del	 site	 había	 crecido	en
popularidad	los	últimos	años	por	mantener	al	corriente	a	los	lectores	de	los	rumores
más	escabrosos	de	sus	celebridades	favoritas	y	ofrecía	primicias,	incluso	antes	de	que
salieran	publicadas	en	 las	 revistas	y	 los	programas	de	 televisión.	Nadie	sabía	quién
era	o	a	qué	se	dedicaba,	pero	se	había	convertido	en	el	terror	de	los	famosos.

En	cuanto	leí	el	titular	de	la	noticia	sobre	Nick	Mendoza,	«Crónica	de	una	muerte
anunciada»,	me	imaginé	a	 lo	que	me	enfrentaba.	El	clásico	artículo	sensacionalista,
manido	y	cruel.	Debí	abstenerme	de	consumir	aquella	basura,	pero	soy	humana	y	me
gusta	más	un	cotilleo	que	a	un	tonto	los	palotes.	Así	que	me	dejé	llevar	por	el	morbo
y	empecé	a	leer:

NICK	MENDOZA	CRÓNICA	DE	UNA	MUERTE	ANUNCIADA
Alguien	debería	decirle	al	señor	Mendoza	que	el	clásico	mito	del	rockero	atormentado	con	una	vida	de

excesos	ya	está	pasado	de	moda.	Y	ese	alguien	voy	a	tener	que	ser	yo:	Nick,	bonito,	si	quieres	acabar	bajo
la	tumba	y	convertirte	en	un	mito,	primero	asegúrate	de	que	vendes	suficientes	discos.

El	 nuevo	 ídolo	 de	 quinceañeras	 es	 todo	 un	 modelo	 a	 seguir:	 se	 pasa	 la	 vida	 de	 fiesta	 en	 fiesta,
emborrachándose	con	su	séquito	de	macarras	y	groupies	siliconadas	y	acostándose	con	cualquier	jovencita
que	se	le	pone	a	tiro	o…	con	vari@s.	En	estas	imágenes	tenéis	la	prueba	de	cómo	se	las	gasta	el	chico-
calcomanía.

¡Caray!	 Aquella	 víbora	 si	 se	 mordía,	 se	 envenenaba.	 En	 ocho	 líneas	 se	 había
burlado	 de	 sus	 tatuajes,	 lo	 había	 llamado	 alcohólico,	 obsceno	 y	 asaltacunas.	 Seguí
leyendo,	temiendo	que	aquella	bruja	no	hubiera	hecho	más	que	empezar:

De	todos	es	sabida	la	vida	promiscua	del	rockero,	aunque	hasta	ahora	no	teníamos	ninguna	pista	sobre
sus	 gustos	 y	 debilidades	 en	 la	 cama.	 Según	 una	 fuente	 cercana	 al	 cantante,	 Nick	 Mendoza	 tiene
inclinaciones	muy	peculiares	en	el	 terreno	erótico.	Es	un	gran	aficionado	al	 sexo	en	grupo	y	en	 lugares
públicos.	Mi	informadora	también	asegura	que	en	alguna	de	sus	orgías	sexuales	han	participado	caballeros
y	que,	tanto	fuera	como	dentro	de	la	alcoba,	tiene	un	carácter	voluble	y	algo	violento.	¿Le	irá	también	el
rollo	sado,	tan	de	moda	en	nuestro	tiempo?	Un	ejemplo	de	ese	temperamento	fue	lo	sucedido	el	pasado	20
de	febrero,	cuando	el	rockero	rebelde	se	enfrentó	con	los	puños	a	un	paparazzi	en	la	puerta	de	una	fiesta
privada	 que	 había	 organizado	 su	 discográfica.	 Al	 parecer,	 el	 fotógrafo	 le	 preguntó	 qué	 tenía	 que	 decir
respecto	a	las	acusaciones	que	un	padre	le	había	hecho	en	Twitter	por	acostarse	con	su	hija	menor	de	edad.
El	artista,	nada	más	oír	aquello,	 lo	amenazó	de	muerte	y	se	 lanzó	a	propinarle	una	paliza.	El	paparazzi
sufrió	 varias	 contusiones	 en	 el	 rostro	 debido	 a	 los	 golpes	 del	 cantante	 y	 un	 esguince	 en	 un	 antebrazo
cuando	cayó	contra	el	suelo.	Mi	confidente	afirma	que	si	no	hubieran	llegado	los	dos	de	seguridad	de	la
puerta	a	tiempo	para	detener	al	músico,	Nick	Mendoza	estaría	ahora	mismo	metido	entre	rejas.

Chismosos	 y	 chismosas:	 este	 es	 el	 señor	 que	 poco	 a	 poco	 ha	 ido	 conquistando	 el	 corazón	 de	 las
jovencitas	 y	 que	 muchos	 consideran	 uno	 de	 los	 mejores	 artistas	 que	 tenemos	 en	 nuestro	 país.	 En	 mi
humilde	 opinión,	 no	 es	 más	 que	 un	 niñato	 pasado	 de	 rosca	 que	 trata	 de	 cumplir	 el	 estereotipo	 de	 los
grandes	dioses	del	rock	 y,	 sin	 apenas	 haber	 empezado	 a	 cosechar	 éxitos	 en	 su	 carrera,	 está	 cavando	 su
propia	fosa.

No	sé	qué	pensaréis,	pero	me	pregunto:	¿es	Nick	Mendoza	otro	claro	ejemplo	de	un	artista	al	que	se	le
sube	el	éxito	a	la	cabeza	y	comienza	a	desfasar?	¿O	su	comportamiento	no	es	más	que	una	pantomima	para
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vender	 discos?	 Pero	 lo	 más	 importante:	 ¿qué	 será	 lo	 próximo	 que	 haga	 para	 escandalizarnos	 a	 todos?
¿Fingir	un	suicidio?	¿Grabarse	un	vídeo	porno	en	un	cementerio?

¿Tú	qué	opinas?

Me	quedé	mirando	 al	 ordenador	petrificada.	Después	de	unos	 segundos	volví	 a
leerlo	y	releerlo	una	y	otra	vez,	sin	dar	crédito	a	todo	lo	que	aquella	mujer	contaba.
Prácticamente	 lo	 estaba	 acusando	 de	 adicto	 al	 sexo.	 ¿Sería	 cierto	 que	 había	 estado
con	una	menor	de	edad?	¿Participaba	Nick	en	orgías?	No	me	lo	podía	creer:	para	una
vez	que	me	soltaba	la	coleta,	me	había	acostado	con	un	pervertido.	Con	una	versión
underground	de	Christian	Grey.	¡Mi	madre!	Lo	había	dejado	pasar	pero	debería	pedir
cita	con	mi	ginecólogo.

Con	 el	 paso	 de	 las	 horas,	 traté	 de	 controlar	 mis	 instintos	 hipocondriacos	 y	 no
dejarme	 influir	 por	 la	mala	 baba	 de	 aquel	 artículo.	Yo	 había	mantenido	 relaciones
sexuales	con	aquel	hombre	y	no	había	detectado	rarezas.	Al	contrario,	se	mostró	 lo
suficientemente	atento	como	para	procurarme	los	dos	mejores	orgasmos	de	mi	vida.
Tampoco	recibimos	 invitados	sorpresa.	Hasta	donde	yo	sabía,	en	aquella	cama	solo
estábamos	 dos,	 aunque	 viera	 doble	 debido	 al	 alcohol.	 En	 fin:	 aquella	 mujer
posiblemente	estaba	exagerando.	Es	verdad	que	Nick	era	desinhibido	y	utilizaba	un
lenguaje	bastante	descarado,	pero	nada	que	ver	con	el	perfil	de	hombre	que	aquella
bloguera	 describía.	 De	 hecho,	 no	 recordaba	 haber	 disfrutado	 del	 sexo	 tanto	 en	mi
vida.

¡Ostras!	¿Estaba	reconociendo	que	el	sexo	con	aquel	idiota	había	sido	estupendo?
Estaba	perdiendo	la	cabeza.	Era	evidente	que	necesitaba	dormir…

Encendí	la	impresora	para	imprimir	el	artículo	del	blog	de	cotilleos	y,	bostezando,
me	metí	en	 la	cama.	Ahora	era	 la	asistente	de	Demonic	Souls	y	debía	velar	por	 su
imagen.	Me	pondría	en	contacto	con	la	dueña	de	aquel	blog	y	la	convencería	por	las
buenas	o	por	las	malas	de	que	retirara	aquel	artículo	sobre	Nick.	Me	daba	igual	que
todo	 lo	que	contase	fuera	verdad	o	no:	se	 trataba	de	mi	 trabajo	y	no	permitiría	que
una	deslenguada	desprestigiara	al	líder	de	la	banda.

Si	en	este	mundo	había	alguien	que	pudiera	insultar	a	Nick	Mendoza	esa	era	solo
yo,	y	me	había	ganado	el	derecho.
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12

ÁNGELES	DEL	INFIERNO

Segundo	día	de	trabajo	y	segundo	día	de	reconstrucción	facial	antes	de	salir	de	casa.
Con	 apenas	 cuatro	 horas	 de	 sueño,	 me	 presenté	 en	 las	 oficinas	 de	 Sound	 Music.
Todavía	no	me	sentía	cómoda	ni	segura	en	aquel	trabajo,	pero	estaba	decidida	a	poner
todo	mi	empeño	y	mis	esfuerzos	para	aprender	rápido	y	dejar	en	buen	lugar	al	padre
de	Félix.	Y,	de	paso,	a	no	darle	el	capricho	al	Dios	del	rock	de	dejar	mi	puesto	por	él.
Ya	lo	había	hecho	una	vez	por	un	hombre	y	no	lo	iba	a	hacer	otra.

Después	 de	 responder	 a	 algunos	 correos	 electrónicos	 y	 conseguir	 la	 lista	 de
conciertos	de	la	gira	con	sus	fechas	cerradas,	recordé	que	tenía	un	asunto	pendiente
que	resolver.	Descolgué	el	teléfono	totalmente	consciente	de	la	hora	(las	diez	y	media
de	la	mañana)	y	presioné	las	teclas	a	gran	velocidad.	A	cierto	cretino	tatuado	le	iba	a
sentar	a	cuerno	quemado	que	le	despertaran.

Sonó	un	tono,	dos,	tres…	No	respondió.	Volví	a	insistir.	Nada.	No	hubo	respuesta.
Maldiciendo,	me	levanté	a	prepararme	un	café.	A	la	vuelta,	me	senté	en	mi	mesa	y
marqué	de	nuevo	su	número.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	colgar,	Nick	respondió
la	llamada:

—¿Qué	parte	de	no-me-llames-antes-del-mediodía	no	entendiste,	Mary	Poppins?
—Su	voz	sonaba	ronca	y	adormecida,	pero	la	mala	leche	le	brotaba	con	fluidez.

—No	te	molestaría	si	no	fuera	urgente,	Bella	Durmiente.
—¿Se	te	ha	roto	el	paraguas	y	no	puedes	levitar,	bonita?	¿O	has	decidido	dejar	el

trabajo	tal	y	como	te	dije?
—Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 palurdo.	 —En	 cuanto	 dije	 aquello	 me	 arrepentí.

Tenía	 que	 recordarme	 que	 Nick	 ahora	 era	 más	 o	 menos	 mi	 jefe	 y	 no	 debía
machacarlo,	por	mucho	que	me	apeteciera	hacerlo.

—Entonces,	adiós.	No	me	vuelvas	a	molestar.
—Eh,	eh,	Nick,	¡no	cuelgues!…	Por	favor.
La	línea	se	quedó	en	silencio	y	luego	lo	oí	suspirar.
—Dime,	¿qué	quieres?
—¿Conoces	un	blog	de	cotilleos	sobre	celebridades	que	se	llama	chist-chist.com?
—Ni	idea.	No	leo	esa	mierda	y	tú	tampoco	deberías	hacerlo.
«Paciencia,	Marta,	paciencia…».
—Para	tu	información,	el	blog	cuenta,	con	fotos	ilustradas,	tus	últimas	hazañas	y

no	te	va	a	gustar	nada	lo	que	dice	de	ti.
—Mary	Poppins,	¿por	qué	pierdes	el	tiempo	buscando	fotos	mías	en	Internet?	Si

querías	una,	solo	tenías	que	pedírmela	y	te	la	habría	dado	firmada	y	dedicada.
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—Muy	gracioso.	A	lo	mejor	pierdes	la	chispa	cuando	te	lea	el	artículo.	Espera	y
escucha.

Y	sin	darle	ocasión	a	que	rechistara,	comencé	a	leer	el	post	de	chist-chist.	Cuando
terminé,	no	dijo	nada	hasta	unos	segundos	después.

—¿Y?	 ¿Qué	 pasa?	Estoy	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 dicen	 de	mí,	 pero	me	 importa	 una
mierda	—comentó	con	petulancia.

—¿Tienes	que	pronunciar	la	palabra	«mierda»	a	todas	horas?
—Solo	si	me	despiertan	a	primera	hora	de	la	mañana,	Mary	Poppins.
Bufé	a	punto	de	explotar.	Aquel	 individuo	 tenía	 respuesta	para	 todo.	Me	estaba

llevando	al	límite	y	terminaría	por	perder	la	compostura.	Respiré	profundamente	para
calmarme	y	luego	le	informé	de	cuáles	eran	mis	planes.

—Siento	 si	 te	 he	 molestado,	 pero	 como	 tu	 asistente	 pensé	 que	 querrías	 estar
informado	de	que	voy	a	amenazarla	con	denunciarla	si	no	retira	el	artículo	de	la	Red.
Tienes	abogados,	¿verdad?

—Sí,	la	discográfica	tiene	contratado	un	equipo	para	estos	rollos	y	los	temas	de
derechos,	ya	sabes.	Esa	mierda.

Y	dale	con	la	mierda.
—¿Y	representante?
—No,	Charlie	siempre	ha	sido	una	especie	de	mánager	para	el	grupo.
—¿Charlie?	¿Tu	Charlie?
—Sí,	¿qué	pasa?
—Nada,	nada…
Era	 increíble.	 El	 guitarrista	 con	 cara	 de	 exconvicto	 ¿era	 también	 el	 mánager?

¿Cómo	 habían	 llegado	 tan	 lejos	 sin	 un	 profesional	 cualificado	 que	 los	 asesorara	 y
cuidara	de	sus	intereses?	Aficionados…

—Marta,	¿querías	decirme	algo	más?	—me	preguntó	entre	bostezos.	Era	evidente
que	a	Nick	Mendoza	le	preocupaba	más	meterse	en	la	cama	y	dormir	a	que	hablaran
pestes	de	él	en	Internet.

—Sí,	solo	una	cosa	más.	Me	da	igual	si	te	gusta	hacer	tríos	o	cuartetos,	pero	antes
de	 tener	 sexo	 con	 una	 chica	 pídele	 el	 carnet	 de	 identidad	 y	 asegúrate	 de	 que	 ha
cumplido	los	dieciocho	porque	si	no	la	que	te	va	a	denunciar	soy	yo,	y	no	va	a	ser	con
un	mensaje	en	Twitter.	¿De	acuerdo?

—Oye,	esa	chica	me	engañó.	No	dijo	nada	de	que	tenía	diecisiete	años	y	parecía
mucho	mayor.

—La	historia	que	haya	detrás	me	importa,	¿cómo	dirías	tú?,	¡ah,	sí!,	me	importa
una	mierda.	Adiós,	Nick.

Y	después	de	dejarle	con	la	palabra	en	la	boca,	me	colgué	mi	primera	medallita
imaginaria	en	el	pecho.

Convencer	a	la	administradora	de	chist-chist.com	para	que	retirara	el	artículo	no	fue

www.lectulandia.com	-	Página	108



pan	comido.	Después	de	docenas	de	correos	de	ida	y	vuelta,	le	adjunté	un	documento
que	me	había	pasado	el	departamento	legal	de	la	discográfica	con	todos	los	casos	en
los	que	un	juez	había	dictaminado	la	retirada	de	un	artículo	en	Internet	por	calumniar
a	un	personaje	público	y	hacer	juicios	de	valor	sobre	él	sin	pruebas.	Al	parecer,	aquel
documento	 y	 la	 cantidad	 de	 euros	 que	 tuvieron	 que	 pagar	 los	 demandados	 a	 las
víctimas	hizo	entrar	en	razón	al	«terror	de	los	famosos».	Al	día	siguiente	no	había	ni
rastro	de	Demonic	Souls	en	su	web.	Me	impuse	como	tarea	extra	que	en	mi	tiempo
libre	seguiría	rastreando	por	la	Red	noticias	y	reportajes	de	esta	índole	para	aplacar
los	rumores.	Me	dije	que	lo	hacía	por	mi	propio	bien,	no	por	Nick:	si	atentaban	contra
el	trabajo	del	grupo	y	este	se	veía	perjudicado	en	las	ventas	de	sus	discos,	yo	acabaría
en	las	filas	del	INEM.	Y	eso	no	podía	suceder	nunca.

Aunque	aquella	pequeña	victoria	me	hizo	pensar	que	había	empezado	en	Sound
Music	con	buen	pie,	con	el	paso	de	las	semanas	descubrí	que	mi	trabajo	era	el	propio
infierno	 en	 vida.	 Nick	 Mendoza	 contribuyó	 bastante	 para	 que	 llegara	 a	 esa
conclusión.	Mientras	yo	pasaba	horas	y	horas	en	la	oficina	reservando	hoteles	en	cada
ciudad	 donde	 iba	 a	 actuar	 la	 banda,	 cerrando	 entrevistas,	 programas	 de	 radio	 y	 de
televisiones	 locales,	 eligiendo	 catering	 para	 los	 conciertos,	 concretando	 encuentros
con	 las	 fans,	 firmas	 de	 discos	 y	 mil	 detalles	 tan	 absurdos	 como	 saber	 a	 cuánta
distancia	estaba	el	 recinto	donde	actuaban	del	hotel	donde	 se	alojarían,	el	Dios	del
rock	se	dedicaba	a	complicarme	la	vida.

La	primera	semana	se	pasaba	a	verme	al	despacho	casi	a	diario	simplemente	para
hacerme	un	listado	absurdo	de	chorradas	que	necesitaba	para	la	gira:	una	funda	nueva
para	cada	una	de	sus	guitarras;	que	me	asegurara	de	que	su	habitación	siempre	tuviera
la	orientación	de	mañana	y	 cervezas	 suficientes	 en	 el	mueble	bar;	 que	 contratara	 a
alguien	 para	 hacerle	 y	 deshacerle	 las	maletas;	 que	me	 encargara	 de	 llevar	 siempre
conmigo	 sus	 pastillas	 para	 la	 garganta;	 que	 evitara	 los	 desplazamientos	 en	 avión
porque	«no	me	molan	una	mierda»…	De	verdad,	por	aquellos	días	quise	matar	con
mis	propias	manos	al	egocéntrico,	excéntrico	y	gilipollicéntrico	rockero.

La	segunda	semana	se	empecinó	en	que	tenía	que	asistir	a	parte	de	los	ensayos	y
sacar	fotos	del	grupo	para	colgarlas	en	las	redes	sociales	e	ir	caldeando	el	ambiente
antes	 de	 los	 conciertos.	 Su	 petición	 habría	 tenido	 sentido	 si	 no	 fuera	 porque	 no	 le
gustaba	ninguna	de	las	fotos	que	les	hacía	y	me	obligaba	a	repetirlas	una	y	otra	vez.
Llegué	a	pensar	que	era	un	 teatrillo	que	se	montaba	para	hacerme	entender	que	mi
vida	a	partir	de	ese	momento	giraba	alrededor	de	él	y	su	grupo.	Y	básicamente	era
así.	Terminé	pasando	horas	y	horas	trabajando	con	mi	portátil	en	aquella	habitación
cerrada	 de	 una	 nave	 de	 un	 polígono	 industrial	 desangelado,	 mientras	 los	 cuatro
músicos	 tocaban	 las	 mismas	 canciones	 a	 un	 volumen	 mortificante.	 Tomé	 tanto
ibuprofeno	para	el	dolor	de	cabeza	que	ya	me	estaba	haciendo	inmune	a	él.	Eso,	por
no	 hablar	 del	 olor	 a	 chotuno	 de	 los	 músicos	 cuando	 llevaban	 más	 de	 tres	 horas
sudando	la	gota	gorda	y	aporreando	sus	instrumentos.	En	fin,	puedo	asegurar	que	los
rockeros	tenían	tanto	glamour	como	un	granjero.
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Lo	peor	no	era	aguantar	la	música;	de	hecho,	casi	todos	los	temas	que	tocaban	me
habían	 terminado	 por	 gustar.	 Mi	 cruz	 fue	 soportar	 a	 una	 pandilla	 de	 bárbaros	 sin
domesticar.	 Edu	 solía	 intercambiar	 pocas	 palabras	 conmigo,	 pero	 en	 las	 breves
charlas	que	teníamos	se	mostraba	amable	y	correcto.	Tony	y	Charlie,	por	el	contrario,
me	ponían	de	los	nervios.	Especialmente	el	primero.	Aquel	chico	tenía	la	libido	de	un
chimpancé	 y	 los	 modales	 de	 un	 orangután.	 Todos	 los	 días	 nos	 relataba	 cuántos
«polvos	 seguidos»	 había	 echado	 la	 noche	 anterior,	 y	 luego	 salía	 corriendo	hacia	 el
cuarto	de	baño	a	masturbarse	porque	decía	que	se	había	vuelto	a	poner	cachondo	al
recordarlos.	A	mí,	escucharlo	me	resultaba	vomitivo,	y	a	sus	amigos	les	resultaba	la
mar	de	divertido	ver	mi	cara	de	horror.	En	una	ocasión	se	presentó	al	ensayo	con	una
amiguita	«para	entretenerme	durante	los	descansos»,	nos	dijo.	La	chica,	que	parecía
haber	salido	del	bar	Coyote,	cumplió	su	cometido	con	total	entrega:	cada	vez	que	el
grupo	 dejaba	 de	 tocar,	 se	 lanzaba	 a	 los	 brazos	 del	 bajista	 y	 delante	 de	 todos	 se
magreaban	como	dos	salvajes	en	celo.	Nick	y	el	resto	debían	de	estar	acostumbrados
a	 presenciar	 las	 escenitas	 porno	 de	 bajo	 presupuesto,	 porque	 seguían	 discutiendo
sobre	si	tal	canción	debía	llevar	un	riff	de	guitarra	o	no	sin	inmutarse.	Por	mi	parte,
era	incapaz	de	escuchar	cómo	se	sorbían	las	babas	Tony	y	su	amiguita.	Me	revolvía	el
estómago.	Hería	mi	sensibilidad.	Al	final,	para	escapar	de	allí	ponía	cualquier	excusa,
como	que	tenía	que	llamar	por	teléfono.	En	cuanto	cerraba	la	puerta	 tras	de	mí,	 los
escuchaba	reír	a	carcajadas.	Me	había	convertido	en	la	mascota	de	unos	trogloditas.

Mi	 relación	 con	 Nick	 tampoco	mejoró,	 por	 muchas	 horas	 que	 compartiéramos
juntos	 en	 aquella	 habitación	 apestosa	 mientras	 el	 grupo	 practicaba.	 Su
comportamiento	había	dado	un	giro	de	ciento	ochenta	grados:	se	mostraba	más	frío
conmigo,	menos	cercano	y	solo	me	hablaba	para	tratar	temas	profesionales.	Cuando
terminaban	 los	 ensayos,	 normalmente	 a	 eso	de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	Nick	y	yo	nos
quedábamos	cerca	de	una	hora	más	contestando	los	mensajes	que	las	fans	le	hacían
llegar	 a	 través	 del	 correo	 electrónico	 y	 las	 redes	 sociales.	 Él	 seguía	 tocando	 su
guitarra	mientras	yo	 le	planteaba	 la	pregunta	y	 tecleaba	en	mi	portátil	 su	 respuesta.
Normalmente	 se	 mostraba	 cooperativo	 y	 respondía	 a	 cada	 una	 de	 ellas,	 aunque
tuvieran	poco	que	ver	con	el	grupo	y	su	música.	En	una	ocasión	una	chica	le	preguntó
a	través	de	Twitter	a	qué	edad	perdió	la	virginidad.	Yo	jamás	habría	hablado	sobre	un
tema	tan	íntimo,	pero	Nick	contestó	«a	los	trece»	con	la	misma	naturalidad	que	si	le
estuvieran	preguntando	cuándo	aprendió	a	hacer	raíces	cuadradas.

—¡¿A	los	trece?!	—repetí	sorprendida.
—Sí.	Era	un	niño	muy	espabilado.	¿Y	tú,	Mary	Poppins?	¿Cuándo	dejaste	de	ser

virgen,	sexualmente	hablando?
—A	ti	no	te	interesa.
Sonrió	satisfecho	por	haberme	sacado	los	colores	otra	vez	y	siguió	tocando.
Como	 decía,	 Nick	 no	 tenía	 reparos	 en	 responder	 a	 prácticamente	 cualquier

cuestión	de	 sus	 seguidores,	pero	aquel	viernes	no	parecía	el	mismo.	Se	veía	a	diez
leguas	que	 estaba	de	mal	humor;	 su	gesto	 era	hastiado	y	hosco,	y	no	parecía	 tener
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mucho	interés	en	hacerme	más	fácil	mi	trabajo.
—A	ver,	Nick,	céntrate	—llamé	su	atención	para	que	dejara	de	escribir	notas	en

su	libreta	de	composición	y	me	hiciera	un	poco	de	caso—.	Una	tal	Demoniaca666	te
pregunta	si	podrías	dedicarle	el	tema	«Suck	Me	Now»	en	el	concierto	de	Valladolid.

—Respóndele	que	si	se	piensa	que	soy	Bustamante	o	algo	así.
Ignorándolo,	tecleé:

Nick	Mendoza	@nickmendozaDS
@Demoniaca666	Por	si	me	falla	la	memoria	debido	a	los	nervios	del	directo,	de	antemano	te	dedico

todo	el	concierto.

—SandraDC	quiere	saber	si	asistirás	a	la	fiesta	que	os	va	a	organizar	el	club	de
fans	de	Barcelona.

—Depende	de	si	estoy	lo	suficientemente	borracho	para	aguantar	a	un	grupo	de
adolescentes	salidas.

Nick	Mendoza	@nickmendozaDS
@SandraDC	Estaría	encantado,	pero	asegúrate	de	que	haya	suficiente	cerveza	para	mí	y	los	chicos.

Seguí	 releyendo	 mensajes	 de	 las	 fans,	 rezando	 para	 terminar	 cuanto	 antes	 y
perderlo	de	vista.	De	 repente,	uno	de	ellos	 llamó	mi	atención.	En	otro	momento	 lo
habría	obviado,	pero	me	apetecía	tocar	las	narices	a	Nick	Mendoza	un	rato.

—Lucía94	se	pregunta	si	no	la	has	llamado	porque	no	te	gustó	la	mamada	que	te
hizo	en	el	cuarto	de	baño	del	bar	Mala	Fe.	—Sí,	la	fan	había	escrito	«mamada».	Muy
romántico	todo.

Cuando	 levanté	 la	 cabeza	 del	 monitor,	 Nick	 me	 miraba	 con	 una	 expresión
extraña.	Me	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 solía	 ignorar	 todos	 los	 mensajes
subiditos	 de	 tono	 de	 sus	 admiradoras	 y	 que	me	 irritaba	 el	 vocabulario	 vulgar	 que
utilizaban.	 Se	 detuvo	 unos	 segundos	 tratando	 de	 hacer	memoria	 y	 luego	 respondió
con	esa	desgana	que	lo	caracterizaba:

—Pregúntale	si	era	la	rubia	de	pelo	corto	que	llevaba	brackets	de	colores.
—Puaj,	Nick,	¡eso	es	repugnante!	—exclamé.
El	 cantante	 estalló	 en	 carcajadas	 ante	 mi	 reacción.	 Mi	 cara	 debía	 de	 ser	 una

mezcla	 de	 asco	 y	 asombro,	 porque	 cada	 vez	 que	 levantaba	 la	 vista	 hacia	 mí,	 se
agarraba	la	barriga	muerto	de	la	risa.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 le	 respondo	 que	 no	 la	 has	 llamado	 porque	 hace	 poco	 te
detectaron	ladillas?

Nick	se	levantó	de	su	silla	dispuesto	a	interceptar	mi	mensaje.	Abracé	mi	portátil
con	fuerza	y	le	di	una	patada	en	la	espinilla.

—Idiota,	aléjate	de	mi	ordenador,	¡que	estoy	de	broma!	—le	grité	riéndome.
—No	te	pases,	Mary	Poppins	—me	advirtió	escondiendo	una	sonrisa.
—Mira,	esta	pregunta	es	buena	—dije	señalando	a	mi	monitor—:	¿qué	significan

las	dos	calaveras	que	llevas	tatuadas	en	tus	pectorales?
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Reconozco	que	a	mí	también	me	intrigaba	saber	si	aquellos	tatuajes	que	cubrían
el	cincuenta	por	ciento	de	su	anatomía	los	había	elegido	por	una	cuestión	de	estética	o
escondían	 algún	mensaje	 oculto.	Nick	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 fuerza	 y	me
respondió	con	semblante	serio:

—A	nadie	le	importa	una	mierda	lo	que	signifiquen,	¿entiendes,	Mary	Poppins?
—Su	tono	cargado	de	rabia	me	asustó.

Fue	una	reacción	tan	desmesurada	que	supuse	que	encerraba	una	historia	dolorosa
y	que,	por	desgracia,	no	era	la	primera	vez	que	se	lo	preguntaban.

—Perdona,	no	pensé	que	fuera	a	molestarte	—me	disculpé—.	Si	quieres	respondo
que	no	tienen	un	significado	especial.

Nick	 se	 quedó	 callado	 mientras	 jugaba	 con	 los	 anillos	 de	 sus	 manos.	 Luego
asintió.	Justo	cuando	terminaba	de	responder	a	la	fan,	pronunció	en	voz	baja:

—Representan	a	mi	madre	y	al	bastardo	de	su	amante.
Su	voz	sonaba	más	serena,	pero	con	una	frialdad	que	me	puso	los	pelos	de	punta.

Sospeché	entonces	que	la	vida	de	Nick	no	tuvo	que	ser	un	camino	de	rosas.	La	mía
tampoco	lo	fue.	Así	que	no	dije	nada	y	me	dispuse	a	recoger	mis	cosas.	Era	tarde	y
Xavier	me	esperaba.

Cuando	Nick	me	vio	guardando	el	portátil,	cerró	su	cuaderno	de	composición	de
un	golpe	y	enfundó	su	guitarra.

—¿Quieres	 que	 te	 acerque	 a	 casa?	 —me	 preguntó	 mientras	 se	 colocaba	 su
cazadora	de	cuero.

—No,	gracias.	A	quince	minutos	andando	tengo	un	autobús	que	me	deja	casi	en	el
centro.

—Ni	de	coña	te	voy	a	dejar	que	camines	prácticamente	de	noche	en	un	polígono
industrial.	Te	voy	a	llevar	a	casa.

—No.
—Sí.	Joder,	¿prefieres	ponerte	en	peligro	que	venir	conmigo?
Me	lo	pensé	durante	unos	breves	segundos.	En	 transporte	público	 tardaba	cerca

de	una	hora	y	en	coche	probablemente	estaría	en	la	mitad	de	tiempo.
—De	acuerdo.
Cuando	salimos	de	los	locales	miré	hacia	todos	lados	buscando	su	todoterreno.
—¿Dónde	 has	 aparcado	 el	 maravilloso	 Q7	 con	 asientos	 climatizados	 de	 cuero

negro,	ocho	velocidades,	motor	de	ocho	cilindros	y	trescientos	treinta	y	tres	caballos?
—le	pregunté	emocionada.	Mi	padrastro	era	dueño	de	varios	concesionarios	de	lujo	y
desde	 niña	 me	 apasionaban	 los	 coches,	 aunque	 no	 tuviera	 ninguno	 porque	 no
disponía	de	plaza	de	garaje	en	mi	edificio.	Ni	ahorros.

Nick	me	miró	divertido	antes	de	responder	mi	pregunta.
—Si	te	refieres	al	todoterreno	con	el	que	fuimos	al	restaurante	a	comer,	es	de	la

discográfica.	 Siento	 decepcionar	 a	 la	 princesa,	 pero	 hoy	 tendrás	 que	 viajar	 en	 mi
Muñequita.	Y	siguió	caminando	hacia	una	moto	aparcada	en	el	callejón	contiguo	a	la
nave.	Era	la	típica	Harley	Davidson	Street	Glide	de	los	rockeros.	Aquel	chico	era	tan
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obvio…	Parecía	que	lo	habían	sacado	de	un	episodio	de	Sons	of	Anarchy.
—¿Muñequita?	Por	favor,	dime	que	no	le	has	puesto	nombre	a	tu	moto	y	que	no

tienes	una	chupa	que	pone	«Ángeles	del	infierno».
—Anda,	cierra	el	pico	y	ponte	el	casco.
—Ni	hablar	del	peluquín.	Yo	no	monto	en	una	máquina	de	matar	personas.
Nick	se	apoyó	sobre	la	moto	con	los	brazos	cruzados	y	me	miró	exasperado.
—Hablas	de	coches	como	si	fueras	una	experta	en	tunning	¿y	te	da	miedo	subir	a

una	moto?
—Los	 coches	 son	 seguros	 y	 las	 motos	 no.	 —«Y	 no	 son	 recomendables	 para

mujeres	con	cabello	rebelde	y	con	tendencia	al	encrespamiento».
—Diossssssss,	eres	más	blanda	que	la	mierda	de	pavo.	Si	te	prometo	no	pasar	de

ochenta,	¿vas	a	subir	de	una	jodida	vez?
Molesta	por	utilizar	aquellos	modales	conmigo,	se	lo	quité	de	las	manos	y	me	lo

coloqué	en	la	cabeza.	A	tomar	por	saco	mi	pelo.	Cuando	me	lo	quitara	sería	la	versión
femenina	de	un	Jackson	Five.

Nick	ya	se	había	subido	a	la	Harley	y	la	había	encendido	cuando	me	acerqué.	Se
aseguró	de	que	 tuviera	el	 casco	bien	colocado	y	me	explicó	dónde	debía	poner	 los
pies.

—Agárrate	 a	mi	 cintura	 y	 no	 te	 cimbrees	 cuando	 cojamos	 una	 curva.	 Tú	 solo
déjate	llevar	y	disfruta.

Me	 acomodé	 en	 el	 sillín	 y	me	 agarré	 a	 su	 chaqueta	 de	 cuero	manteniendo	 una
distancia	prudencial	entre	su	torso	y	mi	pecho.	Hizo	rugir	a	su	Muñequita	un	par	de
veces	y,	 sin	previo	aviso,	aceleró.	Por	 inercia,	mi	cabeza	se	 fue	hacia	atrás	y	 luego
chocó	contra	su	casco.	La	moto	cogió	velocidad.	No	sabría	decir	cuándo,	pero	estaba
segura	de	que	aquella	noche	moriría	estrellada	contra	un	camión	o	en	la	cuneta.	Me
abracé	a	su	cintura	e	igual	que	un	avestruz	asustada,	escondí	mi	cara	en	su	espalda.
Sentí	cómo	el	viento	se	colaba	bajo	mi	cazadora	vaquera	y	por	el	nacimiento	de	mi
trasero.	Seguro	que	estaba	mostrando	el	tanga	a	todos	los	conductores	que	iban	detrás
de	 nosotros.	 Cuando	 paramos	 en	 un	 semáforo,	 Nick	 acarició	 mi	 pierna	 sobre	 el
vaquero,	como	si	quisiera	calmar	mis	nervios	o	quitarme	el	frío	del	cuerpo.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	girando	su	cabeza	hacia	mí.
—Lo	estaré	si	miras	hacia	delante	y	no	sueltas	el	manillar.
El	 rockero	 soltó	 una	 risilla,	 la	 moto	 rugió	 como	 si	 fuera	 a	 explotar	 entre	 mis

piernas	y	Nick	aceleró	con	fuerza.	Esta	vez	no	choqué	con	su	cuerpo	porque	estaba
prácticamente	fundida	a	él.	Poco	a	poco	fui	adaptándome	al	aire	frío	y,	en	un	alarde
de	valentía,	abrí	los	ojos.	Nick	zigzagueaba	entre	los	coches	con	soltura	y	seguridad
mientras	que	los	edificios	y	las	farolas	a	nuestro	paso	quedaban	desdibujados	por	la
velocidad.	Me	 jugaba	mi	 colección	 de	 zapatos	 a	 que	 nuestra	 velocidad	 de	 crucero
rondaba	 los	 ciento	 veinte	 como	mínimo.	Era	 una	 experiencia	 aterradora	 y	 a	 la	 vez
emocionante:	la	misma	que	sientes	cuando	subes	por	primera	vez	a	una	montaña	rusa.
No	 sé	 en	qué	momento	dejé	de	pensar	 que	 iba	 a	 terminar	 en	una	 silla	 de	 ruedas	y
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bebiendo	 en	 pajita	 para	 encontrarme	 saboreando	 una	 maravillosa	 sensación	 de
libertad.

—Esto	 es	 alucinante	 —solté	 sin	 pensar	 en	 cuanto	 paramos	 en	 un	 semáforo
cercano	a	mi	casa.

Nick	me	sonrió	de	medio	lado	y	acarició	mi	muslo	de	arriba	abajo.	La	imagen	de
él	recorriendo	mis	piernas	con	su	lengua	y	sus	labios	se	instaló	en	mi	mente	con	tanta
intensidad	que	tuve	que	reprimir	un	gemido.	Aquel	acto	era	demasiado	íntimo	y	no
debía	permitírselo.	Me	separé	un	poco	de	su	cuerpo	y,	como	si	hubiera	entendido	mi
mensaje,	retiró	su	mano	para	sujetar	de	nuevo	el	manillar	de	su	moto.

En	menos	de	media	hora	estábamos	parados	frente	a	la	puerta	de	mi	portal.	Miré
hacia	arriba	y	vi	 luz	encendida,	por	 lo	que	supuse	que	Xavier	me	estaba	esperando
para	cenar.	Habíamos	vuelto	a	intercambiar	las	llaves	de	nuestros	pisos	justo	para	este
tipo	 de	 situaciones:	 si	 uno	 se	 retrasaba	 en	 su	 trabajo,	 podía	 ir	 a	 casa	 del	 otro	 a
esperarlo.	 Así	 podríamos	 aprovechar	 más	 el	 tiempo	 juntos	 antes	 de	 que	 yo
abandonara	la	ciudad	para	irme	de	gira	con	los	Demonic	Souls.

Me	 bajé	 de	 la	moto	 saboreando	 aún	 la	 adrenalina	 e	 intenté	 quitarme	 el	 casco.
Después	de	pelearme	un	rato	con	él,	Nick	apagó	el	motor	y	se	apeó	para	ayudarme.

—Levanta	la	barbilla.
Hice	 lo	 que	 me	 pidió.	 Oí	 el	 clic	 de	 la	 hebilla	 y	 me	 lo	 sacó	 de	 la	 cabeza	 con

suavidad.	 Sacudí	 mi	 cabello	 y	 me	 retiré	 algunos	 mechones	 de	 la	 cara.	 Nick	 me
observaba	sin	pestañear.

—Gracias	por…	traerme,	y	por	el	casco.
—De	nada	—respondió	él,	sin	retirar	la	vista	de	mis	ojos.
—Bueno,	pues…	supongo	que	nos	vemos	el	lunes.
Se	mordió	el	labio	inferior	conteniendo	la	risa	y	levantó	la	mano	para	colocarme

el	cabello.
—Ainssss,	 ya	 sabía	 yo	que	mi	pelo	no	 estaba	hecho	para	 viajar	 en	moto	—me

quejé	mientras	con	los	dedos	trataba	de	alisar	mi	maraña	de	rizos.
—Me	 gusta	 tu	 pelo	 revuelto,	 sobre	 todo	 cuando	 tienes	 las	 mejillas	 sonrojadas

como	ahora.	Me	recuerda	a…
Sabía	 qué	 recuerdos	 le	 estaban	 evocando	 y	 preferí	 poner	 punto	 y	 final	 a	 la

conversación.
—No	sigas,	Nick,	por	favor.	Me	tengo	que	ir,	de	verdad.
—¿Por	qué	no	vienes	a	mi	casa	a	cenar?
Aquello	se	me	había	ido	de	las	manos.	No	sabía	qué	había	hecho	mal	o	si	le	había

mandado	 señales	 equívocas	 aceptando	 viajar	 en	 su	 moto,	 pero	 sin	 duda	 la	 había
pifiado	 con	 él.	 Ahora	 me	 tocaba	 rechazar	 al	 que	 iba	 a	 ser	 prácticamente	 mi	 jefe
durante	meses,	y	veríamos	cómo	se	lo	iba	a	tomar.

—Sabes	que	no	puedo…	No	podemos…	Trabajamos	juntos	—titubeé.	No	quería
hacerle	enfadar.

—Solo	te	estoy	invitando	a	cenar.
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—Ya,	pero…
—Pero	¿qué?	¿Crees	que	es	una	excusa	para	meterte	mano?	—bromeó.
—No	 es	 eso,	 es	 que…	—Miré	 hacia	 la	 ventana	 de	 mi	 edificio	 y	 opté	 por	 ser

sincera	con	Nick—.	No	puedo,	mi	novio	me	está	esperando.
El	rockero	miró	hacia	mi	ventana	como	yo	había	hecho	segundos	antes.	Sin	decir

media	 palabra,	 asintió	 con	 un	 leve	movimiento	 de	 cabeza	 y	 se	 puso	 el	 casco.	Me
quedé	allí	parada,	observando	cómo	se	subía	de	nuevo	en	la	moto,	la	arrancaba	y	de
un	acelerón	desaparecía	calle	abajo.
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13

VENGANZA

El	lunes	siguiente,	cuando	llegué	al	local	de	ensayos,	sentía	la	necesidad	imperiosa
de	 asesinar	 a	Nick	Mendoza	 a	 sangre	 fría.	Como	no	 estoy	 a	 favor	 de	 la	 violencia,
probablemente	habría	sido	suficiente	con	torturarlo	hasta	que	rogara	por	su	vida.	De
hecho,	había	barajado	varias	posibilidades:

a.	Untarle	cera	depilatoria	ardiendo	y	dejarla	 secar	durante	una	hora	para	 luego
arrancarla	lentamente	hasta	dejarlo	en	carne	viva.

b.	Colocarle	unos	electrodos	de	alto	voltaje	en	el	escroto	y	procurarle	una	sesión
magistral	de	gimnasia	pasiva.

c.	Echarle	un	poco	de	bromuro	en	la	cerveza	para	que	no	supiera	lo	que	es	tener
una	erección	durante	toda	la	gira.

Votaba	por	el	bromuro:	así	se	obsesionaría	con	su	pito	y	me	dejaría	en	paz	de	una
maldita	vez.	Porque	aquel	egocéntrico	deshumanizado	me	había	dado	el	peor	fin	de
semana	de	toda	mi	vida.

El	 viernes	 anterior,	 el	 muy	 mezquino	 decidió	 telefonearme	 completamente
alcoholizado	a	las	dos	de	la	madrugada.	No	habían	pasado	ni	seis	horas	desde	que	nos
habíamos	despedido	pero	le	dio	tiempo	para	beberse	el	río	Manzanares.

—Mmmmm…,	¿diga?	—respondí	medio	dormida.	A	 través	de	mi	 teléfono	solo
podía	oír	gritos	y	música	de	fondo.

—Marta,	necesito	tu	ayuda.	Estoy	fatal…
—¿Qué?	¿Quién	eres?
—Joder,	Marta,	 soy	Nick.	 ¡Despierta	de	una	puñetera	vez!	—Sus	modales	 eran

equivalentes	a	los	de	primera	hora	de	la	mañana.
Sin	 poder	 creerme	 que	 aquel	 majadero	 me	 estuviera	 llamando	 a	 esas	 horas,

encendí	 la	 lamparita	 y	 me	 quedé	 mirando	 la	 pantalla	 de	 mi	 teléfono.	 Horror.	 No
estaba	soñando:	era	Nick.

—¿Qué	te	pasa?	—inquirí,	asustada,	mientras	me	incorporaba	en	la	cama.
—Lo	siento,	tía…	Voy	piojo	perdido	y	no	sé	ni	cómo	voy	a	volver	a	casa.
—¿Y	los	del	grupo?
—Los	he	perdido.	Si	no,	¿por	qué	te	llamaría?
Xavier	 se	 revolvió	 en	 la	 cama	 y,	 abriendo	 un	 ojo	 hacia	 mí,	 me	 preguntó	 qué

pasaba.	Le	hice	un	gesto	para	que	no	hablara	y	seguí	atendiendo	la	llamada.
—Mira,	coge	ese	aparatito	que	ahora	mismo	tienes	pegado	al	oído	y	telefonea	a

un	taxi	para	que	vaya	a	recogerte.	Es	muy	fácil:	solo	tienes	que	presionar	las	teclitas
como	has	hecho	para	llamarme	a	mí.
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—¿Y	qué	pasa	con	mi	Muñequita?
Al	principio	no	sabía	a	quién	se	refería:	luego	caí	en	la	cuenta	de	que	hablaba	de

su	moto.
—¿Dónde	está	ella?
—En	la	calle.
—Joé,	Nick,	pues	déjala	ahí	y	mañana	pasas	a	recogerla.
—Ahh,	claaaaaro,	no	te	dejé	a	ti	en	la	calle	esta	tarde	y	te	llevé	a	casa	¿y	voy	a

abandonarla	a	ella?	Para	ser	una	tía	eres	muy	insensible,	Mary	Poppins.
Bufé	por	la	sarta	de	tonterías	que	tenía	que	aguantar	de	madrugada.	De	muy	mala

leche	 (repito:	de	muy	mala	 leche),	me	 levanté	de	 la	cama	y	comencé	a	quitarme	el
pijama	con	rabia.

—Dime	dónde	estás	y	espérame	ahí.
—Ey,	no	te	voy	a	dejar	conducir	a	mi	Muñequita.
—Cierra	la	bocaza	y	¡dime	dónde	coño	estás!
Xavier	 levantó	 la	 cabeza	 asombrado.	 Creo	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 oía

decir	un	taco.
—Uh,	a	Mary	Poppins	hay	que	lavarle	la	boca	con	agua	y	jabón…	—canturreó	el

rockero.
—Por	favor,	deja	de	comportarte	como	un	niño	y	dame	la	dirección	para	que	vaya

a	buscarte	—gimoteé,	desesperada.
—Vale,	espera.	Eh,	tío,	¿dónde	estoy?	—escuché	que	le	preguntaba	a	alguien	de

aquel	bar—.	Gracias,	colega.	Marta,	¿sigues	ahí?
—Sí,	dime	—respondí,	resignada,	mientras	me	vestía	sin	prestar	atención	a	lo	que

hacía.	Mi	cerebro	adormecido	buscaba	la	manera	de	llevar	la	dichosa	motito	a	casa	de
Nick.

—Estoy	en	un	garito	que	se	 llama	algo	así	como	El	Muñeco	que	Cuelgas	en	el
Coche.	No,	no…	El	Perro	que	Mueve	la	Cabeza	en	el	Maletero…	¿O	no	es	así?

—¿Puede	que	el	bar	al	que	te	refieres	sea	El	Perro	de	la	Parte	de	Atrás	del	Coche?
—Exacto.	¡Qué	lista	eres!	Cómo	se	nota	que	has	estudiado	una	carrera.
—Ya…	Pues	quédate	ahí	y	no	te	muevas,	¿entendido?	NO	TE	MUEVAS,	que	en	unos

minutos	estoy	allí.
—A	sus	órdenes,	Mary	Poppins.
Nada	más	 colgar	 llamé	 a	 un	 taxi	 para	 que	 fuera	 a	 recogerme.	Me	 abroché	mis

deportivas,	 me	 cerré	 la	 sudadera	 y	 cogí	 mi	 bolso.	 Cuando	 salía	 por	 la	 puerta	 me
percaté	de	que	Xavier	estaba	sentado	en	la	cama	con	cara	de	no	enterarse	de	nada.

No	 tenía	 tiempo	 para	 explicaciones,	 así	 que	 simplemente	 le	 dije	 que	 no	 me
esperara,	que	tenía	que	resolver	un	asunto	de	trabajo	y	que	en	un	rato	volvería	a	casa.

Mientras	bajaba	las	escaleras	de	mi	edificio,	llamé	a	una	grúa	y	le	di	la	dirección
del	bar	en	el	que	estaba	Nick.	Le	pedí	que	me	esperara	allí	para	indicarle	la	moto	que
debía	recoger	y	dónde	tenía	que	llevarla.

En	quince	minutos	estaba	plantada	en	la	puerta	de	El	Perro	de	la	Parte	de	Atrás

www.lectulandia.com	-	Página	117



del	Coche.	 Estaban	 cerrando	 porque	multitud	 de	 personas	 salían	 por	 la	 puerta	 a	 la
vez.	Los	esquivé	como	pude	rezando	para	que	Nick	no	se	hubiera	marchado	ya.

—Estamos	cerrando,	señorita	—me	dijo,	interceptándome,	el	gorila	de	la	puerta.
—Perdone,	solo	va	a	ser	un	segundo.	Estoy	buscando	a	alguien.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	dejarte	entrar.
Saqué	 un	 billete	 de	 cincuenta	 euros	 y	 se	 lo	 ofrecí.	 Llevaba	 años	 soñando	 con

untar	a	alguien,	como	en	 las	pelis	de	gánsteres.	El	 tipo	me	miró	sorprendido	y	con
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	me	respondió:

—Anda,	flipada,	guárdate	el	billete	y	entra.	Pero	tienes	cinco	minutos	para	salir	o
entraré	a	por	ti.

Sorprendida	por	haber	 topado	con	 la	única	persona	en	este	país	que	no	cobraba
bajo	cuerda,	me	dirigí	al	interior	del	club.	Nick	se	encontraba	en	una	esquina,	con	la
cabeza	apoyada	en	la	barra.	Llevaba	puesta	la	capucha	de	su	sudadera	y	dos	chicas	lo
flanqueaban.	Llené	mis	pulmones	de	aire,	cuadré	mis	hombros	y	caminé	hacia	donde
estaba.

Me	acerqué	al	cantante	y	le	di	unos	golpecitos	con	los	dedos	en	la	espalda	para
que	se	espabilara.	Las	chicas	me	miraron	de	arriba	abajo	con	cara	de	desprecio	y	se
inclinaron	hacia	él	como	si	estuviera	tratando	de	robárselo.	Patéticas.

—Perdonad,	chicas,	pero	este	paquetito	me	lo	tengo	que	llevar	de	aquí	—les	dije
con	retintín.

Y,	retirándolas	de	mi	camino,	agarré	a	Nick	por	los	hombros	y	lo	sacudí.	Este	me
miró	sorprendido.	Pestañeó	varias	veces	y	luego,	sonriente,	pronunció:

—Uau,	Mary	 Poppins,	 ¿has	 visto	 qué	 pelos	 llevas?	 Parece	 que	 has	metido	 los
dedos	en	un	enchufe.

Le	lancé	una	mirada	asesina	y,	echándome	su	brazo	a	los	hombros,	lo	incorporé
de	la	silla.

—Trata	de	mantener	el	equilibrio	o	acabaremos	los	dos	en	el	suelo	—le	advertí.
Nick	se	separó	de	mí	como	si	quisiera	demostrar	que	podía	andar	solo	y	dio	un

traspié.	Lo	agarré	de	nuevo	por	la	cintura	y	lo	llevé	haciendo	eses	hacia	la	calle.	El
gorila	de	la	puerta	me	miró	asombrado	y	se	apiadó	de	mí.	Sujetó	a	Nick	por	debajo	de
las	axilas	y	me	preguntó:

—¿Dónde	está	tu	coche,	guapa?
—Llévalo	 a	 ese	 taxi,	 por	 favor	—le	 indiqué	 con	 la	 mano.	 Le	 había	 pedido	 al

taxista	que	me	esperara	en	la	esquina	el	tiempo	que	fuera	necesario.
Cuando	el	gorila	 lanzó	a	Nick	en	el	asiento	 trasero	como	el	que	tira	un	saco	de

patatas,	me	sonrió.
—Si	me	hubieras	dicho	que	eras	la	chica	de	Nick	Mendoza	te	habría	ayudado	a

recogerlo.
—Soy	su	asistente,	pero	gracias.	Has	sido	muy	amable.
Abrí	mi	bolso	y	le	di	una	tarjeta	para	que	me	llamara	si	necesitaba	entradas	para

el	concierto	de	Demonic	Souls	en	Madrid.
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El	tipo	se	alejó	sonriendo	y,	entonces,	a	continuación	intenté	localizar	a	la	grúa.
Estaba	aparcada	al	principio	de	la	calle.	Me	acerqué	al	conductor	y	le	indiqué	dónde
se	hallaba	la	moto	que	debía	cargar.	Le	anoté	la	dirección	donde	vivía	Nick	y	volví
hacia	el	taxi.

Nick	 estaba	 tumbado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 durmiendo	 plácidamente,	 así	 que	me
senté	 junto	 al	 taxista	 y	 le	 dije	 que	 siguiera	 a	 la	 grúa.	No	 quería	 perder	 de	 vista	 la
moto.	Lo	último	que	me	 faltaba	 era	 que	 se	 la	 robaran,	 con	 el	 amor	que	 el	 rockero
profesaba	a	semejante	elefante	con	ruedas.

Sacar	a	Nick	Mendoza	del	asiento	fue	mucho	más	complicado	que	convencer	al
conductor	 de	 la	 grúa	 de	 que	metiera	 la	Harley	 en	 el	 aparcamiento	 del	 edificio.	Al
final	fue	el	propio	conserje	el	que	se	atrevió	a	hacerlo	y	el	que	después	me	ayudó	a
transportar	a	Nick	hasta	la	puerta	de	su	casa.

Vivía	en	el	mismo	edificio	en	el	que	se	había	celebrado	aquella	fiesta	en	la	que
terminamos	acostándonos,	pero	una	planta	más	arriba,	en	el	ático.	Cuando	entré,	con
él	 colgado	 sobre	mí,	 esperaba	una	casa	más	al	 estilo	de	Pete	Doherty,	 con	 latas	de
cerveza	por	el	suelo,	montañas	de	discos,	colillas	y	botellas	por	todas	partes…	Pero
nada	que	ver.	El	piso,	que	era	tan	espacioso	como	el	de	su	amigo,	estaba	decorado	en
un	 estilo	 moderno	 y	 sobrio,	 como	 en	 las	 revistas	 de	 diseño,	 y	 asombrosamente
ordenado.	Y	 limpio.	Tanto	 o	más	 que	 el	mío.	Debía	 de	 tener	 a	 alguien	 contratado,
porque	no	me	imaginaba	al	rockero	en	plan	Freddie	Mercury	pasando	la	aspiradora.

—Llévame	 a	 la	 cama,	 por	 favor.	 Me	 estoy	 mareando	—murmuró	 Nick	 en	 mi
oído,	escupiéndome	sus	miasmas.

Caminé	a	su	lado	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	de	su	habitación	por	si	se	caía	de
espaldas.	 Lo	 ayudé	 a	 recostarse	 en	 la	 cama	 y	 tiré	 de	 sus	 botas	 con	 fuerza.	 En	 el
armario	encontré	una	manta	y	lo	tapé.	Su	camiseta	olía	a	whisky,	sudor	y	a	algo	agrio.
Probablemente	 habría	 vomitado	 en	 algún	 momento	 de	 la	 noche.	 «No	 es	 mi
problema»,	 pensé	 en	 un	 principio,	 pero	 justo	 cuando	 me	 marchaba	 me	 entraron
remordimientos	de	conciencia.	Maldiciéndome	una	y	otra	vez,	me	acerqué	a	su	cama
y	comencé	a	desnudarlo.

—Nick,	incorpórate	un	poco,	que	voy	a	quitarte	esa	apestosa	camiseta.
Hizo	 lo	 que	 le	 pedí	 y,	 justo	 cuando	 se	 la	 había	 sacado	 por	 la	 cabeza,	 sentí	 un

líquido	caliente	con	olor	ácido	putrefacto	deslizándose	por	mi	sudadera.
—¡Qué	 ascazo!	 ¡Me	 has	 vomitado!	—exclamé	 observando	 cómo	 aquella	masa

repugnante	 cubría	 gran	 parte	 de	 mi	 sudadera	 y	 también	 su	 pecho	 y	 pantalones—.
¡Nooooo,	 esto	 no	 puede	 estar	 pasándome	 a	 mí!	—(Nota:	 incluir	 esta	 frase	 en	 mi
epitafio).

Resoplando	como	un	toro,	me	la	quité	con	mucho	cuidado	de	no	mancharme	el
cabello.	Me	quedé	en	sujetador,	pero	a	esas	alturas	la	última	de	mis	preocupaciones
era	si	el	chuzo	aquel	me	veía	en	ropa	interior.	Comencé	a	abrir	cajones	en	el	armario
de	su	habitación	hasta	que	localicé	una	camiseta	suya	y	me	cubrí	con	ella.

—¿Nadie	 te	 ha	 dicho	 que	 esas	 mallas	 te	 hacen	 un	 culito	 estupendo,	 Mary
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Poppins?	 —susurró	 mientras	 intentaba	 ponerse	 de	 pie	 y	 quitarse	 los	 pantalones
manchados	de	vómito.

—Cierra	la	boca,	Nick	—le	contesté	de	malas	maneras,	y	lo	ayudé	a	quitarse	los
vaqueros.

Una	vez	que	pude	liberarlo	de	ellos,	limpié	con	mi	sudadera	sucia	su	abdomen	y
me	lo	llevé	directo	a	la	ducha.	Llené	la	bañera	hasta	la	mitad,	mientras	él	dormitaba
sobre	 la	 taza	 del	 váter.	 Comprobé	 que	 el	 agua	 estaba	 a	 buena	 temperatura	 y	 lo
incorporé	para	que	entrara.	Nick,	que	tenía	cara	de	no	saber	ni	dónde	estaba,	vio	el
agua	e	hizo	el	amago	de	quitarse	los	calzoncillos.

—Ah,	no,	campeón.	A	mí	no	me	enseñes	tus	trofeos	o	me	largo	de	aquí.
Nick	soltó	una	risilla	y	entró	en	la	bañera.	Lo	froté	con	la	esponja	mientras	con	la

otra	mano	me	tapaba	la	nariz.	Lo	aclaré	bien	y	lo	ayudé	a	salir.	Una	vez	envuelto	en
el	albornoz,	lo	llevé	a	la	cama	y	lo	acosté.	Cogí	mi	bolso	y,	justo	cuando	salía	por	la
puerta	de	su	habitación,	oí	que	me	susurraba:

—Gracias,	Mary	Poppins.	Te	debo	una.
Ni	le	contesté.

No	tuve	noticias	de	Nick	Mendoza	durante	todo	el	sábado.	No	me	llamó	y	tampoco	lo
hice	yo	para	preguntarle	qué	 tal	 se	encontraba.	Le	deseaba	 la	peor	de	 las	 resacas	y
que	uno	de	sus	vecinos	se	dedicara	a	colgar	cuadros	durante	toda	la	mañana.	Yo	me
levanté	cerca	de	las	once	de	bastante	mal	humor	y,	por	la	cara	de	Xavier,	él	tampoco
tenía	el	mejor	de	sus	días.	Cuando	le	conté	el	motivo	por	el	que	había	salido	de	casa	a
deshoras,	no	dijo	nada:	simplemente	me	puso	mala	cara	y	siguió	leyendo	el	periódico
mientras	se	tomaba	su	café.	Estaba	molesto,	pero	por	alguna	razón	no	quería	discutir
conmigo.

Al	cabo	de	las	horas	se	le	fue	pasando	el	enfado	y	me	propuso	que	saliéramos	a
cenar	fuera.	Reservamos	en	mi	restaurante	japonés	favorito;	después	fuimos	a	ver	una
película	y	por	último	volvimos	a	casa	con	la	intención	de	compartir	un	baño	calentito
y	hacer	el	amor	hasta	quedarnos	dormidos.	El	plan	sonaba	estupendamente	incluso	la
parte	de	hacer	el	amor.	¿Qué	sucedió	para	que	se	echara	a	perder	por	completo?	En
dos	palabras:	Nick	Mendoza.

Aquel	 desgraciado	 volvió	 a	 llamar	 a	 mi	 móvil	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 justo
cuando	yacía	desnuda	sobre	mi	cama	y	Xavier	examinaba	mi	pecho	exhaustivamente.
Hice	caso	omiso	a	la	llamada	y	le	insistí	a	mi	novio	para	que	siguiera	con	su	análisis
profundo.	A	los	dos	minutos,	el	maldito	aparato	sonó	de	nuevo.	Abrí	el	cajón	de	mi
mesilla	y	lo	dejé	caer	dentro.	Durante	unos	minutos	se	quedó	en	silencio	y,	aliviada,
me	concentré	en	cómo	la	lengua	de	Xavier	hacía	círculos	perfectos	sobre	mi	ombligo.
Lo	necesitaba	con	urgencia,	así	que	arrastré	mis	caderas	a	la	altura	de	las	suyas	hasta
que	 encajaran	 perfectamente.	 Rodeé	 su	 cintura	 con	mis	 piernas	 y…	 el	móvil	 sonó
otra	vez.	Xavier	se	retiró	de	mí	claramente	enfadado	y	se	dejó	caer	a	mi	 lado	de	la
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cama.	Se	cubrió	la	cara	con	su	antebrazo	y	por	fin	dijo	algo:
—Venga,	 contesta	 a	 quien	 esté	 llamando	 y	 así	 podremos	 seguir	 sin	 más

interrupciones.
Temiéndome	lo	peor,	abrí	el	cajón	y	saqué	el	móvil.	Casi	lloré	al	ver	el	nombre	de

Nick	en	la	pantalla,	pero	no	tuve	más	remedio	que	descolgar:
—Hola,	Nick,	¿qué	sucede?
—Tengo	una	urgencia	y	necesito	que	vengas	a	mi	casa.
Aquel	cretino	se	estaba	pasando	de	la	raya.
—¿Qué	quieres?
—Necesito	que	vayas	a	la	farmacia.
—¿Te	sigues	encontrando	mal?
—Ha	sido	una	resaca	mítica,	la	verdad.
—Y	no	tienes	medicinas	en	tu	casa…
—Demonios,	Marta,	eres	mi	asistente.	Ya	sabes	lo	que	decía	el	contrato	respecto

a	tus	horarios.
—De	acuerdo.	Dame	media	hora.
—Quince	minutos.	Recuerda	que	es	una	urgencia	y	voy	a	explotar	como	 tardes

demasiado.
Me	 levanté	 de	 la	 cama	 echando	 humo	 por	 las	 orejas	 y	 comencé	 a	 ponerme	 la

ropa.
—¿Qué	estás	haciendo?	—Xavier	me	miraba	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
—Lo	siento,	cielo.	Es	otra	urgencia.
—Pero	ese	pringado	¿de	qué	va?	—exclamó,	indignado.
Pobre	Xavier.	Entendía	que	estuviera	enfadado.	Era	nuestro	último	fin	de	semana

juntos	y	por	culpa	de	mi	trabajo	no	habíamos	podido	disfrutar	el	uno	del	otro.
—No	 te	enfades	conmigo,	por	 favor.	Bastante	me	 joroba	a	mí	 tener	que	 irme	a

mitad	de	la	noche	y	dejarte	solo.	Pero	te	recompensaré,	te	lo	prometo.
Y	 tras	 decir	 aquello,	 le	 di	 un	 beso	 y	 salí	 de	 mi	 casa	 intempestivamente	 por

segunda	vez	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas.
Cuando	Nick	abrió	la	puerta	no	tenía	cara	de	estar	vomitando	por	los	rincones	o

con	una	colitis	de	campeonato.	Al	contrario,	parecía	demasiado	contento.	Me	recibió
en	vaqueros,	sin	camiseta	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Mi	primer	pensamiento
fue	que	se	lo	había	inventado	todo	para	llevarme	al	huerto…

—¿Qué	 necesitas	 de	 la	 farmacia?	—pregunté	 sin	 andarme	 con	 rodeos.	 Quería
terminar	con	aquella	pantomima	cuanto	antes	y	volver	a	la	cama	con	Xavier.

—Necesito	condones.
—¿Condones?	¿Me	has	levantado	de	la	cama	para	que	te	compre	condones?	Pero

¿qué	tipo	de	explotador	eres	tú?
—Chssst,	joder.	No	hables	tan	alto,	que	te	van	a	escuchar	las	chicas.
—¿Las	chicas?
De	repente,	como	si	las	hubiéramos	conjurado,	las	amigas	de	Nick	aparecieron	al
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fondo	del	pasillo	en	bragas	y	sujetador.	Las	dos	pelirrojas	se	parecían	tanto	que	me
pregunté	si	eran	gemelas.	Durante	los	pocos	segundos	que	las	miré	me	di	cuenta	de
que	eran	bastante	guapas	y	exuberantes,	aunque	su	cabello	no	resultaba	mejor	que	el
mío.	Ellas	se	acercaron	al	cantante	y	comenzaron	a	sobarle	la	espalda	mientras	este
buscaba	algo	en	el	estrecho	bolsillo	de	sus	vaqueros.

—Toma,	ya	sabes	lo	que	tienes	que	pedir	—me	indicó,	y	me	dio	un	billete	de	cien
euros.

Se	lo	arrebaté	de	la	mano	y	me	largué	de	allí	como	un	petardo	al	que	acaban	de
encender	la	mecha.	Mientras	el	taxista	buscaba	una	farmacia	cercana,	no	podía	dejar
de	imaginarme	a	Nick	liado	en	su	cama	con	aquellas	dos	pelirrojas.	La	bloguera	tenía
razón:	era	un	sátiro.	Un	lascivo.	Y	yo	me	había	acostado	con	él.	Parecía	haber	pasado
un	siglo	desde	aquello,	pero	había	sucedido	hacía	poco	más	de	un	mes.	Me	pregunté
si	las	mujeres	no	éramos	para	él	más	que	un	trozo	de	carne	con	el	que	pasar	un	buen
rato.	 Si	 tanto	 le	 gustaba	 montarse	 orgías,	 seguramente	 el	 sexo	 conmigo	 le	 había
resultado	tan	aburrido	como	jugar	al	Apalabrados.	¿Y	por	qué	me	preocupaba	que	él
hubiera	 disfrutado	 o	 no	 durante	 nuestro	 encuentro	 sexual?	 La	 falta	 de	 sueño	 me
estaba	afectando	al	cerebro.	Esa	era	la	explicación.

Por	 suerte	 no	 tuve	 que	 dar	 muchas	 vueltas	 hasta	 encontrar	 una	 farmacia	 de
guardia.	 En	 cuanto	 vi	 el	 letrero	 luminoso,	 hice	 parar	 al	 taxista	 y	 me	 acerqué	 a	 la
puerta.	El	establecimiento	estaba	desierto,	algo	que	me	alegró	profundamente:	no	me
sentía	cómoda	comprando	profilácticos	a	deshoras	y	con	público	incluido.	Lo	había
hecho	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 de	 eso	 hacía	 ya	 años.	 Desde	 que	 estaba	 con	 Xavier
tomaba	la	píldora,	así	que	no	tenía	que	pasar	por	aquel	mal	trago.

—¿Qué	 deseas?	—interrumpió	mis	 cavilaciones	 la	 farmacéutica.	 Era	 una	 chica
joven,	de	más	o	menos	mi	edad,	con	el	cabello	rubio	y	cara	de	haber	estado	dando
unas	cabezadas	en	la	rebotica.

—Quería	una	caja	de	preservativos.
—¿Marca?
Miré	el	mostrador	sin	saber	qué	responder…
—Durex,	por	ejemplo.	Me	da	igual.
—¿Talla?	¿Natural?	¿Estriados?	¿Fuego?	¿Tropical?
Al	oír	todas	las	clases	y	tipos	de	condones	se	me	ocurrió	una	maravillosa	idea.
—¿Los	tienes	de	talla	pequeña?
—No,	los	hay	de	talla	normal,	grande	y	extragrande.
—Entonces,	me	quedo	con	los	naturales	de	la	talla	normal.
Con	un	poquito	de	suerte,	a	Nick	le	cabrían	en	una	oreja.
—¿De	cuántas	unidades?
—De	doce,	pero	dame	todas	 las	que	pueda	comprar	con	cien	euros.	 ¡Ah,	se	me

olvidaba!	También	me	pones	una	pomada	de	esas	para	 los	herpes,	picores	en	zonas
íntimas…	Ya	sabes…

La	 chica	 me	 miró	 como	 si	 yo	 estuviera	 loca.	 Luego	 volvió	 a	 su	 cara	 de

www.lectulandia.com	-	Página	122



profesional	y	me	preguntó	muy	seria:
—¿Podría	especificar	un	pelín	más?
—No	recuerdo	ningún	nombre,	pero	cualquiera	me	vale.	Es	para	una	broma	que

quiero	gastar	a	un	amigo.
—¿Te	serviría	una	genérica	para	las	cándidas?
—Sí,	¡suena	genial!
Y	 salí	 tan	 feliz	 con	 mi	 bolsa	 cargada	 de	 condones	 y	 pomadas	 para	 zonas

delicadas.	Cuando	llamé	a	la	puerta	de	Nick,	este	me	abrió	en	calzoncillos	y	con	una
sonrisilla	ladina.

—Toma.	 Te	 he	 comprado	 los	 suficientes	 para	 que	 no	 tengas	 que	 llamarme	 a
medianoche	hasta	dentro	de	diez	años.

Muerto	de	risa,	me	dio	las	buenas	noches	y	me	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Quien	ríe	el	último	ríe	mejor.

Cuando	llegué	a	casa,	Xavier	no	estaba.	Me	había	dejado	una	nota	diciéndome	que	al
día	 siguiente	 me	 llamaría.	 Me	 acosté	 angustiada	 sabedora	 de	 que	 estaría
tremendamente	enfadado	conmigo	y	me	desperté	el	domingo	con	la	misma	angustia.
Lo	telefoneé	varias	veces	pero,	tal	y	como	esperaba,	no	me	respondió.	Me	dije	que	no
debía	preocuparme,	que	estaría	dormido	y	por	eso	no	me	contestaba,	pero	en	el	fondo
sabía	que	estaba	castigándome.	A	Xavier	no	 le	gustaba	que	 le	dejaran	a	medias	 en
pleno	 acto	 sexual.	 Recuerdo	 una	 vez	 que	 lo	 rechacé	 en	 la	 cama	 porque	 no	 me
encontraba	bien	y	se	pasó	varios	días	sin	dar	señales	de	vida.

Al	cabo	de	una	hora,	mientras	me	arreglaba	en	el	cuarto	de	baño,	mi	teléfono	me
avisó	de	que	tenía	un	mensaje.	Miré	la	pantalla	con	la	esperanza	de	que	fuera	Xavier,
pero	al	abrir	el	wasap	descubrí	que	no	era	de	él,	sino	del	tostón	de	Nick.

«Me	parece	que	anoche	te	equivocaste	y	me	compraste	la	talla	de	condones	que
utiliza	tu	novio».

Orgullosa	de	haberle	estropeado	la	noche,	le	respondí:
«Siento	tener	que	decírtelo	yo,	pero	debes	de	ser	un	poco	hipermétrope	cuando	se

trata	de	tus	genitales».
«Chúpate	esa,	mamón».	A	los	pocos	segundos	recibí	su	respuesta:
«Si	 mal	 no	 recuerdo,	 cuando	 te	 presenté	 a	 mi	 Martillo	 de	 Thor	 casi	 sales

corriendo».
¿Llamaba	a	su	pene	Martillo	de	Thor?	Aquel	tipo	podía	ser	una	estrella	del	rock

prometedora,	 pero	no	 cabía	 duda	de	que	 también	 era	 el	 hombre	más	 ridículo	de	 la
especie	humana.

«Eres	un	grosero	y,	puesto	que	trabajo	para	ti,	deberías	cuidar	tus	formas	cuando
hables	conmigo».

Y	esta	vez	mi	mensaje	iba	en	serio.
«Soy	un	cerdo	pero	te	gusto,	reconócelo».
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¿Reconocérselo?	Podía	estar	cañón,	pero	no	me	gustaba	en	absoluto.	¡Claro	que
no!	Sin	responderle,	bloqueé	mi	móvil	y	seguí	peinándome	como	si	nada.

Xavier,	 sin	 embargo,	 no	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 hasta	 última	 hora	 de	 la
tarde.	Su	humor	no	había	mejorado	nada	desde	que	lo	había	dejado	plantado	la	noche
anterior	para	 ir	a	atender	 la	«urgencia»	de	Nick.	No	se	 le	notaba	 tenso	a	 través	del
teléfono;	más	bien,	cabreado.	Harta	de	que	solo	respondiera	con	monosílabos,	decidí
abordar	el	tema	que	nos	había	llevado	a	aquella	situación.

—Xavi,	deja	de	comportarte	como	si	me	estuvieras	perdonando	la	vida	y	vamos	a
aclarar	lo	que	sucedió	anoche.

—No	 hay	 nada	 que	 aclarar.	 El	 poco	 tiempo	 que	 teníamos	 para	 pasar	 juntos	 lo
tiraste	por	la	taza	del	váter	por	un	macarra	que	ha	vendido	dos	discos	y	medio.

—Pensé	que	eras	fan	de	Demonic	Souls.
—Era.	Desde	anoche	no	quiero	verlos	ni	en	pintura.
—Te	 pedí	 disculpas.	 Sabes	 que	 habría	 preferido	 mil	 veces	 quedarme	 contigo

retozando	en	la	cama,	pero	en	mi	contrato	pone	muy	clarito	que	debo	estar	disponible
las	veinticuatro	horas	del	día…

—Lo	 sé,	 Marta,	 pero	 no	 comprendo	 por	 qué	 aceptaste	 esa	 basura	 de	 trabajo.
Entiende	que	no	me	hace	especial	ilusión	que	mi	novia	sea	la	chacha	de	una	panda	de
gamberros.	Te	has	rebajado…

—¡No	sigas	por	ahí,	Xavier!	—le	espeté,	ofendida—.	No	soy	la	criada	de	nadie.
Soy	su	asistente	y	sabes	perfectamente	que	cogí	este	empleo	por	nosotros,	así	que	lo
mínimo	que	podías	hacer	es	ser	más	comprensivo	y…

—¿Vas	a	restregármelo	de	nuevo	por	la	cara,	Marta?
Me	quedé	callada	un	segundo,	reflexionando.	Tenía	razón.	Había	prometido	que

entre	 nosotros	 no	 debía	 haber	 más	 reproches.	 Estábamos	 dándonos	 una	 segunda
oportunidad	y	no	volviendo	a	las	andadas.

—Lo	 siento,	 cariño.	Tú	 no	 tienes	 la	 culpa.	Escúchame.	Me	voy	 a	 dar	 de	 plazo
hasta	 que	 termine	 la	 gira.	 Seguiré	 buscando	 trabajo	 y	 echando	 currículos	 y,	 si	 no
encuentro	 nada,	 siempre	 puedo	 pedir	 que	 me	 cambien	 de	 departamento	 en	 la
discográfica.	Pero	tengo	que	demostrar	que	soy	buena	profesional.

—No,	si	en	el	fondo	lo	entiendo.	—Xavier	se	quedó	unos	segundos	en	silencio	y
luego	volvió	a	hablar—.	Vamos	a	olvidar	este	fin	de	semana,	pero	pon	límites	a	ese
tal	Nick	o	al	final	tendremos	un	problema	por	su	culpa.

Por	fin,	respiré	aliviada.
—No	te	preocupes,	lo	haré	—prometí.
Después	 de	 hablar	 con	 Xavier	 me	 sentía	muchísimo	más	 tranquila,	 aunque	mi

enfado	hacia	Nick	se	había	multiplicado	exponencialmente.	Si	seguía	interrumpiendo
mi	vida	personal	con	sus	extravagancias,	acabaría	poniendo	en	peligro	mi	relación	de
pareja.	 Eso,	 confiando	 en	 que	 Xavier	 jamás	 se	 enterara	 de	 que	 el	 cantante	 y	 yo
habíamos	 pasado	 una	 noche	 juntos	 antes	 de	 saber	 que	 estábamos	 ligados
profesionalmente.	 Si	 mi	 chico	 alguna	 vez	 lo	 descubría,	 pondría	 punto	 final	 a	 lo
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nuestro.	 Esperaba	 que	 Nick	 y	 el	 resto	 del	 grupo	mantuvieran	 la	 boca	 cerrada.	 No
debía	preocuparme	demasiado	porque	no	tenía	ninguna	intención	de	presentarles	a	mi
novio;	 y	 si	 coincidían	 en	 algún	momento,	 ya	me	encargaría	de	no	dejarle	 solo	 con
ellos.

Después	 de	 que	mi	 fin	 de	 semana	 hubiera	 sido	 boicoteado	 por	 una	 estrella	 del
rock,	tenía	todo	el	derecho	del	mundo	a	desearle	una	muerte	lenta	y	dolorosa.	Al	final
desestimé	 el	 bromuro,	 la	 cera	 ardiendo	 y	 las	 descargas	 eléctricas	 y	 opté	 por	 no
dirigirle	 la	 palabra.	Y	 eso	 hice	 durante	 toda	 esa	 semana.	 Solo	me	 comunicaba	 con
Nick	 para	 temas	 estrictamente	 profesionales	 y	me	 aseguraba	 de	marcharme	 de	 los
ensayos	para	evitar	quedarnos	a	solas.	La	tensión	entre	nosotros	se	podía	mascar,	y	el
resto	 de	 los	 miembros	 del	 grupo	 no	 eran	 ajenos	 a	 ella.	 Cada	 vez	 que
intercambiábamos	algunas	palabras	nos	observaban	como	si	 estuvieran	esperando	a
que	nos	engancháramos	de	los	pelos.

No	fue	una	semana	fácil	para	mí.	Desde	luego	que	no.	El	viernes	a	primera	hora
viajaríamos	 a	 Valladolid	 para	 inaugurar	 la	 gira	 y	 mi	 madre	 no	 se	 había	 dignado
cogerme	el	 teléfono,	aun	sabiendo	que	no	me	vería	por	una	 larga	 temporada.	A	ese
hecho	debía	sumarle	otros	dos	dilemas:	que	estaba	aterrorizada	por	si	había	cometido
algún	error	al	cerrar	la	agenda	de	los	chicos	con	la	prensa	y	que	Xavier	tampoco	se
podría	despedir	de	mí.

A	mi	novio	le	había	salido	un	viaje	de	trabajo	a	última	hora	y	estaría	fuera	toda	la
semana.	Cuando	me	 lo	 dijo,	 hasta	 yo	misma	me	 sorprendí	 de	mi	 reacción.	No	me
sentí	 dolida	 por	 su	 ausencia;	 tampoco	 hubo	 quejas	 ni	 reproches	 por	 mi	 parte.
Simplemente	acepté	que	él	no	estaría	para	decirme	adiós.

Después	de	todo,	quizá	estuviera	madurando.
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14

CONFESIONES	DE	CARRETERA

¡Repítelo	otra	vez!
—Tuve-sexo-con-Nick-Mendoza.
—No	es	verdad.
—Sí	lo	es.
—¡Jodó!	Mi	hermana	la	mojigata	se	ha	apretado	a	una	estrella	del	rock…	No	me

lo	creo.	¡U	AUUUUUUU!	—Cristina	se	levantó	del	sofá	y	se	puso	a	aplaudir	como	una
descosida	por	todo	mi	salón.

—Di	 lo	 que	 tengas	 que	 decir,	 Fe	—comenté	 dirigiéndome	 a	mi	 amigo,	 que	 no
había	 articulado	 palabra	 desde	 que	 había	 confesado	mi	 sucio	 secreto.	 Tan	 solo	me
miraba	con	las	cejas	levantadas	y	la	boca	claramente	desencajada.

—Dios,	 tío,	 ¿no	 te	 parece	 fuerte?	 Sor	 Marta	 se	 ha	 dado	 un	 meneo	 con	 el
auténtico,	 el	 genuino,	 el	 buenorro	 de…	 ¡NIIIIICK	 MENDOOOZA!	 —Cristina	 gritaba
aquello	como	si	estuviera	retransmitiendo	un	combate	de	boxeo	a	todos	mis	vecinos.

—El	tío	con	el	que	te	chocaste	en	la	calle,	te	tomaste	unas	cervezas	y	con	el	que
te	 acostaste	 era	 Nick	 Mendoza	 ¿y	 tú	 no	 lo	 reconociste?	 —me	 preguntó	 Félix
completamente	alucinado.

—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era,	 te	 lo	 juro.	 Imagina	 la	 cara	 que	 puse	 cuando
descubrí	en	Sound	Music	que	iba	a	trabajar	para	él…

—Dios,	 Martuca…	 Si	 no	 te	 hubieran	 seleccionado	 para	 ese	 puesto,	 ¡ahora	 no
sabrías	 que	 eres	 la	 tía	 con	 más	 suerte	 de	 este	 país!	 ¡Te	 has	 acostado	 con	 Nick
Mendoza,	 el	 tío	más	morboso,	 sexi	 y	 salvaje	 que	 ha	 parido	madre!	 Joder,	 sigo	 sin
creérmelo.	Y	cuenta,	cuenta…	—Cristina	estaba	desatada—.	¿Cómo	la	tiene?

La	miré	espantada.
—Eso,	 eso,	 queremos	 carnaza.	 ¿Está	 bien	 dotado?	—intervino	 de	 nuevo	 Félix,

que	ya	había	salido	del	shock.
—No	pienso	responder	a	ese	tipo	de	cuestiones.	Os	lo	he	contado	porque	lo	odio,

trabajo	con	él	y	estoy	viviendo	una	pesadilla,	pero	si	llego	a	saber	que	mi	casa	se	iba
a	convertir	en	el	Sálvame,	habría	cerrado	el	pico	hasta	el	día	de	mi	muerte.

—Joooo,	soy	tu	hermana	y	me	merezco	todos	los	detalles:	ropa	interior,	postura
favorita,	qué	tal	calza…

Al	 oír	 a	mi	 hermana,	me	 eché	 reír.	Me	 estaba	 acordando	 de	 los	mensajes	 que
habíamos	intercambiado	Nick	y	yo	el	fin	de	semana	anterior.

—¿Sabéis	cómo	llama	a	su	cosa?	—Señalé	mi	ingle	con	el	dedo—:	Martillo	de
Thor,	¡ja,	ja,	ja!
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—¿En	serio?	—preguntaron	los	dos	a	la	vez.
—¡Sí!
Los	tres	estallamos	en	carcajadas.
—Por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor	—les	 rogué	 conteniendo	 la	 risa—,	 no	 podéis

contar	nada	a	nadie.	He	firmado	un	contrato	de	confidencialidad	y	si	me	lo	salto	 la
compañía	me	sacará	las	entrañas.

—Tranquila,	somos	como	tumbas	—me	tranquilizó	Félix.	Cris,	sin	embargo,	no
prometió	nada.

—Hermanita,	ni	se	te	ocurra	decirle	nada	a	nadie	—la	advertí.	Estaba	segura	de
que	se	moría	de	ganas	de	publicar	mi	noticia	en	su	muro	de	Facebook—.	Os	recuerdo
que	Xavi	tampoco	sabe	que	Nick	y	yo	tuvimos	un	desliz	y	no	puede	enterarse.

En	menudo	lío	me	había	metido.	Esperaba	no	arrepentirme	por	haberles	confesado	mi
historia	 con	 la	 dichosa	 estrella	 del	 rock.	 Me	 había	 prometido	 a	 mí	 misma	 no
contárselo	 a	 nadie,	 pero	 después	 de	 la	 semana	 que	 había	 tenido	 necesitaba
desahogarme	con	alguien.	Habían	sido	unos	días	difíciles	y	muy	tensos	en	el	trabajo.
Tuve	 que	 cerrar	 los	 últimos	 flecos	 de	 la	 gira	 que	 me	 habían	 quedado	 pendientes:
cambiar	citas	con	radios	y	revistas	en	la	agenda	del	grupo,	organizar	una	prueba	de
vestuario	 con	 los	 chicos	 y	 la	 estilista…	y	discutir	 en	 cantidades	 ingentes	 con	Nick
Mendoza.	Nuestras	broncas	no	solo	me	agotaban	psicológicamente,	sino	que	también
me	robaban	demasiado	tiempo	para	poder	hacer	mi	trabajo.	La	última	discusión	fue	la
peor	de	todas.	Todo	estalló	cuando	Sara,	la	estilista	de	Demonic	Souls,	me	preguntó
qué	me	parecía	 la	 ropa	que	había	 elegido	para	 la	 gira.	En	 ese	 justo	momento	miré
hacia	Nick,	que	se	estaba	probando	unos	pitillos	negros	que	le	sentaban	de	muerte	y
una	camiseta	ajustada	del	mismo	color	que	resaltaba	aún	más	su	cuerpo	fibroso	y	sus
brazos	tatuados.	Era	como	el	pecado	convertido	en	hombre:	espectacular.	Pero	no	me
atreví	 a	 decirlo;	 simplemente	 apunté	 con	 el	 dedo	 el	 único	 detalle	 que	me	producía
verdadero	repeluco:

—No	soporto	ese	pendiente.	Solo	verlo	me	da	dolor	de	cabeza.
Fui	un	poco	borde,	pero	de	verdad	me	espantaba	aquella	horterada	colgando	de	su

oreja.	 Era	 una	 patada	 a	 la	 moda	 en	 toda	 regla.	 Y	 todo	 sea	 dicho:	 estaba	 molesta
conmigo	misma	por	no	ser	capaz	de	controlar	mis	ojos	cuando	él	se	probaba	la	ropa
que	le	había	elegido	la	estilista.

Sara,	al	oír	mi	comentario,	me	dijo	que	estaba	de	acuerdo	conmigo	y	entonces,
¡bum!,	Nick	explotó	como	si	llevara	una	bomba	de	relojería	guardada	para	mí.

—A	 mí	 también	 me	 da	 dolor	 de	 cabeza	 verte	 todos	 los	 días	 —lo	 dijo
suficientemente	alto	para	que	yo	lo	oyera.

—Eso	tiene	fácil	solución:	no	me	mires	—le	contesté	airada.
—Imposible:	 siempre	 estás	 revoloteando	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 la	 mosca

cojonera	que	eres.
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Charlie	emitió	un	silbido	advirtiéndole	de	que	se	había	pasado.	Sin	embargo,	yo
no	me	moderé.

—Te	 recuerdo	 que	 estoy	 haciendo	mi	 trabajo,	 y	 si	 tanto	 te	 molesta	 verme,	 no
entiendo	por	qué	me	pides	que	vaya	a	asistirte	durante	mi	tiempo	libre.

Los	 chicos,	 que	 fingían	 ver	 las	 prendas	 que	 había	 traído	Sara,	 se	 giraron	 hacia
Nick	con	expresión	interrogante.	Este	los	ignoró	y	dio	un	paso	amenazante	hacia	mí.

—Tú	lo	has	dicho:	es	 tu	 trabajo.	Pero	creo	que	no	está	dentro	de	 tus	cometidos
dar	tu	opinión	sobre	si	llevo	un	pendiente	o	un	palillo	de	los	oídos.

—Estarías	mucho	más	 atractivo	 con	 otro	 tipo	 de	 pendiente,	 pero	 si	 no	 admites
consejos,	allá	tú	—añadí	muy	digna.

—¿Debo	admitir	consejos	de	una	fefa	a	la	que	le	gustan	los	tipos	sacados	de	un
anuncio	 de	 Tommy	 Hilfiger?	 Porque	 cuando	 tenías	 mi	 polla	 dentro	 no	 parecía
importarte	mucho	el	horrible	pendientito…

La	 bofetada	 que	 le	 solté	 al	 instante	 resonó	 por	 todo	 el	 edificio.	 Todos	 los	 allí
presentes	 se	 sorprendieron	 de	 mi	 reacción	 tanto	 como	 yo.	 Sin	 embargo,	 Nick	 me
observaba	con	una	mueca	de	burla.

—¡Para	que	 te	enteres!	—le	grité	 llena	de	 furia—.	 ¡Ni	me	gustan	 los	chicos	de
anuncio	ni	 tú,	Nick	Mendoza!	 ¡Me	gustaba	más	el	 chico	amable	y	divertido	con	el
que	me	tomé	unas	cervezas	en	el	Irish	Bar!

Mis	palabras	borraron	toda	expresión	del	rostro	de	Nick.	Se	quedó	de	pie	frente	a
mí,	 congelado	 y	 con	 un	 bonito	 manchurrón	 rojo	 en	 la	 mejilla,	 donde	 le	 había
golpeado.	Hizo	amago	de	contestar,	pero	rápidamente	recogí	mi	portátil	y	mi	abrigo	y
salí	de	allí	directa	a	la	oficina.	Estaba	malditamente	enfadada.	Y	dolida.	Muy	dolida
por	su	trato.	En	el	taxi	que	me	llevaba	a	Sound	Music	se	me	escaparon	las	lágrimas.
No	podía	abandonar	por	segunda	vez	un	trabajo	por	un	problema	personal.	Yo	no	era
ninguna	 cobarde	 y	 tenía	 que	 ser	 lo	 suficientemente	 madura	 y	 profesional	 para
sobrellevar	mis	diferencias	con	la	gente	que	trabajaba.	Eso	sí,	no	iba	a	permitir	que	ni
el	propio	Nick	ni	los	miembros	de	la	banda	me	faltaran	al	respeto.

Con	aquella	determinación,	me	fui	a	mi	casa	tras	terminar	la	jornada	de	trabajo.
Al	poco	tiempo	llegó	un	mensajero	y	llamó	a	mi	telefonillo	avisándome	de	que	traía
una	 carta	 para	 mí.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 me	 la	 enviaba	 y	 el	 sobre	 venía	 sin
remitente.	Muerta	de	curiosidad,	 lo	abrí	y	me	encontré	dentro	el	pendiente	de	Nick
Mendoza.	Junto	a	él	había	una	nota	que	decía	así:

Lo	siento,	Mary	Poppins.	Soy	un	bestia,	pero	estoy	pasando	por	momentos	tensos.	Los	nervios	de	la
gira,	 el	 nuevo	disco…	Perdóname.	No	debí	decirte	aquello.	Ahora	no	 vas	a	querer	 tomarte	más	birras
conmigo	y	lo	entendería.

Firmado:	Nick	Mendoza	(el	chico	del	Irish	Bar).

Su	disculpa	me	pilló	por	sorpresa.	Nunca	imaginé	que	un	hombre	con	aquel	ego	y
esas	maneras	 fuera	capaz	de	pedir	perdón	a	alguien.	Sin	meditarlo,	saqué	mi	móvil
del	bolso	y	marqué	su	número	de	teléfono.
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—¿Marta?	—respondió	Nick	bastante	sorprendido.
—Sí.	Soy	yo.	He	 recibido	 la	 nota	y	 el…	pendiente.	No	 era	necesario	que	 te	 lo

quitaras.
—Tía,	lo	siento.	Me	he	comportado	como	un	idiota.	Solo	era	un	simple	pendiente

y	lo	llevaba	por	inercia.	No	sé	qué	me	pasó…
—Estás	 disculpado,	 pero	 quiero	 decirte	 una	 cosa,	 Nick:	 mientras	 trabajemos

juntos,	no	utilices	aquello	que	pasó	entre	nosotros	como	arma	arrojadiza	contra	mí.
No	me	 faltes	 al	 respeto,	 y	menos	 delante	 de	 nadie.	Me	 da	 igual	 quién	 eres,	 cómo
vistes,	tus	tatuajes	o	tus	pintas.	Puedes	comportarte	como	un	caballero	y	tú	lo	sabes.

Esperó	unos	segundos	y	luego	volvió	a	hablar:
—De	acuerdo.	¿Te	apetece	que	empecemos	desde	cero?	Estoy	seguro	de	que	tú	y

yo	podríamos	ser	amigos.
—Podemos	intentarlo,	pero	nada	de	hablar	sobre	lo	nuestro,	recuérdalo.
—Trato	hecho.
—Hasta	mañana,	Nick	Mendoza.
—Hasta	mañana,	Marta	García.
Durante	el	tiempo	que	llevábamos	trabajando	juntos	esa	fue	la	única	conversación

civilizada	que	había	tenido	con	él.	Tal	vez	gracias	a	nuestra	discusión	nos	habíamos
tomado	 la	medida	 y	 sabíamos	 dónde	 estaban	 los	 límites	 de	 cada	 uno.	 Quizá,	 solo
quizá,	 consiguiéramos	 llevarnos	 bien	 y	 mantener	 una	 relación	 estrictamente
profesional.

Después	de	confesar	mi	noche	con	el	Dios	del	rock,	Cristina	y	Félix	se	quedaron	a
cenar	ese	jueves	en	mi	casa.	Preparé	unas	ensaladas	de	rúcula	con	queso	de	cabra	y
pasas,	crostini	 y	carpaccio.	 Entre	 risas	 y	 confidencias,	 fui	 consciente	 de	 lo	mucho
que	iba	a	extrañarlos:	casi	tanto	como	a	Xavier.	En	menos	de	doce	horas	estaría	en	un
autobús	con	cuatro	rockeros	con	los	que	tendría	que	pasar	las	veinticuatro	horas	del
día,	 siete	 días	 a	 la	 semana.	 Además,	 estaría	 rodeada	 de	 técnicos	 de	 sonido,	 de
iluminación,	 montadores	 de	 escenarios,	 producción…	 En	 fin,	 me	 adentraba	 en	 un
mundo	 completamente	desconocido	para	mí	 y	 estaba	 asustada.	Aunque	mi	 anterior
trabajo	también	requería	que	estuviera	fuera	de	casa	durante	días,	este	nuevo	reto	era
completamente	diferente.	El	mundo	de	la	moda	lo	controlaba	a	la	perfección,	pero	no
tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 funcionaba	 una	 gira	 ni	 de	 cómo	 lidiar	 con
periodistas	y	fans,	a	la	vez	que	organizaba	los	tiempos	y	la	agenda	de	la	banda.	Mi
madre	tenía	razón	en	algo:	¿qué	pintaba	yo	en	el	mundillo	de	la	farándula?

Esto	mismo	les	pregunté	a	mis	dos	invitados	de	aquella	noche.	Me	había	pasado
toda	la	semana	repitiéndome	a	mí	misma	que	cumpliría	correctamente	con	mi	trabajo
y	 justo	 esa	 noche,	 a	 pocas	 horas	 de	 comenzar	mi	 aventura,	me	 habían	 atropellado
todos	mis	miedos	 e	 inseguridades.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Félix	 y	 Cristina	 pusieron
todo	 su	 empeño	 en	 levantarme	 la	moral:	 «Tú	 siempre	 lo	 haces	 todo	 bien»	 (boing,
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boing,	peloteo);	«eres	trabajadora,	intuitiva,	perfeccionista	¿qué	puedes	temer?»	(más
peloteo)…	 A	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 nuestra	 conversación	 tomó	 tal	 cariz	 que
sospechaba	que	no	era	 la	única	que	dudaba	de	mi	capacidad	de	sobrevivir	a	cuatro
rockeros.

La	 primera	 duda	 salió	 de	 la	 boca	 de	 mi	 hermana.	 Debía	 de	 llevar	 horas
preguntándoselo	pero	no	sabía	cómo	abordar	el	tema,	así	que	lo	soltó	a	bocajarro:

—Oye,	Marta,	y	¿crees	que	existe	una	mínima	probabilidad	de	que	el	rockero	y	tú
de	nuevo	tengáis	rock	and	roll	del	bueno?	—La	miré	indignada.	¿Cómo	osaba	pensar
que	 yo	 podría	 ser	 infiel	 a	Xavier?	 Ella	 automáticamente	 reculó—.	No	 digo	 que	 te
guste,	pero	pasaréis	mucho	tiempo	juntos;	tú	estarás	sin	Xavi	y	quizá	te	entren	deseos
incontrolables	de	ya	sabes	qué…

—Trabajo	para	él,	¿recuerdas?	Aquella	noche	estaba	bebida	y	no	tenía	ni	idea	de
quién	era.	Además,	tiene	un	carácter	insufrible,	es	un	maleducado	y	un…	mujeriego.

Para	 mí,	 la	 promiscuidad	 de	 Nick	 encabezaba	 el	 primer	 puesto	 en	 su	 lista	 de
defectos.

—¿Mujeriego?	Sé	razonable,	Marta.	Es	un	tío	famoso,	sexi,	con	mucho	morbo	y
un	cuerpo	espectacular.	Lo	raro	sería	que	se	diera	al	celibato	—añadió	Félix.

—Ese	 chico	 no	 sabe	 el	 significado	 de	 esa	 palabra.	 El	 sábado	 pasado	 estaba
enrollado	 con	 dos	 pelirrojas	 que	 parecían	 haber	 salido	 de	 una	 peli	 porno.	—Para
haber	firmado	un	contrato	de	confidencialidad	se	me	estaba	disparando	la	lengua.

—No	olvides	lo	que	suelen	decir:	sexo,	drogas	y	rock	and	roll.
Reflexioné	sobre	las	palabras	de	Félix.
—¿Vosotros	creéis	que	tomarán	drogas?	—pregunté,	preocupada.
Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 el	 grupo	 y	 nunca	 me	 pareció	 que	 estuvieran

drogados.	Sí	 había	 visto	 a	Nick	 fumar	un	porro	 en	 la	 fiesta,	 pero	no	 le	 di	 ninguna
importancia.	Mis	amigos	de	la	facultad	solían	fumar	hierba	todos	los	fines	de	semana
cuando	salíamos,	e	incluso	una	vez	probé	la	marihuana	con	mi	primer	novio;	si	sus
intenciones	eran	que	accediera	a	acostarme	con	él,	se	llevó	el	chasco	de	su	vida:	me
quedé	dormida	en	el	asiento	de	atrás	de	su	coche.	A	lo	mejor	fue	por	eso	por	lo	que
dejó	de	llamarme.	Vaya…

—Yo	 creo	 que	 sí	 —apuntó	 Cristina—.	 El	 mundillo	 de	 la	 música	 siempre	 ha
estado	ligado	a	 la	coca	y	al	caballo.	De	hecho,	dicen	que	son	los	propios	mánagers
quienes	 se	 la	 pasan	 a	 los	 artistas	 para	 que	 puedan	 estar	 por	 todo	 lo	 alto	 en	 los
conciertos…

—¿Quéeee?	 ¡Bajo	ningún	concepto	pienso	convertirme	en	 el	 camello	de	nadie!
—gimoteé	como	una	niña	asustada—.	Solo	me	faltaba	eso:	ser	arrestada	por	tráfico
de	drogas…	Ay…	Este	 trabajo	no	está	hecho	para	mí.	 ¿Y	si	me	meten	droga	en	 la
maleta	y	acabo	en	una	cárcel	de	mujeres	con	la	cabeza	afeitada?	Ainssss…

—Marta,	respira,	respira…	—Félix	fingió	abanicarme	con	una	servilleta	como	si
estuviera	 a	 punto	 de	 darme	 un	 soponcio—.	 Ahora	 escucha:	 tú	 limítate	 a	 hacer	 tu
trabajo.	 Si	 se	 van	 de	 fiesta,	 se	 lo	montan	 con	 cinco	 tías	 o	 se	meten	 un	 camión	 de
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farlopa	 por	 la	 nariz	 es	 su	 problema,	 no	 el	 tuyo.	Repito:	 Es-su-problema.	Mantente
alejada	de	ellos	y	si	crees	que	pueden	meterte	en	algún	lío,	les	mandas	a	paseo	y	te
vuelves	 a	Madrid.	Pero	 antes	dales	 una	oportunidad,	 nena.	Si	 están	donde	 están	 es
porque	se	lo	han	currado	y	no	creo	que	una	panda	de	yonquis	hayan	cosechado	tanto
éxito.

—Félix	tiene	razón.	Déjate	de	prejuicios,	que	pareces	tu	madre.
Eso	 me	 hizo	 recordar	 que	 me	 iría	 al	 día	 siguiente	 y	 doña	 Lucía	 seguía	 sin

dirigirme	la	palabra.	Necesitaba	hablarlo	con	mi	hermana.
—Y	 hablando	 de	mamá,	 ¿cuándo	 se	 le	 va	 a	 pasar	 el	 cabreo?	He	 cambiado	 de

trabajo,	no	me	he	hecho	de	 la	Cienciología.	—«Aunque	posiblemente	me	convierta
en	la	dealer	de	una	banda	de	rock»,	medité.

—Dale	 tiempo,	 Marta.	 Ya	 sabes	 cómo	 es.	 Se	 le	 pasará	 —respondió	 ella.	 Mi
hermana	no	quería	tocar	aquel	tema.	Pero	para	mí	era	importante.

—¿Tú	crees?	¿Es	que	le	da	igual	no	volver	a	ver	a	su	hija?	¿Ella	no	piensa	que
puedo	tener	un	accidente	de	autobús	mañana	mismo	y	morirme	con	la	tristeza	de	que
mi	propia	madre	no	me	habla?

—¿Lo	 ves?	 También	 eres	 melodramática	 como	 ella.	 Marta,	 ¿a	 mí	 qué	 me
cuentas?	Sabes	que	es	muy	orgullosa,	pero	al	final,	cuando	la	necesitamos,	está	ahí.
Insiste	 y	 verás	 como	 terminará	 cediendo,	 pero	 te	 digo	 lo	mismo	que	 a	 ella:	 no	me
metas	en	medio	de	vuestra	guerra.

Asentí	dolida.	Mis	discusiones	con	mi	madre	siempre	salpicaban	a	mi	hermana,
pero	 no	 podía	 evitar	 desahogarme	 con	Cristina.	Al	menos	mi	 hermanita	 tenía	 a	 su
padre	 para	 pedir	 auxilio	 cuando	 doña	 Lucía	 la	 tomaba	 con	 ella.	 ¿Y	 yo?	 ¿A	 quién
tenía?	A	nadie.	Cristina	tuvo	que	ver	mi	pena	reflejada,	porque	terminó	ofreciéndome
su	ayuda.

—De	acuerdo.	Trataré	de	calmar	a	mamá	y	convencerla	para	hacer	las	paces	—
me	 prometió—.	 Ya	 te	 iré	 contando,	 pero	 sigue	 insistiendo,	 aunque	 no	 te	 coja	 el
teléfono.	En	el	fondo	está	deseando	arreglar	los	problemas	contigo,	lo	sabes.	Son	su
rencor	y	su	orgullo	los	que	no	le	permiten	dar	su	brazo	a	torcer.

Mi	 hermana	 tenía	 razón:	 hasta	 que	 no	 me	 hubiera	 humillado	 y	 arrastrado	 lo
suficiente,	mi	querida	madre	no	cedería	ni	un	ápice.

Eran	las	nueve	de	 la	mañana	cuando	me	bajé	del	 taxi	frente	al	microbús	de	 la	gira.
Tal	y	como	había	acordado	con	la	empresa	de	transporte,	estaba	estacionado	justo	en
la	puerta	del	hotel	 contiguo	al	 edificio	en	el	que	vivía	Nick.	El	 conductor	 tenía	 las
puertas	cerradas,	por	lo	que	supuse	que	los	miembros	de	la	banda	todavía	no	habían
llegado.	 Con	 su	 falta	 de	 costumbre	 para	 madrugar,	 la	 alarma	 del	 despertador	 les
habría	causado	como	mínimo	un	derrame	cerebral.

Pagué	al	taxista	y	le	pedí	que	me	ayudara	a	sacar	mi	equipaje.	El	pobre	hombre
rondaba	casi	los	sesenta	y	emitió	un	quejido	de	dolor	cuando	extrajo	mis	dos	maletas
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tamaño	 elefante	 del	 maletero.	 Frotándose	 los	 lumbares,	 cogió	 mi	 propina	 por	 los
daños	y	perjuicios	ocasionados	y	se	marchó	doblado,	como	una	garrota	vieja.

—Ya	no	hay	vuelta	atrás,	Marta	—susurré	para	mis	adentros.
Tiré	 de	 mi	 equipaje	 y,	 a	 un	 pelo	 de	 perder	 mi	 extremidad	 superior,	 fui

arrastrándolo	 hacia	 el	 autobús.	 Héctor,	 el	 encargado	 de	 la	 seguridad	 de	 Demonic
Souls,	 salió	 de	 la	 nada	 y	 vino	 corriendo	 para	 echarme	 una	 mano.	 Sin	 inmutarse,
levantó	las	maletas	por	las	asas	y	las	lanzó	al	portaequipajes	como	si	estuvieran	llenas
de	 plumas.	 Si	 no	 me	 hubiera	 sentido	 como	 una	 liliputiense	 a	 su	 lado	 le	 habría
amenazado	con	darle	una	patada	en	la	ingle:	ese	chico	no	sabía	que	mis	zapatos	y	mis
bolsos	valían	mucho	más	que	su	sueldo	de	un	año	y	sus	gónadas	juntos.

Mientras	me	decidía	si	esperar	a	los	músicos	dentro	del	autobús	o	en	una	cafetería
tomando	un	café	calentito,	unas	manos	cubrieron	mis	ojos.	Di	un	 respingo,	aunque
por	el	tacto	algo	rasposo	supuse	quién	era	mi	asaltante.

—Nick,	llegas	tarde.
—¿Nick?	—respondió	 una	 voz	 que	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 del	 cantante	 de

Demonic	Souls	y	mucho	con	la	de	mi	novio.
Acababa	de	meter	la	pata	hasta	el	fondo.
—¡Oh!	¡Xavier!	Pensé	que	eras…	Da	igual.	¿Qué	haces	aquí?	¿No	decías	que	no

llegarías	a	Madrid	hasta	mañana?
Xavi	relajó	su	semblante	y	me	dio	un	beso	en	los	labios.
—Anoche	 terminamos	 el	 trabajo	 y	 he	 cogido	 el	 puente	 aéreo	 para	 poder

despedirme	de	ti.
Sentí	 cómo	 el	 pecho	 se	me	 hinchaba	 de	 amor	 por	 el	 detalle	 tan	 romántico	 que

había	tenido.	No	pude	evitarlo:	le	lancé	los	brazos	al	cuello	y	le	estampé	un	beso.
—Eres	un	amor.	Un	cielo.	Un	encanto…
—Dios,	 Marta,	 te	 voy	 a	 echar	 de	 menos	 —susurró	 Xavi	 como	 si	 hasta	 ese

momento	no	hubiera	sido	consciente	de	que	estaríamos	separados	demasiados	meses.
—Y	yo	a	ti,	pero	prométeme	que	vamos	a	hablar	a	diario	y	me	visitarás	algún	fin

de	semana.
—Te	lo	prometo.	—Y,	tras	darme	su	palabra,	selló	su	promesa	con	un	dulce	beso

en	mis	labios.
Me	 abracé	 a	 él	 con	 fuerza.	 No	 quería	 irme.	 No	 quería	 separarme	 de	 él.	 La

distancia	podría	fortalecer	nuestra	relación,	pero	¿y	si	nos	alejaba?
Mientras	Xavier	y	yo	seguíamos	abrazados,	escuché	a	los	chicos	saludarnos.	Me

separé	de	mi	novio	algo	abochornada	y	miré	hacia	ellos.	Edu,	Charlie	y	Tony	subían
al	autobús,	pero	de	su	líder	no	había	señales	de	vida.

—Y	 Nick	 ¿dónde	 está?	 —les	 pregunté,	 preocupada	 por	 si	 se	 había	 dormido.
Debíamos	llegar	pronto	a	Valladolid	porque	a	las	cuatro	de	la	tarde	tenían	que	estar
listos	para	una	ronda	de	entrevistas	sobre	el	arranque	de	la	gira.

—Aquí	estoy,	Mary	Poppins.
Xavier	y	yo	miramos	hacia	atrás	sorprendidos.	Nick	se	encontraba	a	unos	pasos
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de	nosotros,	con	sus	gafas	de	sol	puestas,	un	gorro	de	lana	y	su	chupa	de	cuero	negra.
En	una	de	sus	manos	sujetaba	una	maleta	y	en	el	hombro	contrario	llevaba	colgada	su
guitarra.	Por	la	postura	de	su	cuerpo,	se	podría	pensar	que	llevaba	un	rato	allí	parado,
observándonos.

—¿No	 nos	 vas	 a	 presentar,	 Marta?	 —me	 preguntó	 con	 una	 media	 sonrisa,	 al
mismo	tiempo	que	Héctor	apresuradamente	le	recogía	el	equipaje.

La	 saliva	 dejó	 de	 pasarme	 por	 la	 garganta.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	Nick	 y
Xavier	 se	 conocerían	 pero	 no	me	 esperaba	 que	 fuera	 tan	 de	 repente.	 Disimulé	mi
incomodidad	por	la	situación	y	respondí	algo	atropellada.

—Sí,	disculpadme.	Xavier,	él	es	Nick	Mendoza;	y	Nick,	este	es	mi	novio,	Xavier
Azcona.	Él	es	un	gran	fotógrafo.

—Encantado	—contestó	mi	novio	tendiéndole	la	mano—.	Felicidades	por	el	éxito
de	vuestro	disco.

Nick	 le	 dio	 un	 repaso	 evaluativo	 y	 luego	 sacudió	 su	 mano	 con	 su	 típica	 pose
desganada.	Era	un	grosero.

—En	 un	 segundo	 estoy	 con	 vosotros	—le	 informé,	 para	 que	 fuera	 subiendo	 al
autobús	y	nos	dejara	a	solas.

—OK,	pero	no	te	entretengas	demasiado,	Mary	Poppins.
Xavier	 no	 dejó	 de	 observarlo	 mientras	 se	 alejaba	 de	 nosotros.	 Una	 vez	 que

desapareció	dentro	del	vehículo,	se	dirigió	de	nuevo	a	mí:
—¿Por	qué	te	llama	Mary	Poppins?
—Ni	idea.	Le	gusta	poner	nombres	a	la	gente	y	a	las	cosas,	supongo.	—Fingí	que

aquello	no	tenía	importancia.	No	quería	que	Xavier	pensara	que	Nick	y	yo	teníamos
suficiente	confianza	para	bromear	el	uno	con	el	otro.	Y	no	la	teníamos.

—Ese	tío	no	me	gusta,	Marta	—apuntó.
—A	mí	tampoco,	amor.
—Lo	digo	en	serio:	es	un	tipo	raro,	ten	cuidado.
Sonreí	a	mi	novio	con	 ternura.	Estaba	preocupado	por	mí	y	no	era	para	menos.

Había	sido	una	tonta	al	pensar	que	no	le	molestaba	que	viajara	con	cuatro	hombres
durante	meses.	 Estaba	 completamente	 equivocada.	Al	 final,	Xavier	 también	 era	 de
carne	y	hueso.

—Anda,	 dame	 un	 beso,	 tontín.	—Le	 solté	 un	 pellizco	 cariñoso	 en	 el	 trasero	 y
luego	tiré	del	cuello	de	su	cazadora	para	que	acercara	su	boca	a	la	mía.

Pasaría	mucho	tiempo	sin	sentir	sus	labios,	oler	su	perfume,	pasar	mis	dedos	por
su	cabello	 rubio	cobrizo.	Volvimos	a	besarnos	durante	unos	minutos	y,	 con	 todo	el
dolor	de	mi	corazón,	puse	fin	a	nuestro	beso.	Cuando	Xavi	notó	que	alejaba	mi	cara
tan	solo	un	milímetro,	presionó	mi	espalda	hacia	su	cuerpo	y	profundizó	más	el	beso.
Su	 lengua	 buscó	 la	 mía	 y	 se	 enlazó	 con	 ella	 con	 ímpetu	 y	 posesión.	 Estaba
descolocada:	 no	 era	 típico	 de	Xavi	mostrar	 sus	 sentimientos	 en	medio	 de	 la	 calle.
Encima	los	chicos	nos	estarían	viendo	a	través	de	las	ventanillas	y	me	harían	después
algún	 comentario	 grosero.	 Apoyé	mis	manos	 en	 su	 pecho	 y	 le	 avisé	 de	 que	 había
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llegado	el	momento	de	 separarnos.	Mi	novio	me	miró	a	 los	ojos	y,	 suspirando,	me
susurró	un	adiós.

—Hasta	pronto	—respondí,	también	en	voz	baja—.	Te	echaré	de	menos.
Al	 decir	 aquello	 me	 entraron	 unas	 ganas	 locas	 de	 echarme	 a	 llorar.	 Pero	 me

contuve	como	pude:	si	 los	salvajes	del	autobús	me	veían	soltar	una	 lágrima	 tendría
que	aguantar	sus	burlas	todo	el	viaje.

—¡Marta!	¡Te	llamaré	a	diario!	—gritó	Xavier	a	lo	lejos.
Alcé	mi	pulgar	hacia	él	desde	las	escaleras	y	le	sonreí	con	dulzura.
Xavier	no	me	respondió	con	la	misma	calidez.	Su	rostro	reflejaba	desconfianza	y

preocupación.	Solo	esperaba	que	no	hubiera	notado	algo	raro	entre	Nick	y	yo.

Abrí	los	ojos	y	miré	mi	reloj.	No	había	pasado	media	hora	desde	que	abandonamos
Madrid	 y	 los	 chicos	 habían	 caído	muertos	 en	 los	 asientos	 traseros	 del	 autobús.	Yo
también	había	 intentado	 echar	 una	 cabezadita,	 pero	 con	 aquella	 coral	 de	 ronquidos
era	imposible	conciliar	el	sueño.

Saqué	el	móvil	del	bolso	y	marqué	el	número	de	mi	madre.	A	esas	horas	ya	se
habría	 levantado	 y	 posiblemente	 estuviera	 desayunando	 con	 sus	 amigas	 en	 la
cafetería	del	barrio.	Era	una	costumbre	que	conservaba	desde	que	Cris	y	yo	íbamos	al
colegio.	Después	de	varios	tonos,	saltó	el	contestador:

—Hola,	mamá.	Soy	Marta.	Hoy	salgo	de	viaje	y…	quería	despedirme.	Ya	veo	que
no	te	interesa	qué	hago	o	dónde	estoy.	En	fin,	cuando	te	acuerdes	de	que	tienes	otra
hija,	me	llamas.	Adiós.

Miré	entristecida	mi	 teléfono.	Estaba	 segura	de	que	Cristina	no	consideraría	mi
mensaje	 la	mejor	manera	para	hacer	 las	paces	con	mi	madre,	pero	es	 lo	que	había.
Estaba	cansada	de	sus	chantajes	emocionales.	Mi	madre	no	medía	sus	palabras	con
nadie,	 ni	 con	 sus	 hijas.	 Nos	 juzgaba,	 nos	 hería	 en	 lo	más	 profundo	 y	 luego,	 si	 te
revolvías,	abandonaba	su	papel	de	verdugo	y	asumía	el	de	damnificada.	Lloraba	sin
consuelo,	se	encerraba	en	su	habitación	con	la	excusa	de	una	jaqueca,	 te	retiraba	la
palabra	y	si	no	hacías	intención	de	disculparte,	enviaba	a	mi	padrastro	con	mensajes
lastimeros:	«Tu	madre	no	se	merece	el	trato	que	le	dais	tu	hermana	y	tú»;	«Habla	con
ella,	Marta,	no	come	ni	duerme…».	Cuando	te	ablandaba	el	corazón,	 ibas	a	verla	y
¿cómo	se	mostraba?	Resentida	y	orgullosa.	No	era	capaz	de	poner	un	granito	de	arena
para	solventar	el	problema.	Solo	si	te	rebajabas	lo	suficiente	hasta	besar	el	suelo	por
el	que	pisaba,	volvía	a	comportarse	como	siempre:	altanera,	esnob	y	crítica.	Pero	al
menos	se	dignaba	dirigirte	la	palabra.	Lo	que	me	parecía	raro	era	que	mi	padrastro	no
me	hubiera	llamado	todavía	para	hacer	de	intermediario	entre	mi	madre	y	yo.

—Eh,	y	esa	cara	¿a	qué	viene?
Levanté	la	cabeza	y	me	encontré	con	la	mirada	escrutadora	de	Nick.	Luego	retiró

mi	bolso	y	lo	dejó	en	el	asiento	de	delante	para	sentarse	a	mi	lado.
—No	me	pasa	nada.	¿Necesitas	algo?	—pregunté	sorprendida	al	ver	que	se	estaba
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acomodando	en	el	asiento	contiguo	al	mío.
—No,	simplemente	me	aburría	y	quería	charlar	contigo	un	rato.
Vaya,	 parecía	 haberse	 tomado	 en	 serio	 nuestra	 tregua.	 Nos	 quedamos	 unos

minutos	callados	mirando	al	 frente.	Era	una	situación	 rara	e	 incómoda.	Después	de
estar	 días	 sin	 hablarnos	 excepto	 para	 discutir,	 no	 sabía	muy	bien	 de	 qué	 podíamos
conversar	aquel	chico	y	yo.	Entonces	fue	él	quien	rompió	el	silencio:

—¿Se	lo	has	contado	a	tu	novio?
—¿El	qué?
—Ya	sabes,	que	tú	y	yo	hicimos…	—Y	movió	sus	caderas	de	arriba	abajo.	Era	un

gesto	asqueroso.
—Eres	un	ordinario.	Y	habíamos	quedado	en	que	dejarías	de	sacar	el	tema	una	y

otra	vez.
—Sooo,	 no	 te	 enfades.	 Te	 estaba	 gastando	 una	 broma	—dijo	 riéndose.	 Luego

volvió	a	mirar	al	frente	del	autobús	como	si	reflexionara	sobre	algo.
—No.	No	se	lo	he	dicho	y	espero	que	no	se	entere	nunca	—aclaré.
—Aquella	tarde	en	el	Irish	Bar	me	dijiste	que	no	era	tu	novio.
—Y	en	aquel	momento	no	lo	era,	pero,	de	verdad,	¿tenemos	que	hablar	de	esto?
—No	si	no	quieres;	aunque	si	vamos	a	ser	amigos	y	a	pasar	muchas	horas	juntos

deberíamos	conocer	nuestras	vidas	y	poder	hablar	de	todo.
—De	acuerdo	—acepté	molesta.	Saciaría	su	curiosidad	y	cambiaríamos	de	tema

—.	 Xavier	 y	 yo	 estuvimos	 saliendo	 un	 año	 más	 o	 menos.	 Cuando	 tú	 y	 yo	 nos
conocimos	 llevábamos	dos	meses	sin	estar	 juntos.	Es	evidente	que	él	quería	volver
conmigo,	de	ahí	los	mensajes	que	me	envió	y	que	tú	no	deberías	haber	leído.	Al	final
me	lo	pensé	y	le	di	una	segunda	oportunidad.	Fin	de	la	historia.

—¿Por	qué	rompisteis?
—He	dicho	«fin	de	la	historia».
—Joder,	no	me	dejes	así.
—Nick,	no	pienso	compartir	mi	vida	privada	contigo.
—Te	ofrezco	un	trato.
Lo	miré	arqueando	la	ceja.	Después	de	su	propuesta	en	aquel	restaurante	para	que

dejara	el	trabajo	y	me	convirtiera	en	su	amante	con	nómina,	no	me	fiaba	nada	de	él.
—Ni	 tratos	 ni	 leches.	 ¿Te	 pregunto	 yo	 acaso	 quiénes	 eran	 las	 dos	 pelirrojas	 de

aquella	noche?
—Hazlo	y	te	responderé	que	no	tengo	ni	idea.	No	me	entretuve	en	preguntarles	el

nombre,	pero	en	esto	mismo	consiste	mi	trato:	tú	respondes	a	una	de	mis	preguntas	y
yo	respondo	a	una	de	las	tuyas.

—¿Puedo	hacer	cualquier	tipo	de	pregunta?
—Sip,	pero	si	es	demasiado	privada	atente	a	las	consecuencias.
—¿Y	cómo	sé	que	no	mientes?
—Mary	 Poppins,	 si	 vamos	 a	 ser	 amigos,	 ¿por	 qué	 engañarnos?	 Basta	 con	 no

responder:	claro	que	entonces	se	acaba	el	juego.
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Dudé	unos	 instantes.	Aquella	mente	 sucia	podría	hacerme	preguntas	 indiscretas
que	me	pusieran	demasiado	incómoda.	Por	otra	parte,	me	moría	de	ganas	por	saber
qué	había	de	verdad	sobre	los	rumores	que	corrían	sobre	Nick	Mendoza.

—Trato	hecho,	pero	no	pienso	responder	a	cuestiones	de	tipo	sexual	o	anatómicas
—le	advertí.

—No	te	preocupes,	curiosamente	en	esos	dos	aspectos	 te	conozco	 lo	suficiente.
—Lo	miré	roja	como	un	tomate.	Él	soltó	una	risilla	traviesa	y	añadió—:	¿Qué?,	Mary
Poppins,	¡me	lo	has	puesto	a	huevo!

Resoplé	 ofuscada.	 No	 sé	 qué	 me	 pasaba	 con	 aquel	 hombre,	 pero	 siempre	 que
estaba	con	él	me	comportaba	como	una	estúpida.

—Empecemos	entonces.	¿Por	qué	lo	dejasteis	tu	novio	y	tú?	Y	no	me	cuentes	que
discutíais	o	algo	así,	porque	por	 los	mensajes	que	 te	mandaba	 tuve	 la	 sensación	de
que	el	tío	la	había	cagado	contigo.

Miré	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 autobús.	 No	 sabía	 cómo	 darle	 la	 mínima
información	posible.

—Yo	no	confiaba	en	él,	tuvimos	una	fuerte	discusión,	lo	dejé	y	él	se	acostó	con
otra.

—Pero	lo	habías	dejado…
—Sí:	doce	horas	antes	de	acostarse	con	ella.
—Quizá	estaba	despechado.
—Ella	era	mi	jefa.	Los	pillé	juntos.
Nick	se	quedó	unos	segundos	en	silencio,	luego	emitió	un	silbido.
—Vaya	tela…	¿Y	por	eso	cambiaste	de	trabajo?
—Efectivamente,	Albert	Einstein.
—Te	toca	—dijo	con	una	sonrisa,	y	cruzó	los	brazos	mientras	se	volvía	a	poner

cómodo	en	su	asiento.
Reflexioné	unos	segundos.	No	sabía	qué	preguntar…	Pero	si	escuchaba	a	mi	lado

cotilla,	 podría	 decir	 que	 mi	 curiosidad	 principal	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 imagen	 de
pervertido	de	la	que	hablaban	en	aquel	blog	de	cotilleos.	Claro	que	tampoco	era	plan
que	le	preguntara	algo	tan	íntimo…

—¿Tomas	drogas?
—Fumo	porros,	 pero	 trato	 de	no	pasarme.	He	probado	de	 todo,	 pero	no	me	he

enganchado	nunca	a	nada.	No	me	gusta	depender	de	nadie,	y	menos	de	una	sustancia.
Sé	en	lo	que	esa	mierda	puede	convertir	a	las	personas.	¿Por	qué	lo	preguntas?

Aquella	 parrafada	 que	 me	 soltó	 parecía	 que	 la	 tenía	 ensayada.	 Quizá	 los
periodistas	le	habían	preguntado	algo	así	repetidas	veces.

—Te	lo	he	preguntado	por	el	dicho	famoso	de	«sexo,	drogas	y	rock	and	roll»…
—Recordé	el	comentario	de	mi	hermana	de	la	noche	anterior.

—Piensas	que	mis	colegas	y	yo	somos	unos	viciosos…	Pues	 te	equivocas.	Nos
gusta	beber	hasta	caer	muertos,	pero	pasamos	de	lo	demás.	¿Satisfecha?	—Asentí	y
volvió	a	recaer	sobre	él	el	turno	de	preguntas.
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—Si	se	enrolló	con	tu	jefa,	¿por	qué	has	vuelto	con	él?
Dios	santo,	Nick	seguía	erre	que	erre	con	el	 tema	de	mi	relación.	No	sé	adónde

quería	ir	a	parar,	pero	tanto	interés	me	estaba	poniendo	nerviosa.
—Porque	estoy	enamorada	de	él.
—¿Estás	segura?
—Por	supuesto	que	lo	estoy,	¿qué	insinúas?	—respondí	a	la	defensiva.
Se	quedó	pensativo	unos	instantes	y	luego	trató	de	explicarse.
—Yo	nunca	he	estado	enamorado,	pero	me	suena	que	la	gente	enamorada	no	se

acuesta	con	otras	personas,	y	tú	lo	hiciste.
—Nick,	estaba	bebida…
—Ya,	pero	tu	forma	de	comportarte	conmigo…
—¿Qué?	¿Cómo	me	comporté?	—Al	instante	de	hacer	la	pregunta,	me	arrepentí

de	ello.
—He	 estado	 con	 miles	 de	 mujeres…	—«Gracias	 por	 la	 info»,	 pensé—.	 Y	 no

fuiste	la	típica	que	busca	un	revolcón	y	saciar	sus	necesidades.	Tú	te	mostraste…	—
Dudó	 unos	 instantes	 antes	 de	 seguir	 hablando,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 las
palabras	 correctas.	 Luego	 prosiguió—:	 dulce,	 tierna,	 cariñosa.	 Parecía	 que	 nos
conocíamos	de	siempre.	Tuvimos	conexión…	cósmica.

«Sí…	Una	conexión	vía	satélite	de	Marte	a	Venus,	no	te	digo».
—No	lo	recuerdo	bien	—aseguré.
—Una	 lástima,	 porque	 lo	 pasamos	 bien.	 Por	 cierto,	 y	 perdona	 si	 me	 tomo

demasiadas	confianzas,	pero	tu	novio	no	me	da	buena	espina:	ten	cuidado	—dijo	de
repente,	cambiando	de	tema.

—Qué	curioso:	lo	mismo	me	dijo	él	sobre	ti	—contraataqué.
—Será	porque	nos	parecemos.
Se	equivocaba	de	principio	a	fin.	Xavier	y	él	no	eran	ni	remotamente	parecidos.

Mi	novio	era	educado,	amable,	encantador	y	de	buena	familia;	poco	que	ver	con	un
rockero	rebelde,	deslenguado	y	libertino.

—¿Y	qué	podéis	tener	tú	y	él	en	común?	—Sonreí	con	falsedad.
—Además	de	lo	obvio	—dijo,	y	me	señaló—,	supongo	que	buscamos	lo	mismo

en	una	mujer.
Ni	entendí	el	comentario	ni	me	interesaba	descifrarlo	y	cabrearme	mucho	más,	así

que	hice	uso	de	mi	turno	de	preguntas.
—Y	tú	¿sales	con	alguien?
Me	miró	de	reojo	y	sonrió.
—No	creo	en	las	relaciones	ni	en	el	rollo	ese	de	enamorarse.
—Eso	lo	dices	porque	no	has	conocido	a	nadie	especial.
—Bobadas.	 El	 amor	 es	 una	 fantasía	 de	 los	 que	 no	 saben	 vivir	 por	 sí	 mismos,

chica.	—Y	 comenzó	 a	 canturrear	 en	 inglés	 algo	 así	 como	 «yo	 necesito	 una	 amiga
fácil	que	me	preste	atención…».

—Suenas	deprimente.
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—Porque	el	que	compuso	esta	canción	se	suicidó.	Cobain	en	1994;	era	el	cantante
de	Nirvana	—me	aclaró	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	no	me	gustó	nada.

—No	me	refiero	a	lo	que	cantas,	sino	a	tu	teoría	—contesté,	molesta—.	El	amor
no	es	una	fantasía,	Nick.	El	amor	es	real	pero	tiene	diferentes	formas	y	tonalidades.

—¿Eso	crees?	Analiza	a	alguna	pareja	que	conozcas	y	que	lleven	años	juntos:	por
ejemplo,	tus	padres.	Sé	sincera	y	dime	si	están	enamorados	como	el	primer	día	o	si
nunca	te	has	planteado	qué	hacen	ellos	dos	juntos.

—Probablemente	mis	padres	no	sienten	mariposas	en	el	estómago	cuando	se	ven
y	probablemente	nunca	las	hayan	sentido,	si	es	a	lo	que	te	refieres	cuando	hablas	de
«estar	enamorados	como	el	primer	día».	Pero	te	aseguro	que	no	pueden	vivir	el	uno
sin	el	otro.

Mi	 madre	 y	 su	 marido	 se	 tenían	 cariño	 y	 respeto,	 pero	 no	 eran	 personas	 que
mostraran	 sus	 afectos	 abiertamente.	 De	 hecho,	 no	 recuerdo	 haberles	 sorprendido
besándose	 o	 acurrucados	 en	 el	 sofá	 viendo	 la	 tele.	 Nada.	 Tampoco	 los	 he	 visto
pelearse,	todo	sea	dicho.	Su	relación	podría	decirse	que	era	sosegada,	más	funcional
que	 pasional.	Doña	Lucía	 era	 la	mujer	 perfecta	 para	 un	 hombre	 de	 negocios:	 tenía
educación,	elegancia	y	era	una	excelente	anfitriona	cuando	organizaba	una	cena	con
amigos	en	casa	o	con	 los	socios	de	su	marido.	Y	Alfredo	era	un	hombre	con	clase,
bien	posicionado,	tranquilo,	discreto	y	un	buen	salvavidas	para	una	mujer	que	tenía
que	criar	a	su	hija	sola.	Ellos	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro	y,	a	su	manera,	se
amaban.

—Tú	lo	has	dicho:	dependencia.	—Y	continuó	rebatiéndome—:	Una	persona	que
cree	estar	enamorada	no	es	más	que	alguien	que	tiene	pánico	a	estar	sola	y	necesita
cobijarse	en	otro.	Es	el	salvavidas	de	los	débiles.

—Yo	no	dependo	de	Xavier	ni	salgo	con	él	porque	sea	débil.	Y	te	aseguro	que	él
tampoco	lo	es	—dije	a	la	defensiva,	y	él	me	sonrió	con	suspicacia.

—¿Estás	 segura?	¿Cómo	 te	 sentiste	 cuando	descubriste	que	 te	había	engañado?
¿Abandonada?	¿Un	juguete	roto?	¿No	pensaste	que	no	serías	capaz	de	vivir	sin	él	y
todas	esas	cursilerías	de	las	que	habláis	las	tías?

Por	un	momento	me	hizo	dudar.	Gran	parte	de	mis	celos	se	debían	a	mi	fobia	por
perderlo.	Siempre	había	sido	una	chica	solitaria,	incluso	en	la	adolescencia;	y	al	salir
con	Xavier	 dejé	 de	 sentirme	 sola.	Lo	que	no	 entendía	 era	 cómo	aquel	 rockero	que
solo	vivía	para	la	música,	acostarse	con	tías	y	emborracharse	tenía	las	ideas	tan	claras
sobre	 las	 relaciones.	Aquello	 era	 de	 locos.	 Por	 favor,	 si	 tenía	 la	 sensibilidad	 de	 un
calamar…	¡Si	hasta	había	titulado	una	de	sus	canciones	Chúpame	ya	y	era	una	clara
apología	del	sexo	oral!

Aprovechando	mi	ronda	de	preguntas,	decidí	no	desperdiciar	esta	oportunidad.
—¿No	crees	en	el	amor	porque	te	han	roto	el	corazón	alguna	vez,	chico	duro?	—

dije	con	sorna.
Soltó	una	carcajada.
—Si	 nunca	 me	 he	 enamorado,	 difícilmente	 han	 podido	 romperme	 el	 corazón,
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Mary	Poppins,	pero	he	visto	lo	que	puede	hacerte	creer	que	amas	a	alguien,	confiar
en	él	y	que	luego	te	destroce	la	vida.	Mi	madre	se	enamoró	del	bastardo	que	la	dejó
embarazada	de	mí.	Él	estaba	casado,	la	utilizó	todo	lo	que	quiso	y	cuando	se	encontró
con	el	pastel,	se	deshizo	de	ella.	La	pagó	para	que	desapareciera	de	su	vida	y	no	le
diera	problemas.	Desde	entonces,	mi	madre	no	solo	no	aprendió	la	lección,	sino	que
fue	 de	 cabrón	 en	 cabrón.	 Supongo	 que	 la	 aterrorizaba	 vivir	 sola	 o	 que	 necesitaba
siempre	a	un	hombre	para	que	le	calentara	la	cama.

Nick	se	calló	de	repente,	como	si	se	arrepintiera	de	compartir	conmigo	esa	parte
de	su	vida	privada.	Aquella	historia	escondía	mucho	más	dolor	y	sufrimiento	del	que
trataba	de	aparentar.	El	tono	en	el	que	me	lo	había	contado	había	sido	neutral,	incluso
con	 una	 nota	 de	 desprecio	 hacia	 la	mujer	 que	 le	 había	 dado	 la	 vida.	 Sin	 embargo,
mientras	hablaba	tenía	los	puños	cerrados	con	fuerza	y	no	estableció	contacto	visual
conmigo	en	ningún	momento.	Sabía	que	no	era	fácil	crecer	con	una	madre	resentida.
Lo	sabía	porque	a	la	mía	también	la	había	abandonado	mi	padre	biológico.	La	mía	al
menos	encontró	con	el	tiempo	otro	hombre	que	la	quiso	y	le	dio	una	buena	vida,	pero
¿qué	 habría	 sido	 de	mí	 si	 doña	Lucía	 no	 hubiera	 rehecho	 nunca	 su	 vida?	 Sentí	 un
escalofrío	recorriéndome	el	pecho.	Miré	hacia	Nick,	que	en	aquel	momento	fruncía	el
ceño	 hacia	 el	 reposacabezas	 del	 asiento	 delantero.	 Estaba	 casi	 segura	 de	 que	 no
quería	 oírme	 decir	 lo	 mucho	 que	 sentía	 que	 su	 padre	 los	 abandonara	 a	 él	 y	 a	 su
madre.	Yo	tampoco	soportaba	que	la	gente	me	tuviera	pena.	Tampoco	podía	decirle
que	 lo	 comprendía,	 porque	 era	 evidente	 que	 él	 y	 yo	 no	 nos	 habíamos	 criado	 en	 el
mismo	ambiente.	Así	que	dije	en	voz	alta	la	única	verdad	que	podía	compartir	con	él:

—No	te	lo	vas	a	creer,	pero	mi	padre	biológico	también	nos	dejó	tiradas	a	mí	y	a
mi	madre.

Sorprendido,	 volvió	 su	 cabeza	 hacia	mí.	Nuestras	miradas	 se	 encontraron	 y	 de
alguna	 forma	 comprendimos	 que	 ninguno	 había	 tenido	 una	 vida	 fácil.	 Él	 apartó	 la
vista	para	dirigirla	a	su	regazo.	Fui	consciente	entonces	de	que	había	entrelazado	mi
mano	a	 la	suya.	Repentinamente	 la	retiré	y	Nick,	sin	pronunciar	palabra,	se	 levantó
para	volver	a	su	asiento.
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15

EL	COMEBABAS

En	el	instante	en	el	que	abrió	la	boca,	Nick	se	arrepintió	de	haberlo	hecho.	No	sabía
qué	le	había	movido	a	contarle	la	historia	de	su	madre.	Apenas	conocía	lo	suficiente	a
Marta	para	saber	si	aprovecharía	aquella	información	para	venderla	a	alguna	revista.
Sospechaba	que	era	honrada	y	buena	persona,	pero	por	un	buen	fajo	de	billetes	uno
podría	vender	a	su	madre.	Él	era	un	ejemplo	de	ello.

«Tenía	 solo	 diez	 años	 y	 llevaba	 días	 sin	 comer»,	 se	 justificó	 a	 sí	 mismo	 tras
recordar	aquel	episodio	en	el	que	ofreció	los	servicios	de	su	madre	al	desgraciado	de
su	 vecino.	 Aquel	 borracho	 seboso	 vivía	 en	 el	 mismo	 bloque	 de	 apartamentos	 de
protección	oficial	que	su	madre	y	él,	en	la	peor	zona	del	sur	del	Bronx.	Se	rumoreaba
por	el	barrio	que	el	tipo	había	sido	policía,	pero	que	lo	habían	expulsado	del	cuerpo
por	haber	matado	al	amante	de	su	mujer	a	sangre	fría	veinte	años	atrás.	El	caso	es	que
aquel	 cincuentón	 calvo	 de	 cien	 kilos	 solía	 manejar	 dinero;	 probablemente,	 porque
colaboraba	 con	 la	 poli	 dando	 algún	 que	 otro	 chivatazo	 sobre	 lo	 que	 se	 cocía	 en	 el
vecindario.	 Una	 mañana	 en	 la	 que	 Nick	 salía	 de	 su	 casa	 directo	 al	 colegio,	 se
sorprendió	 al	 ver	 la	 puerta	 de	 su	 vecino	 entreabierta.	 Por	 un	momento,	 pensó	 que
aquel	soplón	estaría	muerto	en	su	cama	y	con	el	cuello	rebanado	por	algún	ajuste	de
cuentas,	así	que	no	se	lo	pensó	dos	veces	y	entró	en	el	apartamento.	Solo	pretendía
robar	algo	de	pasta	(si	el	asaltante	no	se	lo	había	llevado	todo)	y,	de	paso,	vaciar	la
nevera	del	viejo.	Llevaba	más	de	tres	días	a	base	de	KitKats	que	había	trincado	en	la
máquina	expendedora	del	colegio.	El	encargado	de	mantenimiento	de	la	escuela	no	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 con	 dos	 puñetazos	 sobre	 el	 cristal	 y	 una	 patada	 en	 el
lateral,	aquel	trasto	viejo	soltaba	la	chocolatina	sin	miramientos.

Nick	 se	 puso	 la	 mochila	 en	 la	 espalda	 y	 se	 adentró	 en	 la	 vivienda	 con	 paso
sigiloso.	No	se	oía	ningún	ruido;	tan	solo	a	la	dominicana	del	apartamento	de	enfrente
discutiendo,	como	siempre,	con	su	chulo.	Abrió	un	cajón	detrás	de	otro	con	cuidado.
Facturas,	 fotos	 viejas,	 revistas	 porno…,	 pero	 ni	 un	 mísero	 dólar.	 Con	 el	 corazón
desbocado	y	el	estómago	rugiendo,	caminó	hacia	la	cocina.	Buscó	en	la	nevera	algo
de	comida.	Allí	solo	había	botes	de	cerveza	y	botellas	de	whisky	vacías.	Entonces,	se
vio	sorprendido	por	un	dolor	fuerte	y	punzante	en	la	cabeza:	el	gordo	aquel	lo	tenía
agarrado	del	cabello	y	tiraba	de	él	con	tanta	fuerza	que	casi	lo	levantaba	un	palmo	del
suelo.

—¿Qué	 coño	 estás	 haciendo	 aquí,	 mocoso?	 —gritó	 el	 expolicía	 con	 la	 cara
enrojecida	y	un	manojo	de	venas	moradas	marcadas	sobre	los	pómulos.

Nick	lo	miró	aterrorizado	y,	acto	seguido,	comenzó	a	propinarle	una	buena	serie
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de	patadas.	El	vecino,	que	para	ir	borracho	como	una	cuba	tenía	bastantes	reflejos,	lo
agarró	 del	 cuello	 y	 le	 metió	 la	 cabeza	 en	 la	 nevera.	 Aunque	 no	 pudiera	 cerrar	 la
puerta,	el	frío	que	salía	de	allí	comenzó	a	quemarle	la	piel.	«Este	loco	va	a	matarme»,
pensó	en	aquel	momento	Nick.	Con	apenas	un	hilo	de	voz	debido	a	 la	presión	que
sentía	 en	 el	 cuello,	 el	muchacho	 le	 ofreció	 lo	único	que	 tenía	para	negociar	 con	 el
borracho:

—Si	me	sueltas	y	no	llamas	a	la	policía,	mi	madre	te	compensará…	gratis.
Aquel	 cerdo	 sabía	 perfectamente	 a	 qué	 se	 dedicaba	 la	 Española	 y,	 tratando	 de

disimular	su	satisfacción,	contestó:
—¿Qué	 puede	 ofrecerme	 esa	 yonqui?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa	 sardónica

pintada	en	la	boca.	Quería	oírselo	decir	de	su	propia	boca.
—Está	 en	 su	 cama	 esperándole,	 señor.	 Ayer	 hizo	 un	 buen	 negocio	 y	 está	muy

contenta.	No	opondrá	resistencia	—le	aseguró	Nick,	que	sabía	el	estado	en	el	que	la
encontraría	tras	el	atracón	de	caballo	que	se	había	metido	la	noche	anterior.

—Muy	bien,	mierdecilla.	Ábreme	la	puerta	de	tu	casa	y	lárgate	donde	tengas	que
ir.	Eso	sí:	como	te	vea	otra	vez	tratando	de	robarme	te	cortaré	cada	uno	de	tus	deditos
y	los	guardaré	en	esta	nevera.	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	señor.
Una	hora	después,	Nick	llegó	por	fin	a	la	escuela.	Era	tarde,	así	que	daba	igual	si

se	retrasaba	unos	minutos	más:	el	profesor	de	Literatura	le	pondría	un	parte	de	todos
modos.	Caminó	por	el	pasillo	con	calma	y	se	acercó	a	la	máquina	expendedora.	Miró
hacia	un	lado	y	hacia	otro	para	cerciorarse	de	que	nadie	le	veía;	dio	dos	puñetazos	al
cristal,	una	patada	al	lateral	y	esperó	su	recompensa.	Nada.	La	chocolatina	no	cayó	de
su	bandeja.	El	chico	sintió	una	explosión	de	ira	propagarse	como	el	fuego	a	través	de
sus	entrañas	y,	con	la	vista	nublada	de	furia,	la	emprendió	a	golpes	con	aquel	trasto
viejo.	Cuando	salió	del	trance	se	encontraba	tumbado	en	la	camilla	de	la	enfermería
de	 la	 escuela,	 con	 la	 vista	 perdida,	 el	 rostro	 inalterable	 y	 los	 nudillos	 chorreando
sangre.

—¡Auch!	—gruñó	el	cantante	al	ver	que	se	había	cortado	con	la	cuchilla	de	afeitar.
Siempre	que	rememoraba	algún	episodio	desagradable	de	su	vida	perdía	la	noción	del
tiempo	 y	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 ese	 momento.	 Por	 eso	 nunca	 se	 permitía
pensar	en	su	niñez,	y	mucho	menos	hablar	de	ella	con	alguien.	Cuando	lo	hacía,	era
como	abrir	la	compuerta	para	que	toda	la	basura	que	guardaba	infectara	su	cabeza.	Y
esa	mañana	 en	 el	 autobús	 se	 había	 saltado	 la	 única	 norma	 que	 seguía	 a	 rajatabla.
«¿Por	 qué	me	 comporto	 como	 un	 tonto	 con	 esta	 chica?»,	 pensó.	Desde	 que	 la	 vio
despidiéndose	de	su	novio,	una	sensación	extraña	le	invadió	el	cuerpo.	Una	especie
de	 instinto	de	posesión:	como	si	 la	 rubia	 le	perteneciera	y	aquel	capullo	no	 tuviera
derecho	 a	 tocar	 lo	 que	 era	 solo	 de	 él.	 Se	 rio	 con	 ironía.	 Con	Marta	 le	 sucedía	 lo
mismo	 que	 con	 su	 guitarra:	 no	 soportaba	 que	 nadie	 pusiera	 los	 dedos	 sobre	 sus
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cuerdas.	Ni	su	mejor	amigo,	Charlie,	ni	el	técnico	de	sonido,	aunque	su	trabajo	fuera
afinarla.

Decididamente,	Nick	se	había	quedado	con	ganas	de	partirle	la	cara	al	guaperas
del	novio	de	Marta.	Solo	comenzó	a	calmarse	una	vez	que	el	autobús	había	salido	de
Madrid	y	había	sido	consciente	de	que	durante	semanas	los	dos	estarían	solos.	Y	no
iba	a	desaprovechar	la	oportunidad	de	tenerla	de	nuevo	en	su	cama.	Ese	fue	el	motivo
que	le	hizo	sentarse	a	su	lado	durante	el	viaje	y	tratar	de	confraternizar	con	ella.	Solo
con	verla	moverse,	oler	su	aroma	a	madreselva	o	mirar	sus	ojos	sentía	una	quietud	y
un	sosiego	que	no	eran	típicos	en	él.	Su	cuerpo,	por	el	contrario,	no	reaccionaba	de	la
misma	manera.	De	hecho,	nada	más	sentir	el	roce	de	la	mano	de	Marta	sobre	la	suya
tan	 cerca	 de	 la	 bragueta,	 estuvo	 a	 punto	 de	 estallarle	 la	 cremallera.	 No	 le	 pasó
tampoco	 inadvertida	 la	mirada	 de	 tristeza	 de	 la	 chica	 cuando	 confesó	 que	 también
había	sido	abandonada	por	 su	padre.	Sin	embargo,	no	había	que	ser	muy	 listo	para
darse	 cuenta	 de	 que	 la	madre	 de	Marta	 le	 había	 dado	 una	 buena	 vida;	 no	 como	 la
suya,	que	fue	tan	débil	y	cobarde	que	no	luchó	por	su	propio	hijo.

Estuvo	 a	 punto	 de	 soltarle	 aquella	 verdad	 a	 la	 rubia,	 pero	 ya	 le	 había	 dado
demasiadas	pistas	de	su	vida,	así	que	prefirió	volver	a	su	asiento,	coger	su	guitarra	y
componer	un	rato.	Mientras	trabajaba	en	su	nueva	canción,	cruzaron	la	mirada	varias
veces.	 Por	 la	 sonrisa	 de	 la	 chica	 y	 el	 brillo	 de	 su	 ojos,	Nick	 pensaba	 que	 a	 ella	 la
melodía	le	gustaba.	Tenía	lógica.	Aquellos	acordes	habían	salido	de	lo	más	profundo
de	ella:	de	sus	gemidos,	sus	ronroneos,	del	aliento	de	su	boca…	Y	de	cada	envite	de
sus	caderas	mientras	lo	cabalgaba.

Nick	 bufó	mirando	 su	 imagen	 en	 el	 espejo	 del	 baño	 de	 su	 habitación	 de	 hotel.
Colocó	un	trocito	de	papel	higiénico	sobre	el	pequeño	corte	en	su	barbilla	y	lanzó	al
suelo	 la	 minúscula	 toalla	 que	 llevaba	 anudada	 a	 las	 caderas.	 Con	 una	 mano
inspeccionó	su	pene,	que	sin	duda	estaba	duro	como	una	piedra.	Luego	miró	el	reloj.
En	quince	minutos	debía	bajar	al	hall	para	la	rueda	de	prensa.	Tenía	tiempo	suficiente
para	 liberarse	de	 toda	aquella	 tensión	sexual	o	si	no	 iría	a	 la	habitación	de	Marta	y
echaría	abajo	la	puerta.

La	 sala	de	conferencias	del	hotel	Vincci	de	Valladolid	 estaba	 repleta	de	periodistas
locales	 y	 algunos	 reporteros	 de	 periódicos	 de	 ámbito	 nacional.	 Vanesa,	 una	 de	 las
chicas	del	departamento	de	Comunicación	de	la	discográfica,	había	llegado	tan	solo
dos	horas	antes	de	la	rueda	de	prensa	para	dar	la	bienvenida	a	los	medios	y	presentar
la	gira.	Después	de	comunicar	el	éxito	en	ventas	del	grupo	y	los	veinte	conciertos	que
por	ahora	tenían	contratados	por	 todo	el	país,	dio	paso	a	cada	uno	de	los	miembros
para	 que	 respondieran	 a	 las	 cuestiones	 de	 los	 periodistas.	 Los	 chicos	 se	 sentaron
frente	 a	 los	 micrófonos	 y,	 como	 papagayos,	 fueron	 contestando	 una	 a	 una:	 «¿Os
esperabais	 el	 éxito?».	 «Por	 supuesto	 que	 no».	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 peor	 lleváis	 de	 ser
famosos?».	 «Nada,	 porque	 llevamos	 una	 vida	 normal».	 «¿Os	 molesta	 que	 os
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reconozcan	 en	 la	 calle?».	 «No,	 amamos	 a	 nuestros	 fans».	 «¿Cuándo	 tenéis
programado	 publicar	 el	 segundo	 disco?».	 «Finales	 de	 octubre,	 principios	 de
noviembre…».

Tras	 un	 año	 en	 el	 mercado	 de	 la	 música,	 los	 rockeros	 habían	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 los	 periodistas	 eran	 poco	 originales	 y	 las	 ruedas	 de	 prensa,	 un
auténtico	 tostón.	Si	 accedían	 a	 conceder	 entrevistas	 y	 posar	 para	 los	 fotógrafos	 era
por	órdenes	de	la	discográfica	y	por	sus	fans.	Eran	conscientes	de	que	los	Demonic
Souls	 se	 habían	 convertido	 en	 los	 pioneros	 del	 nuevo	 rock	 alternativo	 nacional,
género	que	llevaba	años	prácticamente	muerto.	Nick	y	los	chicos	eran	la	esperanza	de
todos	aquellos	grupos	que	no	encajaban	con	el	pop	ni	con	la	«basura	comercial»	que
se	había	puesto	de	moda.

Una	 vez	 que	 terminó	 la	 rueda	 de	 prensa,	 Vanesa	 llamó	 a	 la	 banda	 para	 que
entraran	en	un	pequeño	salón	aparte,	donde	el	presentador	de	un	programa	de	música
de	 radio	 pudiera	 entrevistarlos.	 Fue	 el	 único	 momento	 en	 el	 que	 Nick	 pudo
concentrarse.	Durante	 las	 entrevistas	 anteriores	 apenas	había	 escuchado	ninguna	de
las	cuestiones	que	iban	dirigidas	a	él.	Ni	siquiera	prestó	atención	a	los	gritos	que	las
fans	le	dedicaban	desde	el	fondo	de	la	sala.	Él	solo	estaba	atento	a	aquella	cabecita
rubia	 de	 rizos	 salvajes	 que	 los	 observaba	 sin	 pestañear.	 También	 se	 dio	 cuenta	 de
cómo	 algunos	 periodistas	 de	 la	 primera	 fila	 la	 miraban	 y	 aprovechaban	 cualquier
oportunidad	para	 realizar	algún	comentario	y	hacerla	 sonreír.	Una	vez	 terminado	el
turno	de	preguntas,	tres	de	ellos	recogieron	sus	grabadoras	y	no	perdieron	el	tiempo
para	acercarse	y	presentarse	a	su	asistente	personal.	Nick	vio	de	reojo	cómo	esta	se
mostró	amable	y,	para	su	gusto,	demasiado	coqueta.	Se	despidió	de	cada	uno	con	dos
besos	y	 les	ofreció	 su	 tarjeta.	Nick	 se	 repitió	 a	 sí	mismo	que	Mary	Poppins	 no	 les
estaba	dejando	su	teléfono	para	ligar	y	que	solo	lo	hacía	para	negociar	algún	tipo	de
entrevista	personal	con	la	banda.

Cuando	 terminaron	 de	 grabar	 para	 la	 radio,	 el	 cantante	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 se
montaron	en	una	furgoneta	que	conducía	Héctor,	camino	de	la	prueba	de	sonido.	Al
salir	 del	 hotel,	 varios	 grupos	 de	 fans	 estaban	 agolpadas	 en	 la	 entrada	 y	 tuvo	 que
pararse	a	firmar	autógrafos	y	a	hacerse	fotos	con	ellas.	Miró	a	su	alrededor	en	busca
de	Marta,	pero	no	la	vio	por	ninguna	parte.	Dentro	del	vehículo,	fue	Vanesa	quien	le
informó	de	que	su	asistente	iría	directamente	al	estadio	una	hora	antes	del	concierto.
Necesitaba	 quedarse	 en	 el	 hotel	 haciendo	 algunas	 gestiones	 para	 la	 discográfica	 y
para	 la	 fiesta	 a	 la	 que	 asistiría	 el	 grupo	 aquella	 noche.	Aunque	 sintió	 un	 ápice	 de
decepción,	en	el	fondo	se	alegraba	de	que	no	los	acompañara	a	la	prueba	de	sonido:
así	podría	concentrarse	en	hacer	bien	su	trabajo.	El	primer	concierto	de	una	gira	era	el
más	 importante	 junto	 con	 el	 último:	 si	 recibían	 buenas	 críticas,	 venderían	 más
entradas	 y	 acudiría	más	 prensa	 a	 los	 próximos	 conciertos.	 Además,	 ella	 jamás	 los
había	 visto	 sobre	 el	 escenario	 y	 se	moría	 de	 ganas	 por	 ver	 su	 reacción	 cuando	 les
escuchara	tocar	en	directo.	Necesitaba	analizar	la	carita	que	ponía	cuando	descubriera
que	Demonic	Souls	era	lo	mejor	que	había	escuchado	en	su	vida.
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Como	 era	 de	 suponer,	 todo	 el	 equipo	 los	 esperaba	 para	 que	 los	 cuatro	 chicos
subieran	 al	 escenario	 y	 probaran	 sus	 instrumentos.	 Aquel	 recinto	 no	 tenía	 buena
acústica	y	tuvieron	que	repetir	y	repetir	al	menos	tres	veces	el	primer	tema	para	que
el	 técnico	 de	 la	mesa	 de	 sonido	 consiguiera	 el	 efecto	 deseado.	Una	 vez	 ajustados,
tocaron	el	comienzo	y	el	estribillo	de	cada	canción	del	repertorio.	No	sonaban	mal,
pero	 para	 Nick	 y	 los	 chicos	 no	 fue	 suficiente.	 Aunque	 eran	 una	 panda	 de
descerebrados,	 habían	 trabajado	mucho	 durante	 años	 para	 no	 querer	 cagarla	 en	 su
primera	gira	profesional.	Tenían	 los	nervios	 a	 flor	de	piel,	 y	 esa	 adrenalina	 solo	 se
quemaría	si	tocaban	una	y	otra	vez	hasta	que	todos	los	temas	sonaran	a	la	perfección.

Después	de	una	hora	ensayando,	el	jefe	de	sonido	les	dio	el	OK	y	se	dirigieron	en
fila	 al	 backstage.	 Los	 empleados	 de	 seguridad	 y	 de	 la	 organización	 de	 la	 gira
caminaban	 atropelladamente	 por	 los	 pasillos.	 Cuando	 llegaron	 al	 camerino	 que
compartiría	 toda	 la	 banda,	 reconocieron	 a	 la	 chica	 que	 estaba	 esperando	 junto	 a	 la
puerta:	era	Blanca,	una	fan	y	amiga	de	los	Demonic	Souls	desde	sus	comienzos.	Se
podía	decir	que	era	 íntima	del	grupo;	 tanto	que	 se	había	acostado	con	cada	uno	de
ellos	 hasta	 que	 consiguió	meterse	 en	 la	 cama	 de	Nick.	Desde	 entonces,	 la	groupie
había	desarrollado	una	especie	de	obsesión:	se	presentaba	en	los	 locales	madrileños
que	 ellos	 frecuentaban	 y	 en	 cada	 concierto,	 siempre	 y	 cuando	 cayera	 en	 fin	 de
semana.	Al	cantante	le	gustaba	la	chica	y	se	lo	pasaban	bien	juntos;	esa	era	la	única
razón	 por	 la	 que	Nick	 se	 había	 acostado	 con	 ella	 en	 dos	 ocasiones.	No	 le	 gustaba
repetir	con	las	tías,	pero	aquella	morena	era	divertida,	sexi	y	no	tenía	reparos	en	hacer
cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 pidiera	 en	 la	 cama.	Además,	 sin	 ser	 especialmente	 guapa,
Blanca	era	muy	llamativa:	casi	tan	alta	como	Nick,	tenía	un	escote	generoso,	un	culo
tremendo	y	una	sonrisa	muy	sensual.	Solo	le	ponía	dos	pegas:	se	volvía	muy	pesada
con	él	cuando	se	pasaba	con	la	coca	y	siempre	iba	acompañada	de	su	mejor	amigo,
Óscar,	 un	 tío	 insufrible	 que	 iba	 diciendo	 que	 era	 amigo	 de	 Demonic	 Souls	 para
conseguir	copas	gratis	y	ligarse	a	las	tías	que	los	músicos	desechaban.

—Ahí	tienes	al	polvo	seguro	de	la	noche	y	al	comebabas	—comentó	Tony	a	Nick
al	oído	cuando	se	acercaban	a	Blanca	y	a	su	amigo.	Este	se	echó	a	reír:	la	forma	en
que	el	bajista	se	había	referido	a	Óscar	lo	describía	a	la	perfección.

—¡AAAAH	MIS	CHICOS!	—gritó	Blanca,	y	se	 lanzó	al	cuello	de	Nick.	Después	de
darle	dos	besos,	saludó	al	resto	de	la	banda.

—Ya	veo	que	también	ha	venido	nuestro	gran	amigo	de	festejos	—la	interrumpió
Charlie	señalando	al	colega	de	la	chica.

Óscar	 los	 saludó	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 esa	 sonrisa	 de	 crápula	 que	 lo
caracterizaba.	Era	un	tío	más	bien	alto;	no	tanto	como	Nick,	pero	rondaría	el	metro
ochenta	y	cinco.	Llevaba	 la	cabeza	rapada	y	una	camiseta	verde	militar	sin	mangas
para	demostrar	a	la	humanidad	que	pasaba	todas	sus	tardes	en	el	gimnasio.	En	cuanto
Nick	 vio	 el	 pendiente	 en	 forma	 de	 aro	 que	 llevaba,	 se	 acordó	 de	 Marta.
Probablemente	le	arrancaría	la	oreja	al	comebabas	aquel.

—¿Qué	 pasa,	 Nick?	 ¿Es	 que	 no	 te	 alegras	 de	 verme?	—le	 susurró	 la	 morena
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agarrándose	del	brazo	del	cantante.
—Sí,	 claro;	 sabía	 que	 no	 faltarías	 a	 nuestro	 concierto	 —respondió	 Nick	 con

desgana.	 Sospechaba	 que	 Blanca	 ya	 llevaba	 alguna	 que	 otra	 raya—.	 Entrad	 al
camerino	y	tomaos	algo	mientras	nos	preparamos.

El	cantante	no	tuvo	tiempo	de	liberarse	de	Blanca	cuando	Marta	abrió	 la	puerta
del	camerino.	La	asistente	había	llegado	una	hora	antes	para	controlar	el	catering	de
los	chicos	y	comprobar	que	estaba	lista	toda	la	ropa	que	llevarían	en	el	escenario.

—Uy,	 no	 sabía	 que	 estabais	 ya	 aquí	—explicó	 sorprendida	 al	 ver	 a	 tanta	 gente
agolpada	en	la	puerta.

Luego	detuvo	su	mirada	en	Blanca	y	en	su	forma	de	adherirse	al	cuerpo	de	Nick.
Este,	sin	embargo,	no	reparó	en	que	la	morena	había	colado	su	mano	bajo	su	camiseta
de	 los	 Guns	 N’	 Roses	 y	 acariciaba	 su	 estómago.	 Le	 podría	 haber	 pellizcado	 con
fuerza	y	no	se	habría	inmutado:	su	cabeza	solo	se	preguntaba	una	y	otra	vez	quién	era
la	chica	que	tenía	enfrente	y	qué	habían	hecho	con	la	verdadera	Marta.	La	rubia	había
abandonado	esos	vestidos	de	niña	bien	con	cuellos	de	muñeca	y	se	había	puesto	una
camiseta	negra	ajustada	de	tirantes	y	una	minifalda	de	cuero	negra	que	dudaba	mucho
que	 le	 cubriera	 todo	 el	 trasero.	 «Dios,	 que	 se	 dé	 la	 vuelta»,	 suplicó	 Nick	 para	 sí,
perplejo.

Como	si	el	Señor	hubiera	oído	sus	plegarias,	Marta	se	giró	hacia	el	 fondo	de	la
habitación	para	que	ellos	pasaran.	Sus	zapatos	de	tacón	de	aguja	negros	repiquetearon
en	 el	 suelo,	 pero	ni	 ese	 sonido	despertó	 al	 cantante	de	 su	 ensimismamiento.	Aquel
trozo	 de	 tela	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 sus	 pequeñas	 caderas	 y	 terminaba	 casi	 al
inicio	de	sus	muslos,	como	si	lo	estuviera	invitando	a	colar	su	mano	por	debajo.

—¿Y	 quién	 es	 esta?	—preguntó	 de	 forma	 descarada	Blanca	 a	 los	 chicos.	Nick
pestañeó	por	primera	vez.

Marta	 se	 volvió	 hacia	 la	 morena	 y	 respondió	 a	 su	 pregunta	 con	 un	 tono
displicente,	que	le	indicó	a	Nick	que	a	Mary	Poppins	no	le	habían	gustado	nada	las
maneras	de	su	amiga:

—«Esta»	es	Marta,	la	asistente	del	grupo.	Encantada	de	conocerte	—se	presentó
con	cierto	retintín,	y	le	tendió	la	mano	a	Blanca	con	una	sonrisa	demasiado	forzada
—.	¿Y	vosotros	sois…?

—Ella	es	Blanca	y	él	es	Óscar,	unos	amigos	nuestros	—le	aclaró	Nick	mientras
abría	una	cerveza.	Necesitaba	espabilarse.

—Uau,	Marta,	¿qué	te	has	hecho?	¡Estás	buenísima!	—Al	parecer,	Tony	también
se	había	quedado	embobado	al	verla.

Marta	frunció	el	ceño	algo	molesta	y,	con	sus	manos,	tiró	del	bajo	de	su	falda.
—Nada.	 Me	 he	 maquillado	 diferente	—respondió	 en	 un	 falso	 tono	 casual.	 Se

sentía	incómoda.
Cuando	todos	se	acercaron	al	catering,	la	asistente	se	alejó	a	comprobar	su	móvil

y,	como	si	se	hubiera	acordado	de	algo,	se	acercó	de	nuevo	a	Nick.
—Al	 final	he	conseguido	que	 los	encargados	del	catering	 te	 trajeran	 la	cerveza
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Infinium,	tal	y	como	me	pediste.
—¿Qué	cerveza?	—No	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	estaba	hablando.
—La	 Infinium,	 ¿no	 se	 llamaba	 así?	 Me	 dijiste	 que	 eras	 incapaz	 de	 dar	 un

concierto	si	no	te	tomabas	al	menos	dos	de	ellas…
Entonces,	el	rockero	cayó	en	la	cuenta.	Hacía	unas	semanas	se	había	inventado	la

excusa	 de	 la	 cerveza	 para	 acercarse	 a	 Sound	Music	 y	 hablar	 con	 ella.	 Le	 apetecía
divertirse	un	 rato	y	 se	 le	ocurrió	hacerse	pasar	por	una	de	esas	estrellas	que	 tienen
caprichos	extravagantes	y	que	tanto	molestan	a	sus	asistentes.	Solo	esperaba	que	no
hubiera	 tenido	 que	 remover	 cielo	 y	 tierra	 para	 conseguirla.	 Nunca	 había	 probado
aquella	cerveza:	simplemente	había	encontrado	el	nombre	de	esa	marca	en	Internet,
lo	había	memorizado	y	se	la	había	pedido	a	Marta.

—Gracias,	gracias.	Me	has	hecho	un	hombre	muy	feliz.	Me	tomaré	una.
Se	acercó	a	 la	nevera	aguantando	 la	 risa.	Cuando	 le	dio	un	 trago,	se	percató	de

que	Charlie	lo	miraba	como	si	Nick	fuera	un	marciano.
—¿De	qué	va	esto,	 tío?	Pero	 si	 a	 ti	no	 te	pueden	sacar	de	 la	Mahou	de	 toda	 la

vida…
El	cantante	hizo	un	gesto	con	 las	cejas	advirtiéndole	de	que	cerrara	 la	boca.	Le

gustaba	la	sonrisa	orgullosa	que	lucía	Marta	mientras	les	entregaba	las	perchas	con	la
ropa	que	debían	llevar	para	el	directo.

—¡Chicos!	 En	 diez	 minutos	 os	 quiero	 ver	 en	 el	 escenario	—gritó	 alguien	 del
equipo	de	producción	 cuando	 abrió	 la	 puerta.	Dijo	 algo	 a	 través	de	un	walkie	 y	 se
largó	corriendo	tras	cerrar	de	un	portazo.

Todos	 en	 aquella	 habitación	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 y	 se	 prepararon	 para
salir.	Parecían	algo	tensos,	aunque	no	dejaban	de	bromear	unos	con	otros.	La	groupie
y	su	amigo	se	habían	ido	hacía	ya	un	rato	y	Marta	recogía	los	restos	de	prendas	que
habían	tirado	los	chicos	por	el	suelo	cuando	se	habían	cambiado.

—Estoy	atacado	de	los	nervios	—intervino	de	repente	Tony,	que	llevaba	un	rato
sin	hablar	y	solo	fingía	tocar	un	bajo	imaginario,	concentrado.

—Venga,	no	empieces,	tío.	Lo	tenemos	más	que	ensayado	—protestó	Charlie,	y	le
dio	un	golpe	en	la	espalda	al	bajista:	o	bien	para	animarlo	o	bien	para	romperle	una
costilla.

—Tronco,	estoy	tan	nervioso	que	necesito	hacerme	un	tema.
Un	«no»	quejoso	y	una	sarta	de	carcajadas	inundaron	la	habitación.
—Tony,	 ¿no	 puedes	 esperarte	 al	 final	 del	 concierto?	 —le	 preguntó	 Edu	 algo

indignado.
—Que	no	puedo,	tíos.	Estoy	demasiado	nervioso.
Nick	y	Charlie	se	morían	de	la	risa	mientras	observaban	a	su	amigo	dirigirse	a	la

esquina	opuesta	de	 la	habitación.	Este	pareció	percatarse	de	que	Marta	seguía	en	el
camerino	con	ellos.

—Oye,	 Marta,	 ¿a	 ti	 no	 te	 apetecerá	 acompañarme	 a	 hacer	 mis	 ejercicios	 de
relajación?
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—¿El	 qué?	—preguntó	 ella,	 obsesionada	 con	 no	 dejar	 nada	 extraviado	 por	 el
suelo.

—Ven	y	te	lo	enseño.
—Ey,	tío,	déjala	en	paz	—le	avisó	Edu,	molesto	con	su	compañero.
—¿Qué	va	a	hacer?	—Marta	los	miraba	sin	saber	qué	tontería	se	le	había	ocurrido

al	bajista.
Nick	se	aclaró	la	garganta	y	resolvió	las	dudas	de	la	chica.
—Se	va	a	hacer	una	gayola.
—¿Una	qué?
—Una	paja,	Mary	Poppins.	Se	la	va	a	cascar…	¿Lo	pillas?
—No	puede	ser	cierto.	—La	cara	de	Marta	era	un	poema.
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 hablaban	 en	 serio,	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 salió

despavorida	del	 camerino	como	si	hubiera	visto	al	mismísimo	diablo.	En	cuanto	 la
puerta	se	cerró,	Nick,	sonriendo,	se	dirigió	al	bajista:

—Tony,	haz	el	favor	de	ser	limpio	esta	vez.

Hacía	 años	 que	 un	 grupo	 nacional	 de	 rock	 no	 llenaba	 el	 estadio	 José	 Zorrilla	 de
Valladolid	hasta	reventarlo.	Los	fans	agitaban	sus	pancartas	y	coreaban	el	nombre	de
la	 banda,	 impacientes	 por	 ver	 a	 sus	 ídolos	 prender	 fuego	 a	 la	 ciudad	 con	 sus
decibelios.	 Cuando	 el	 grupo	 telonero	 terminó	 su	 actuación,	 el	 escenario	 quedó	 a
oscuras	 y	 un	 millón	 de	 silbidos	 y	 abucheos	 hicieron	 temblar	 las	 paredes	 de	 los
edificios	que	rodeaban	el	estadio.	Cinco	minutos	después,	 la	pantalla	de	plasma	del
fondo	del	escenario	comenzó	a	reproducir	una	secuencia	de	imágenes	sobre	diversos
asesinatos	realizados	en	una	casa	destartalada	y	abandonada	en	mitad	del	campo.	De
repente,	la	cámara	recorrió	la	pared	del	fondo	de	la	casa	hasta	enfocar	un	letrero	de
sangre	donde	perfectamente	se	leía	«Demonic	Souls».

Cuando	 la	 cámara	 se	 congeló,	 Edu	 comenzó	 a	 marcar	 el	 ritmo	 de	 la	 primera
canción.	 Un	 torbellino	 de	 luces	 estroboscópicas	 parpadearon	 y	 Tony	 y	 Charlie
comenzaron	 a	 tocar	 el	 bajo	y	 la	 guitarra	 respectivamente	 sin	perder	 el	 compás	que
marcaba	 la	 batería.	 Los	 seguidores	 de	 las	 primeras	 filas	 empezaron	 a	 bailar
frenéticamente;	 saltaban,	 se	 empujaban	 unos	 a	 otros	 e	 incluso	 algunos	 amenazaron
con	subir	al	escenario.	Las	fans,	por	su	parte,	no	paraban	de	aclamar	la	presencia	del
cantante.	Entonces	los	músicos	dejaron	de	tocar	durante	unos	segundos	y	Nick	entró
en	escena,	con	su	guitarra	colgando	de	la	cinta	y	la	seguridad	y	la	chulería	de	alguien
que	parece	estar	por	encima	de	todo.	Se	posicionó	en	el	centro	de	las	tablas,	frente	al
micrófono,	y	con	un	solo	movimiento	 rasgó	su	guitarra.	El	sonido	metálico	de	esta
fue	 el	 pistoletazo	 de	 salida	 para	 que	 el	 resto	 de	 la	 banda	 reanudara	 la	 canción	 que
estaba	tocando.

Durante	 las	casi	dos	horas	que	duró	el	concierto,	el	público	no	dejó	de	bailar	y
alabar	a	su	grupo	por	su	entrega.	Nick	se	dejó	llevar	por	la	adrenalina	del	directo	y	no
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paró	ni	un	instante	sobre	el	escenario.	Se	movía	con	energía,	corría	de	un	extremo	a
otro	 e	 incluso,	 para	 no	 gustarle	 bailar,	 sus	 movimientos	 en	 muchas	 ocasiones
resultaban	 eróticos,	 especialmente	para	 las	 fans	 de	 las	 primeras	 filas,	 que	 cada	vez
que	 este	 sacudía	 la	 cadera	 se	 desgañitaban	 en	 piropos	 y	 obscenidades.	 Nick	 les
guiñaba	 el	 ojo,	 se	 agachaba	 para	 darles	 la	 mano	 y	 estas	 tiraban	 de	 él	 como	 si
quisieran	raptarlo	y	llevárselo	a	su	casa.	Hacia	la	mitad	del	concierto,	el	ambiente	en
el	estadio	subió	todavía	más	de	temperatura.	Entre	una	canción	y	otra,	Nick	se	mojó
la	 cabeza	 con	 una	 botella	 de	 agua	 y	 se	 arrancó	 la	 camiseta.	 Los	 encargados	 de
seguridad	 parecían	 estar	 esperando	 el	 momento,	 porque	 automáticamente	 se
dirigieron	 hacia	 el	 foso	 para	 sacar	 a	 las	 víctimas	 de	 lipotimia	 de	 entre	 aquella
multitud	que	bailaba	y	gritaba	enfebrecida.

El	cantante,	ajeno	a	todo	lo	que	sucedía	apenas	a	un	metro	de	él,	siguió	entonando
la	canción,	con	el	micrófono	pegado	a	su	boca	y	la	mirada	perdida.	Tan	solo	la	fijó	en
dos	ocasiones	hacia	el	extremo	opuesto	del	escenario.	Cualquiera	habría	pensado	que,
con	aquel	gesto,	Nick	estaba	ofreciendo	todo	el	protagonismo	al	solo	de	guitarra	que
se	marcaba	Charlie.	 Cualquiera	 lo	 hubiera	 creído,	 excepto	 su	 amigo.	 El	 guitarrista
sabía	a	quién	iba	dirigida	aquella	mirada:	a	la	chica	menuda	de	melena	rubia	y	salvaje
que	observaba	 atónita	 el	 concierto	 entre	bambalinas.	Marta	no	despegó	 la	vista	del
líder	 de	 la	 banda	 desde	 que	 este	 puso	 un	 pie	 en	 el	 escenario.	 Su	 rostro	 reflejaba,
canción	tras	canción,	una	secuencia	de	emociones	a	cual	más	dispar.	La	mayoría	de
las	veces	lo	contemplaba	con	admiración	y	asombro;	en	otras,	se	mostraba	incómoda
o	abochornada.	Pero	a	Charlie	no	le	cabía	duda	de	que	en	el	momento	en	que	Nick	se
quedó	con	el	 torso	al	descubierto,	 los	ojos	de	 la	chica	 lo	examinaron	con	auténtico
deseo.	 Tan	 solo	 esperaba	 que	 el	 cantante	 no	 hubiera	 hecho	 aquel	 numerito	 de	 la
camiseta	 por	 captar	 la	 atención	 de	 ella.	 «Si	 es	 así,	 se	 está	 comportando	 como	 un
verdadero	mendrugo»,	pensó	su	mejor	amigo.	Y	es	que	Nick	no	tenía	costumbre	de
quedarse	 en	 cueros	 en	 el	 escenario:	 para	 él,	mostrar	 públicamente	 sus	 tatuajes	 era
como	desnudar	su	alma	a	una	panda	de	extraños.	Y	Mendoza	odiaba	su	propia	alma.
Tan	solo	 se	quitó	 la	camisa	 (o	más	bien	 se	 la	 rompió	a	 tirones)	en	un	concierto	en
Alicante,	 y	 únicamente	 porque	 iba	 borracho	 como	 una	 cuba.	 Estuvo	 semanas
arrepintiéndose	y	cabreado	con	las	redes	sociales,	porque	descubrió	que	de	lo	único
que	 hablaba	 la	 gente	 era	 de	 la	 tinta	 que	 cubría	 su	 cuerpo,	 en	 lugar	 de	 valorar	 el
trabajo	de	su	banda.	Aquella	actitud	no	era	 típica	de	Nick.	No.	No	lo	era	y	Charlie
tendría	que	darle	la	charla	a	su	amigo.	«A	Nick	se	le	están	fundiendo	los	plomos	con
esta	tía»,	pensó.

Tres	horas	después	del	concierto,	el	líder	de	Demonic	Souls	estaba	sentado	en	la	zona
vip	 de	 la	 discoteca	 Fired	 de	 Valladolid	 tomándose	 una	 cerveza.	 Esta	 vez,	 una
auténtica	 Mahou	 en	 botella	 de	 33	 centilitros	 prácticamente	 helada.	 Uno	 de	 los
patrocinadores	de	la	gira	había	organizado	una	fiesta	en	aquella	sala	para	celebrar	el
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comienzo	 de	 la	 misma.	 Nada	 más	 terminar	 el	 concierto,	 habían	 picado	 algo	 del
catering	 y	 Héctor	 los	 había	 llevado	 directos	 allí.	 Marta	 también	 había	 acudido,
aunque	no	se	había	acercado	a	él	desde	que	había	salido	del	escenario.	Sin	embargo,
la	pesada	de	Blanca	se	había	convertido	en	su	sombra	toda	la	noche.	En	ese	momento
estaba	 sentada	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 contándole	 no	 sé	 qué	 de	 su	 último	 viaje	 a
Londres.	Estaba	claro	que	la	fan	no	pararía	de	ponerle	las	domingas	en	la	cara	hasta
que	Nick	se	la	llevara	al	hotel.	Pero	el	cantante	esa	noche	no	estaba	de	humor.	Habían
dado	 un	 concierto	 increíble,	 probablemente	 el	 mejor	 de	 sus	 vidas,	 y	 debería	 estar
celebrándolo	con	sus	colegas	de	 la	banda.	Sin	embargo,	no	 tenía	ni	el	humor	ni	 las
ganas.	Estaba	allí,	sentado,	con	el	trasero	cocido	en	aquel	sillón	de	imitación	a	cuero,
esperando	desde	hacía	más	de	media	hora	a	que	su	asistente	se	dignara	hablar	con	él
y	le	diera	la	enhorabuena	por	el	directo.	Pero	nada.	Ella	no	se	había	despegado	de	la
barra	y	charlaba	animadamente	con	el	comebabas,	el	amigo	de	Blanca.

Nick	 no	 entendía	 cómo	 aquel	 imbécil	 de	Óscar	 había	 conseguido	 conectar	 con
ella,	 con	 pendiente	 en	 la	 oreja	 y	 todo.	 Desde	 que	 se	 la	 había	 presentado	 en	 el
camerino,	 Nick	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 tipo	 se	 la	 comía	 con	 los	 ojos.	 Al
principio	no	le	dio	importancia,	porque	Marta	le	devolvía	la	mirada	con	desconfianza.
Sin	 embargo,	 en	 la	 discoteca	 la	 actitud	 de	 ella	 cambió.	 Cuando	 se	 alejó	 de	 los
reservados,	 donde	 estaban	 charlando	 él	 y	 los	 chicos	 con	 un	 grupo	 de	 fans,	 Óscar
había	aprovechado	el	momento	para	cazarla.	Nick	no	sabía	qué	le	habría	dicho	aquel
comebabas	mientras	pedía	su	bebida	al	camarero,	pero	vio	que	Marta	rompía	a	reír.	A
partir	de	ese	momento	siguieron	hablando	y,	por	la	sonrisa	de	ella,	parecía	sentirse	a
gusto	y	relajada	en	su	compañía.

Los	 pensamientos	 de	 Nick	 fueron	 interrumpidos	 cuando	 Blanca	 hizo	 un
movimiento	exagerado	con	su	trasero	sobre	la	bragueta	de	este.	La	chica	le	sonrió	y
le	dio	un	pico	en	los	labios	que	él	respondió	de	forma	automática.	Entonces	recordó
lo	que	le	había	dicho	Charlie	después	del	concierto,	que	en	lugar	de	andar	como	un
perrito	 detrás	 de	 la	 falda	 de	 Marta	 debería	 pasar	 de	 ella	 hasta	 que	 esta	 le	 rogara
atención.	«Al	fin	y	al	cabo,	yo	soy	la	estrella»,	reflexionó	el	cantante.

Alargó	el	brazo	para	dejar	la	botella	encima	de	la	mesa	y	luego	agarró	a	Blanca
por	 las	 caderas.	 Tiró	 de	 ella	 hacia	 él	 y	 besó	 los	 labios	 de	 la	 morena	 con	 fuerza.
Introdujo	 la	 lengua	en	su	boca	con	 la	determinación	de	olvidarse	de	 todo	 lo	que	 le
rodeaba.	La	chica	gimió	y	Nick	le	agarró	un	pecho	sobre	su	fina	camiseta.	Esta	abrió
más	su	boca	y	profundizó	en	el	beso.	Nick	miró	por	el	rabillo	del	ojo	hacia	la	barra	y
Marta,	en	ese	momento,	giró	su	cabeza	hacia	el	lado	opuesto	adonde	él	estaba.	Alejó
un	poco	a	Blanca	para	comprobar	si	Mary	Poppins	volvía	a	mirarlo.	Ella	no	giraba	su
cabeza:	seguía	escuchando	a	Óscar	mientras	tomaba	un	sorbo	de	su	copa.	El	chico	le
sonrió	y	sujetó	un	mechón	rubio	y	rizado	de	Marta	entre	sus	dedos,	como	si	estuviera
comentándole	algo	sobre	su	pelo.	Ella	le	retiró	la	mano,	algo	incómoda,	y	entonces	el
baboso	 aprovechó	 para	 agarrarla	 y	 hacerla	 girar	 como	 si	 estuviera	 invitándola	 a
bailar.	Aquella	escena	se	parecía	tanto	a	la	que	vivió	Nick	con	Marta	en	la	fiesta	que
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le	sacó	por	completo	de	sus	casillas.	Para	colmo,	Mary	Poppins	se	estaba	riendo	y	le
seguía	el	juego	«como	una	auténtica	calienta…».	Se	frenó	de	pensar	aquello	y	dio	un
trago	largo	a	su	cerveza.

—Me	parece	que	tu	asistente	esta	noche	va	a	darle	una	asistencia	muy	especial	a
mi	amigo	Óscar	—comentó	Blanca	mirando	claramente	hacia	la	barra.

Nick	resopló,	molesto	ante	aquel	comentario.
—Ni	 en	 sueños	 ese	 pringado	 podría	 estar	 con	 una	 chica	 como	 Marta.	 Como

mucho	puede	aspirar	a	tías	como	tú,	que	se	acuestan	con	cualquiera.
—¿Qué	mosca	te	ha	picado?	—Blanca	lo	miró	ofendida—.	Solo	digo	lo	que	veo.

Están	coqueteando,	y	cuando	a	Óscar	se	le	mete	una	tía	entre	ceja	y	ceja,	es	capaz	de
hacer	de	todo	por	conseguirla.	—El	comentario	«es	capaz	de	hacer	de	todo»	le	cayó
como	un	 jarro	 de	 agua	 fría—.	A	 ti	mi	 colega	 te	 puede	parecer	 un	mierda	—siguió
hablando	 la	morena—,	pero	Osquitar	es	un	encanto	con	 las	 tías.	Además,	ha	 traído
éxtasis	del	mejor,	y	cuando	tu	asistente	lo	pruebe	no	olvidará	esta	noche	jamás	—dijo
Blanca	riendo	con	picardía.

A	Nick	le	entraron	ganas	de	borrarle	la	sonrisa	de	la	cara.	La	miró	con	repulsión
y,	de	un	solo	movimiento,	se	la	quitó	de	encima.	Esta,	totalmente	desprevenida,	cayó
al	sofá	panza	arriba	y	le	soltó	una	serie	de	improperios	que	Nick	prefirió	ignorar.	El
rockero	decidió	que	estaba	harto	de	aguantar	las	chorradas	de	aquella	ladilla	y	de	la
garrapata	de	su	amigo	y	con	paso	decidido	se	dirigió	a	la	barra	del	bar.	Marta,	que	en
aquel	momento	estaba	tratando	de	desenredarse	de	los	tentáculos	de	Óscar,	sintió	que
alguien	le	daba	unos	golpecitos	en	la	espalda.	Se	giró	para	ver	quién	la	reclamaba	y
descubrió	 que	 era	 Nick.	 Un	 Nick	 que,	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 estaba	 muy
cabreado.

—¿Qué	te	ocurre?	¿Te	encuentras	mal?	—preguntó,	realmente	preocupada.
—Nos	tenemos	que	ir.	—Nick	clavó	la	vista	en	la	mano	que	el	tipo	apoyaba	sobre

el	hombro	de	Marta.
Esta,	que	parecía	incómoda	por	las	confianzas	que	se	estaba	tomando	el	amigo	de

Blanca,	retiró	sutilmente	el	brazo	del	chico	y	dio	un	paso	hacia	Nick.
—Espera	un	segundo	y	llamo	a	Héctor	para	que	nos	traiga	el	coche	a	la	puerta.	—

Marta	abrió	su	bolso	en	busca	del	móvil.
—No	hace	falta.	El	resto	del	grupo	se	queda	aquí	y	tendrá	que	llevarlos	de	vuelta

al	hotel.	Nos	iremos	solo	tú	y	yo,	así	que	basta	con	que	llames	a	un	taxi.
—Marta,	 si	 quieres	 os	 acompaño	 al	 hotel	 y	 luego	 nos	 volvemos	 juntos	 —le

propuso	Óscar,	que	no	había	hablado	hasta	el	momento.
—Amigo,	me	temo	que	no	va	a	poder	ser	—respondió	Nick	por	ella—.	Necesito

hablar	 con	 mi	 asistente	 para	 resolver	 unos	 asuntos	 relacionados	 con	 la	 banda.	—
Chasqueó	la	lengua	de	forma	exagerada	y	añadió—:	Otra	vez	será.

A	Marta	la	pilló	fuera	de	juego	aquella	respuesta.	Ella	pensaba	que	los	chicos	se
habían	quedado	contentos	con	el	hotel	que	 les	había	conseguido,	 la	disposición	del
camerino	y	el	catering.
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—Venga,	Nick,	no	seas	cortarrollos.	Marta	merece	divertirse	un	rato.	—Le	guiñó
un	ojo	a	Nick	y	agregó—:	La	pobre	lleva	todo	el	día	trabajando	para	ti.

A	 Nick	 le	 bastó	 aquella	 insinuación	 para	 saber	 cuáles	 eran	 las	 intenciones	 del
imbécil.	 Agarró	 la	muñeca	 de	Óscar,	 le	 retorció	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 con	 la	 otra
mano	le	sujetó	del	cuello	contra	la	barra	del	bar.	Sucedió	tan	rápido	que	Marta	solo
pudo	 dar	 un	 brinco	 hacia	 atrás	 para	 no	 ser	 atropellada	 por	Nick	 cuando	 arremetió
contra	el	chico.	Al	ser	consciente	de	que	iban	a	pegarse,	tiró	del	brazo	del	cantante	en
un	intento	de	que	aflojara	la	fuerza	con	que	lo	asía.	Óscar,	con	la	cara	enrojecida	y
pegada	al	mármol,	miraba	a	su	atacante	con	los	ojos	desorbitados.

—Dios,	Nick,	suéltalo.	¡Vas	a	ahogarlo!	—le	gritó	Marta,	sorprendida	por	lo	fácil
que	había	sido	para	el	rockero	inmovilizar	a	aquella	mole	de	músculos.

Este	 la	 ignoró	por	completo	y	no	aflojó	ni	un	milímetro	 los	dedos	de	 su	mano.
Tan	solo	acercó	su	rostro	al	de	Óscar	con	gesto	amenazante.

—Si	te	acercas	a	ella,	te	arranco	la	cabeza.	¿Entiendes	eso,	Osquitar?
A	 Marta	 se	 le	 heló	 la	 sangre.	 Nick	 no	 había	 alzado	 la	 voz	 al	 pronunciar	 su

advertencia.	Al	contrario,	su	tono	había	sido	tan	sumamente	frío	que	no	le	cabía	duda
de	que	si	el	rockero	se	volvía	a	enfrentar	al	chico,	cumpliría	su	promesa.

Óscar	hizo	un	ligero	movimiento	con	la	cabeza	y	Nick	automáticamente	se	separó
de	 él	 como	 si	 hubiera	 tocado	 un	 bicho	 repugnante.	 Sin	 perderlo	 de	 vista,	 buscó	 a
tientas	la	mano	de	Marta,	que	todavía	seguía	tirando	de	él,	y	la	sacó	de	allí	entre	la
docena	de	curiosos	que	habían	observado	toda	la	escena.

—¿A	qué	ha	venido	eso,	Nick?	—le	preguntó	Marta	mientras	esperaban	el	 taxi
que	los	recogería	en	la	puerta	del	Fired.

—¿Tú	estás	bien?	¿Qué	has	bebido?
—Una	Coca-Cola.	Y	déjame	decirte,	pedazo	de	bruto,	que	tendría	que	ser	yo	la

que	te	preguntara	a	ti	qué	has	tomado.
Nick	no	respondió.	Le	sujetó	la	cara	entre	sus	manos	y	la	miró	detenidamente	a

los	ojos.	Cuando	comprobó	que	sus	pupilas	no	estaban	demasiado	dilatadas,	pareció
relajarse.

—Ese	imbécil	quería	llevarte	a	la	cama.
Marta	alzó	los	hombros	como	si	no	tuviera	importancia.
—Y	yo	le	habría	mandado	a	freír	monas.
—Pues	no	lo	parecía.
—Vamos,	Nick,	que	una	mujer	hable	con	un	hombre	no	significa	que	quiera	sexo

con	él.	Además,	¿a	ti	qué	te	importa	lo	que	yo	haga	o	deje	de	hacer?
El	comentario	de	su	asistente	lo	pilló	desprevenido.	En	el	fondo,	tampoco	él	sabía

por	qué	le	había	molestado	tanto.
—Me	da	igual,	pero	ese	comebabas	se	acuesta	con	una	mujer	detrás	de	otra.	—

Ella	 levantó	 las	 cejas	 hacia	 él—.	 Vale,	 yo	 tampoco	 soy	 un	 santo,	 pero	 no	 me
compares	 con	 ese	 cerdo.	 Llevaba	MDMA,	 y	 ¿quién	 te	 dice	 que	 no	 lo	 utiliza	 para
aprovecharse	de	las	tías?
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—Perdón,	¿eme-de-qué?
—Joder,	Mary	Poppins.	Éxtasis,	 adán,	 rula,	 la	droga	del	amor…	¿Te	suena?	—

Marta	palideció	de	repente—.	¿Lo	captas	ahora?
—Sí,	sí…	¡Madre	de	Dios!	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Y	parecía	tonto

de	capirote.
Nick,	al	escuchar	aquel	comentario	que	no	le	pegaba	absolutamente	nada	y	ver	su

cara	 de	 incredulidad,	 estalló	 en	 carcajadas.	 Marta	 lo	 miró	 sorprendida	 y,
contagiándose	de	él,	también	se	echó	a	reír.

—Te	 juro	 que	 le	 estaba	 siguiendo	 el	 rollo	 porque	me	 daba	 pena:	 pensé	 que	 le
faltaba	un	hervor	—apuntó	ella,	todavía	perpleja.

El	 portero	 de	 la	 discoteca	 entró	 a	 avisarles	 de	 que	 el	 taxi	 ya	 había	 llegado	 a
recogerlos.	Nick	y	Marta	salieron	entre	risas	a	la	calle	y	solo	se	calmaron	cuando	se
acomodaron	en	la	parte	de	atrás	del	vehículo.

—Gracias,	Nick,	por	querer…	protegerme.	Pero	la	próxima	vez	no	hace	falta	que
amenaces	a	nadie.	Con	avisarme	es	suficiente.

—Bah,	en	el	fondo	llevaba	tiempo	con	ganas	de	partirle	la	cara.
Marta	se	giró	hacia	él.	Esta	vez	adoptó	un	tono	más	serio:
—Recapacita	sobre	lo	que	has	dicho.	Eres	un	músico	reconocido;	piensa	que	este

tipo	de	publicidad	no	es	buena	para	ti	ni	para	tu	grupo.
Nick	asintió	con	la	cabeza	y	se	dedicó	a	mirar	durante	todo	el	trayecto	las	calles

vacías	de	la	ciudad	a	través	de	la	ventanilla	del	taxi.

Cuando	 llegaron	al	hotel	 eran	cerca	de	 las	 tres	de	 la	madrugada.	Nick	acompañó	a
Marta	 a	 su	 habitación	 con	 la	 intención	 de	 que	 lo	 invitara.	Esta	 se	 despidió	 con	 un
«hasta	mañana»	mientras	sacaba	la	tarjeta	de	la	puerta.

—Me	gustaría	que	vinieras	un	momento	a	mi	habitación.	Quiero	enseñarte	algo
—improvisó	de	repente.

Marta	lo	miró	con	desconfianza.
—¿Qué	tendría	que	ver	yo	en	tu	habitación?	De	verdad,	Nick,	tengo	sueño…
—No	 seas	 malpensada.	 He	 terminado	 la	 primera	 canción	 del	 próximo	 disco	 y

necesito	tu	opinión.
—¿Mi	 opinión?	 Si	 yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 rock…	 Si	 hasta	 ayer	 no	 sabía	 ni

diferenciar	una	guitarra	de	un	bajo…
—¡Qué	exagerada!	Ven,	te	robará	menos	de	cinco	minutos,	te	lo	prometo.
La	 rubia	 reflexionó	 unos	 segundos	 y	 luego	 aceptó.	 Caminaron	 hacia	 la	 última

habitación	de	la	planta,	donde	se	alojaba	Nick,	y	en	cuanto	entró	se	sentó	en	un	sillón
a	la	vez	que	se	quitaba	los	zapatos	de	tacón.

—Cinco	minutos	—le	advirtió	cuando	vio	que	el	cantante	abría	el	minibar.
—¿Quieres	tomar	algo?
—No.	Y	date	prisa	o	me	quedo	dormida.
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Sonriendo,	Nick	abrió	una	cerveza,	le	dio	un	trago	largo	y	agarró	su	guitarra.	Se
sentó	frente	a	ella	en	el	otro	butacón	y	comenzó	a	tocar	la	canción	que	había	estado
componiendo	 las	 últimas	 semanas.	Marta	 reconoció	 la	 melodía:	 era	 la	 misma	 que
había	escuchado	en	el	autobús	esa	mañana.	Parecía	que	había	pasado	una	eternidad	y
tan	solo	habían	transcurrido	unas	horas.	Su	primer	día	con	Demonic	Souls	había	sido
demasiado	intenso.

La	música	la	envolvió.	Sintió	que	se	relajaba	a	la	vez	que	despertaba	en	ella	una
especie	 de	 vitalidad	 y	 de	 emociones	 encontradas.	 Nick	 no	 la	 miraba.	 Estaba
absolutamente	 concentrado	 en	 las	 cuerdas	 de	 su	 guitarra	 y,	 aunque	 no	 entonaba
ninguna	 letra,	 tarareaba	 palabras	 sueltas	 susurradas.	 Cuando	 terminó,	 levantó	 la
mirada	 hacia	 Marta	 con	 un	 gesto	 interrogante.	 Al	 ver	 que	 ella	 no	 decía	 nada	 se
atrevió	a	preguntarle:

—¿Qué	te	ha	parecido?	¿Te	gusta?
—Sí.	Es	buena…	Muy	buena.	Es	diferente	a	los	temas	que	has	interpretado	hoy

en	el	concierto.
—¿No	te	han	gustado	mis	canciones	del	primer	disco?
—Sí,	 por	 supuesto	 que	 sí,	 pero…	 no	 sé	 cómo	 explicarlo.	—Frunció	 los	 labios

pensativa	antes	de	dar	 su	opinión—.	Tu	música	suele	ser	pegadiza,	con	 ritmo	y	 las
letras	algo…	perversas.	Esconden	demasiada	furia	o	sufrimiento.	O	así	lo	interpreto
yo.

A	Nick	 le	 sorprendió	que	hubiera	 captado	con	 tanta	precisión	 la	 esencia	de	 sus
letras.

—Y	esta	nueva	canción	¿qué	te	transmite	entonces?
Marta	 miró	 hacia	 el	 techo	 buscando	 las	 palabras	 y	 segundos	 después	 trató	 de

explicarse	lo	mejor	que	pudo	sin	parecer	una	estúpida.
—Es	 sexi,	 picante,	pero	 también	divertida,	 con	chispa…	Es	difícil	 explicar	 con

palabras	las	emociones,	y	mucho	menos	una	melodía.
—Sigue.	Lo	estás	haciendo	bien.
—Pues	me	ha	recordado	a	esa	sensación	que	tuve	de	adolescente	cuando	por	fin

me	 besó	 el	 chico	 que	me	 gustaba.	Ya	 sabes,	 notas	 que	 el	mundo	 se	 tambalea,	 que
tienes	miedo,	pero	a	la	vez	nunca	te	has	sentido	más	feliz.	Ya	sé	que	no	crees	en	el
amor	y	esas	cursiladas,	pero	yo	soy	cursi	y	lo	he	sentido	así.	—Marta	se	sonrojó—.
Bah,	tampoco	me	hagas	mucho	caso.

—No	te	avergüences.	Una	canción	puede	despertar	una	serie	de	emociones	muy
diferentes	según	la	persona	que	la	esté	escuchando.

—Y,	por	curiosidad,	¿en	qué	te	inspiraste	cuando	la	estabas	escribiendo?
Nick	se	armó	de	valor	y	decidió	decirle	 la	verdad.	No	era	ningún	cobarde	y	no

había	nada	de	malo	en	confesarle	de	dónde	procedían	aquellos	acordes	y	melodías.
Dejó	a	un	lado	la	guitarra	en	el	suelo	y,	recostado	sobre	el	butacón,	le	contestó:

—En	ti.
Lo	último	que	se	esperaba	Nick	era	que	Marta	rompiera	a	reír.
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—Espera,	espera…	¿Este	es	tu	truco	para	llevarte	a	una	chica	a	la	cama?	¿Tocas
una	canción	y	le	dices	que	está	inspirada	en	ella?	¡Ja,	ja,	ja!	¡Qué	fuerte!

—Ey,	 no	 necesito	 inventarme	 chorradas	 para	 tener	 sexo	 —aclaró	 él,
malhumorado.

Marta	detectó	que	el	Dios	del	rock	se	había	ofendido	y	trató	de	controlar	la	risa.
Al	ver	que	él	se	revolvía	incómodo	en	el	sillón,	se	preguntó	si	realmente	Nick	estaba
siendo	honesto.	Lo	miró	atentamente…

—No	me	lo	puedo	creer.	¡Estás	hablando	en	serio!
—Veamos	—carraspeó	él,	y	se	dio	un	minuto	para	poder	explicárselo—.	Antes	de

conocerte	 llevaba	 meses	 sin	 componer.	 No	 se	 me	 ocurría	 nada	 nuevo.	 No
«escuchaba»	la	música.	La	noche	que	pasamos	juntos	fue	diferente.	En	cuanto	estuve
contigo,	 ¡plas!	—Juntó	 sus	manos	 en	una	palmada—.	Esta	melodía	 apareció	 en	mi
mente.	Cuanto	más	te	sentía	moverte,	más	nítida	la	oía;	incluso	cuando	te	tengo	cerca
me	llegan	nuevas	ideas,	nuevos	sonidos…

—Eso	suena	un	poquito	raro…	¿Lo	sabes?
—Por	supuesto.	Tenía	claro	que	si	te	lo	contaba	ibas	a	pensar	que	estaba	mal	de	la

cabeza,	y	lo	estoy,	la	verdad,	pero	¿por	qué	te	iba	a	engañar	contándote	esto?	Habría
sido	mejor	no	decírtelo	y	así	no	pensarías	que	me	falta	un	tornillo.

—O	dos.
—O	doscientos.
La	 habitación	 se	 quedó	 unos	 minutos	 en	 silencio.	 Marta	 recordó	 entonces	 la

conversación	que	tuvieron	en	el	restaurante	el	primer	día	que	coincidieron	en	Sound
Music.

—Por	eso	me	propusiste	que	dejara	el	trabajo	y	siguiéramos	acostándonos	juntos:
porque	quieres	comprobar	si	te	sigue	viniendo	la	inspiración	esa	rara	de	la	que	me	has
hablado.

—Sí,	en	parte	es	por	eso,	y	en	parte	porque	el	sexo	contigo	es	distinto.
Marta	 lo	 miró	 en	 silencio	 y	 se	 levantó.	 Ya	 no	 le	 asustaba	 la	 sinceridad	 del

cantante,	pero	la	incomodaba.
—Eso	no	va	a	suceder,	Nick.	No	pienso	acostarme	contigo,	y	mucho	menos	para

que	tú	puedas	hacer	un	disco	nuevo.	Es	absurdo	y	no	voy	a	participar	en	tus	locuras.
—Se	retiró	el	cabello	de	la	cara	y	lo	miró	a	los	ojos—.	No	vuelvas	a	insinuarlo,	por
favor.

—Te	 prometo	 que	 no	 lo	 haré…	 Pero	 al	 menos	 podemos	 ser	 amigos.	 Necesito
estar	cerca	de	ti.	Quizá	tengas	razón	y	esto	sea	una	estupidez	de	las	mías,	pero	cada
día	tengo	más	claro	que	algo	en	ti	me	inspira.

Marta	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 sin	 saber	 qué	 decirle.	 ¿Podría
negarle	ser	su	amiga?	No	sería	justo.	De	los	cuatro	miembros	del	grupo	era	con	el	que
más	cómoda	se	sentía,	siempre	y	cuando	no	le	tocara	las	narices	pidiéndole	condones
a	deshoras…

—Podemos	ser	amigos	—aceptó	ella	volviéndose	hacia	él,	que	la	observaba	muy
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serio	desde	el	sillón.
—Y	pasar	tiempo	juntos	a	solas.
—Sin	tocamientos	ni	insinuaciones	—le	advirtió.
—Lo	juro:	sin	tocamientos	ni	insinuaciones.	Tendremos	sexo	cuando	yo	esté	en	la

intimidad	conmigo	mismo.	—Marta	le	lanzó	una	mirada	perdonándole	la	vida—.	Era
una	broma,	Mary	Poppins.

—Eso	espero.
Marta	abrió	la	puerta	y	se	marchó,	dejándole	a	solas	con	su	guitarra	y	el	«About	a

girl»	de	Nirvana	resonando,	a	todo	volumen,	en	su	mente.
«I	need	an	easy	friend…».
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16

TE	SIENTO

Si	mi	vida	había	cambiado	bastante	desde	que	había	aceptado	mi	trabajo	en	Sound
Music,	 durante	 la	 gira	 de	 Demonic	 Souls	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 sindiós.
Después	de	las	dos	primeras	semanas	fuera	de	Madrid	ya	no	sabía	en	qué	día	vivía,	a
qué	 ciudad	 nos	 dirigíamos	 o	 cuál	 era	 el	 nombre	 del	 hotel	 donde	 supuestamente
llevábamos	 dos	 días	 alojados.	 La	 agenda	 de	 los	 chicos	 iba	 cambiando	 sobre	 la
marcha;	 tan	pronto	 tenía	que	volver	 a	 reajustarla	porque	una	 revista	 adolescente	 se
interesaba	en	hacerles	una	sesión	de	 fotos	como	me	 llamaban	desde	 la	discográfica
para	avisarme	de	que	a	dos	fans	les	había	tocado	en	un	sorteo	de	radio	cenar	con	la
banda.	Yo	debía	buscar	el	restaurante,	el	fotógrafo	para	inmortalizar	el	momento	y,	lo
peor	de	todo,	 tenía	que	convencer	a	 los	chicos	para	que	compartieran	unas	costillas
americanas	 a	 la	 barbacoa	 junto	 a	 dos	 teens	 con	 la	 cara	 cubierta	 de	 granos	 que	 no
pararían	de	lloriquear	por	estar	sentadas	con	sus	ídolos.

Mi	 única	 constante	 en	 aquella	 vida	 frenética	 de	 eventos,	 entrevistas,	 firmas	 de
discos,	conciertos	y	fans	enloquecidas	gritando	en	la	puerta	del	backstage,	repito,	mi
única	constante	era	Nick.

Desayunaba,	comía	y	cenaba	con	Nick.	Viajaba	en	el	autobús	sentada	con	Nick.
Organizaba	 las	 entrevistas	 y	 eventos	 a	 los	 que	 debía	 asistir	 la	 banda	 con	 Nick.
Trabajaba	 en	 el	 ordenador	 en	mi	 habitación	 con	Nick.	 Fuera	 donde	 fuera,	 siempre
estaba	Nick.	¿Cómo	habíamos	llegado	a	convertirnos	en	dos	agapornis?	¿O	en	«pedo
y	 culo»,	 como	 diría	 mi	 amigo	 Félix?	 Realmente	 no	 sabría	 decirlo.	 Supongo	 que
empezamos	 a	 pasar	 más	 tiempo	 juntos	 después	 de	 nuestra	 conversación	 en
Valladolid,	 aquella	 noche	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,	 cuando	 me	 confesó	 que	 me
necesitaba	 porque	 de	 alguna	 manera	 extraña	 yo	 era	 su	 fuente	 de	 inspiración	 (al
recordarlo,	todavía	me	cuesta	no	echarme	a	reír).	Quizá	por	la	forma	honesta	en	que
lo	dijo	o	porque	me	sentí	halagada,	al	final	acepté	ser	su	amiga	y	pasar	más	tiempo
juntos.	 Así,	 progresivamente	 y	 de	 una	 forma	 bastante	 natural,	 comenzamos	 a
compartir	más	momentos	 a	 solas	durante	 la	gira:	hablamos	 sobre	nuestras	vidas	 en
Madrid,	 sobre	 mi	 trabajo	 en	 la	 revista,	 mis	 años	 en	 la	 universidad,	 su	 trabajo	 de
pizzero,	repartidor	y	cajero	antes	de	dedicarse	en	serio	al	mundo	de	la	música…	En
fin,	poco	a	poco	nos	fuimos	conociendo	mejor	y	siempre	que	teníamos	un	momento
libre	 terminábamos	 juntos	 charlando	 en	 un	 rincón	 o	 bromeando	 sobre	 cualquier
tontería.	No	tenía	ni	idea	de	qué	pensaba	el	resto	del	grupo	de	nuestra	relación,	pero
era	consciente	de	que	trataban	de	darnos	intimidad.	Ni	siquiera	el	descarado	de	Tony
se	 acercaba	 a	 soltarme	 una	 cochinada	 de	 las	 suyas	 cuando	me	 veía	 conversando	 a
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solas	con	su	amigo.
¿Me	incomodaba	compartir	todo	mi	tiempo	con	el	cantante?	No;	al	contrario:	me

divertía	con	él.	Me	hacía	reír.	Aligeraba	mis	nervios	cuando	me	estresaba	por	culpa
del	trabajo.	¿Me	preocupaba	el	cariz	que	había	tomado	nuestra	relación?	Sí.

Cada	 noche,	 en	 la	 soledad	 de	 mi	 habitación,	 me	 reprochaba	 mi	 falta	 de
profesionalidad.	Sentía	que	estaba	jugando	con	fuego	y	que	tarde	o	temprano	me	iba
a	quemar:	discutiríamos	y	nuestra	relación	volvería	a	ser	más	tirante	que	al	principio
de	 trabajar	 juntos.	Y	 también	estaba	Xavier:	de	alguna	manera	 sentía	que	 lo	estaba
traicionando.	Entre	Nick	y	yo	no	había	más	que	una	relación	cordial,	pero	¿casta	y
pura?	Eso	no	lo	tenía	tan	claro.	Aunque	no	nos	tocáramos,	más	de	una	vez	me	había
sorprendido	a	mí	misma	repasando	su	cuerpo	mientras	se	cambiaba	de	ropa	antes	del
concierto.	No	miraba	a	Tony	ni	a	Charlie;	ni	siquiera	a	Edu,	con	sus	rasgos	exóticos	y
su	 cuerpo	 perfecto.	 Pero	 sí	 a	 Nick.	 Durante	 los	 conciertos	 me	 sucedía	 lo	 mismo:
memorizaba	 y	 analizaba	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	 Cuando	 pasaba	 a	 mi	 lado	 y	 me
rozaba	o	me	daba	la	mano	para	atravesar	un	grupo	de	fans,	mi	corazón	se	desbocaba.
A	Xavier	esto	no	le	gustaría.	No	toleraría	que	trabajara	con	alguien	con	el	que	había
mantenido	relaciones	sexuales,	por	muy	borracha	que	estuviera,	y	mucho	menos	que
ahora	 nos	 comportáramos	 como	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 No	 le	 gustaría	 y	 no	 lo
entendería.

Caramba,	no	lo	entendía	ni	yo…
Eso	sí:	cada	noche	llamaba	a	mi	novio	antes	de	irme	a	la	cama.	Necesitaba	oír	su

voz	para	darme	cuenta	de	que	 lo	 seguía	queriendo	como	siempre	y	que	nada	había
cambiado	entre	nosotros;	o	más	bien	para	recordar	que	mis	sentimientos	hacia	Xavier
eran	 los	 mismos	 de	 siempre.	 Escucharle	 contar	 sus	 anécdotas	 de	 trabajo	 era
gratificante	porque	me	hacía	ser	consciente	de	que,	aparte	de	Demonic	Souls	y	Nick
Mendoza,	yo	tenía	una	vida	esperándome.	Sin	embargo,	cuando	Xavi	me	preguntaba
qué	 tal	me	había	 ido	el	día,	 apenas	 sabía	qué	contarle.	Las	primeras	 semanas	de	 la
gira	 sí	 que	 le	 había	 descrito	 cada	 momento	 con	 pelos	 y	 señales.	 Todo	 era	 una
novedad,	una	aventura	emocionante…	Pero	con	el	paso	de	los	días,	incluso	mi	trabajo
se	 había	 convertido	 en	 rutinario.	 Lo	 único	 que	 diferenciaba	 un	 día	 de	 otro	 era	 tal
comentario	que	había	hecho	Nick,	el	día	que	trató	de	enseñarme	a	tocar	la	guitarra	o
cuando	me	sacó	al	escenario	en	plena	prueba	de	sonido	para	que	bailara	una	de	sus
canciones	 (por	 supuesto,	 salí	 corriendo).	 Así	 que	 prefería	 no	 contarle	 demasiados
detalles	de	mi	trabajo	por	si	metía	la	pata	y	descubría	que	entre	el	cantante	y	yo	había
una	relación	demasiado	cercana.	Tan	solo	le	repetía	la	misma	cantinela:	que	la	banda
había	vendido	prácticamente	todas	las	entradas	para	su	último	concierto,	que	no	me
había	 sucedido	 nada	 especial,	 que	 el	 ritmo	 era	 frenético	 y	 que	 echaba	 de	 menos
dormir	abrazada	a	él	cada	noche.	Y	esto	último	era	absolutamente	cierto.

Cuando	me	metía	en	la	cama	era	el	único	momento	en	el	que	añoraba	estar	cerca
de	mi	chico.	Tal	vez	no	tenía	ese	sentimiento	el	resto	del	día	por	la	compañía	de	Nick,
pero	dentro	de	las	frías	sábanas	de	la	cama	del	hotel	de	turno	me	sentía	más	sola	que
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nunca.	Si	hubiera	querido	podría	haber	salido	de	fiesta	con	el	grupo	y	su	séquito	de
groupies;	 pero	 desde	 que	 descubrí	 las	 intenciones	 de	Óscar	 en	 la	 primera	 fiesta	 en
Valladolid	 tomé	 la	decisión	de	no	volver	a	mezclarme.	No	me	sentía	cómoda	en	el
ambiente	rockero	en	el	que	ellos	se	movían;	no	soportaba	a	la	panda	de	fanáticas	ni
quería	verme	rodeada	de	gente	borracha	o	puesta	de	cualquier	sustancia…	Además,	al
día	 siguiente	yo	 tenía	que	madrugar	para	 estar	 en	 contacto	 con	 el	 departamento	de
Comunicación	 de	 la	 discográfica,	 atender	 llamadas	 de	 periodistas	 o	 hablar	 con	mi
jefe,	 Daniel	 Aguado.	 Y	 esas	 horas	 de	 tranquilidad	 me	 daban	 la	 oportunidad	 de
escribirme	con	mi	hermana	y	con	Félix,	y	de	hablar	con	Xavier.

La	 mayoría	 de	 las	 noches	 también	 me	 costaba	 conciliar	 el	 sueño.	 Para	 una
persona	 con	 predisposición	 al	 insomnio,	 cambiar	 de	 cama	 cada	 dos	 o	 tres	 días	 era
como	firmar	su	sentencia	de	muerte.	En	muchas	ocasiones	me	mantuve	despierta	casi
hasta	el	amanecer.	Esas	noches	podía	oír	a	los	chicos	llegando	al	hotel.	Siempre	nos
alojábamos	los	cinco	en	la	misma	planta:	mi	habitación	era	la	primera,	normalmente
cerca	del	ascensor,	y	la	del	cantante	la	última,	la	más	grande	y	con	las	mejores	vistas.
Era	 difícil	 no	 escucharlos.	 Nick	 y	 sus	 amigos	 interrumpían	 el	 silencio	 del	 hotel
hablando	 animadamente,	 riéndose	 a	 carcajadas	 y	 acompañados	 de	 alguna	 chica,	 o
dos…	o	tres.	Como	era	el	caso	de	Nick,	que	rara	vez	volvía	al	hotel	completamente
solo.	 Lo	 sabía	 con	 toda	 seguridad	 porque	 cuando	 se	 alejaban	 por	 el	 pasillo
aprovechaba	para	 abrir	 una	 rendija	 de	mi	puerta	 y	 fisgar.	Verlo	 luchar	 con	 la	 llave
para	abrir	la	puerta	mientras	una	o	varias	niñatas	se	lo	comían	a	besos	me	provocaba
verdadera	repulsa.	En	aquel	momento	lo	repudiaba.	Me	asqueaba	pensar	que	yo	había
sido	 una	 entre	 tantas;	 un	 ligue	 que	 conoció	 una	 noche,	 se	 emborrachó	 con	 él	 y
terminó	con	las	bragas	bajadas.	Sin	embargo,	a	la	mañana	siguiente,	mientras	cubría
mis	ojeras	con	litros	de	Touche	Éclat	de	Yves	Saint	Laurent,	me	convencía	de	que	era
buena	señal	que	Nick	siguiera	con	su	vida	promiscua	de	siempre.	Así	no	tendría	de
qué	preocuparme.	El	Dios	del	rock	no	sentía	nada	especial	por	mí	y	yo	jamás	estaría
con	un	hombre	cuya	cama	recibía	más	visitas	que	el	MoMA	de	Nueva	York.

Y	bajo	esa	falsa	ilusión	continué	alimentando	mi	relación	con	Nick	hasta	que	un
día,	 de	 buenas	 a	 primeras,	 el	 hechizo	 se	 esfumó	 y	 la	 realidad	 me	 explotó	 en	 las
narices.

Fue	a	mediados	de	julio.	Quizá	el	13	o	el	14.	Llegamos	a	Santander	un	día	antes
del	 concierto	 porque	 el	 grupo	 tenía	 que	 grabar	 esa	 tarde	 un	 programa	 para	 una
televisión	 autonómica.	 El	 concierto	 anterior	 en	 Santiago	 de	 Compostela	 no	 había
cumplido	las	expectativas	de	los	chicos:	no	habían	vendido	demasiadas	entradas,	no
sonaron	 especialmente	 bien	 y	 los	 músicos	 acusaban	 el	 cansancio.	 Nick	 parecía
hastiado,	 cabreado	 con	 la	 vida	 y	 en	 varias	 ocasiones	 se	 mostró	 demasiado	 borde
conmigo.	Eso	no	era	lo	habitual	en	él.	Es	cierto	que	su	carácter	era	un	tanto	voluble	y
a	 veces	 se	 dejaba	 llevar	 por	 la	 ira,	 pero	 a	mí	me	 solía	mostrar	 su	mejor	 cara.	 Era
atento,	divertido	y	hasta	cariñoso,	una	nueva	faceta	que	había	descubierto	hacía	poco
del	Dios	del	rock:	si	me	quejaba	de	la	espalda	por	culpa	del	ordenador,	me	daba	un

www.lectulandia.com	-	Página	158



masaje	de	esos	que	te	dejan	grogui	para	todo	el	día,	o	jugaba	con	mi	cabello	cuando
me	quedaba	dormida	en	el	autobús	de	la	gira.	En	uno	de	los	viajes	sufrí	una	de	mis
clásicas	pesadillas	y,	cuando	abrí	los	ojos,	me	abrazó.	Lo	dicho.	Estaba	jugando	con
fuego	y	lo	sabía.

Sin	embargo,	el	día	que	llegamos	a	Santander	Nick	no	se	aguantaba	a	sí	mismo	ni
a	nadie.	Yo	no	estaba	de	mejor	humor	que	él.	Había	intentado	repetidamente	hablar
con	mi	madre	y	 seguía	 sin	devolverme	 las	 llamadas.	Xavier	no	mostraba	 intención
alguna	de	venir	a	visitarme	un	fin	de	semana	y	nuestras	conversaciones	iban	siendo
cada	vez	más	frías	y	breves.	Parecía	tan	ensimismado	en	su	trabajo	y	en	su	vida	de
Madrid	que	no	le	importaba	llevar	un	mes	sin	verme.

Después	de	la	grabación	del	programa	de	televisión,	nos	fuimos	a	un	restaurante
cercano	al	hotel	y	cenamos	todos	juntos.	A	pesar	de	que	los	chicos	tenían	unas	ojeras
que	les	llegaban	hasta	los	pies,	decidieron	salir	a	tomar	algo	a	un	club	de	rock	muy
popular	 en	 la	 capital	 cántabra.	 Como	 era	 habitual,	 yo	 decliné	 la	 invitación	 a
acompañarles	por	mucho	que	Nick	me	insistió.

—¿No	 te	 apetece	 divertirte	 un	 rato,	Mary	Poppins?	—me	 preguntó	 de	 repente,
como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	mis	negativas	a	salir	con	la	banda.

—No,	Nick,	estoy	cansada	y	tengo	cosas	que	hacer.
—Si	 quieres	 me	 quedo	 contigo	 en	 el	 hotel.	 Puedes	 trabajar	 en	 mi	 habitación

mientras	 yo	 trato	 de	 componer	 algo.	 No	me	 vendría	mal.	 Voy	 fatal	 de	 tiempo.	—
Suspiró.

—Mejor	no	—dije	con	desgana	y,	estúpida	de	mí,	añadí—:	he	quedado	en	llamar
a	Xavier	en	menos	de	dos	horas	y	me	apetece	darme	un	baño	relajante.

Nick	 chasqueó	 la	 lengua	 algo	 molesto	 y	 luego,	 encogiéndose	 de	 hombros,
contestó:

—Tú	te	lo	pierdes.
Sin	 despedirse	 de	mí,	 avisó	 a	Héctor	 y	 a	 los	 chicos	 para	 que	 se	 fueran	 cuanto

antes.	 Pagué	 la	 cuenta	 con	 la	 tarjeta	 de	 la	 discográfica,	 recogí	 el	 tíquet	 y	 me	 fui
paseando	 de	 vuelta	 al	 hotel.	 Estaba	 tan	 cansada	 que	 no	me	 veía	 con	 fuerzas	 para
esperar	dos	horas	y	llamar	a	Xavier,	así	que	decidí	probar	suerte	y	marcar	su	número.
Xavier	no	respondió.	A	la	hora,	volví	a	llamar.	Tampoco	respondió.	Cada	media	hora
lo	 intenté	y	 tampoco	obtuve	 respuesta.	Ni	siquiera	descolgó	cuando	se	suponía	que
debía	 llamarlo.	 En	 ese	momento,	 de	 hecho,	 lo	 tenía	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura.
Molesta	con	él	y	conmigo	por	ser	siempre	la	que	más	interés	ponía	en	esa	relación,
apagué	el	móvil	y	 lo	 tiré	contra	 la	cama.	Me	retoqué	el	maquillaje	y	cogí	mi	bolso
para	tomar	algo	en	el	bar	del	lobby	del	hotel.	Desde	mi	habitación	se	oía	la	música	de
un	piano,	así	que	di	por	hecho	que	habría	más	clientes	tomando	una	copa.	Tampoco
quería	hacer	amigos	allí,	pero	me	negaba	a	parecer	una	perdedora	que	bebía	sola	en	la
barra	de	un	bar	y	le	contaba	sus	penas	al	camarero	de	turno.

Efectivamente,	una	docena	de	clientes	charlaban	animados	en	las	pequeñas	mesas
mientras	un	pianista	animaba	la	velada.	Cogí	la	carta	de	cócteles	y	le	pedí	un	mojito
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al	 barman.	Mientras	 lo	 saboreaba,	 no	 podía	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	mi	 relación	 con
Xavier.	¿Por	qué	no	había	contestado	a	mis	llamadas?	Eran	las	once	de	la	noche;	¿qué
estaba	 haciendo	 para	 no	 poder	 hablar	 conmigo	 ni	 un	minuto?	 ¿No	 podía	 haberme
mandado	 un	mensaje	 diciéndome	que	más	 tarde	me	 llamaría?	Todo	 tipo	 de	 teorías
pasaron	 por	mi	mente.	La	 primera	 de	 todas,	 que	 estaba	 con	mi	 exjefa	 pasándoselo
pipa	 en	 su	 casa	 y	 había	 apagado	 el	móvil	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 yo	 la	 que	 no
dejaba	 de	 llamarlo.	 La	 segunda,	 que	 le	 podría	 haber	 pasado	 algo:	 un	 accidente	 en
carretera	o	un	 ingreso	de	urgencias	en	algún	hospital.	Pero	en	ese	caso	alguien	me
habría	llamado	para	avisarme,	¿no?	La	tercera	y	más	absurda,	consecuencia	del	tercer
mojito	que	me	estaba	bebiendo,	 era	que	había	descubierto	que	yo	había	mantenido
relaciones	con	Nick.	«Pero	eso	es	imposible»,	rectifiqué.	Lo	que	había	pasado	entre
nosotros	solo	lo	sabíamos	los	chicos	del	grupo,	Nick	y	yo.	A	menos	que	Félix	y	mi
hermana	 se	 hubieran	 ido	 de	 la	 lengua,	 pero	 eso	 no	 podía	 ser.	 Ellos	 jamás	 me
traicionarían,	por	más	que	odiaran	a	Xavier.	Más	molesta	de	 lo	que	estaba	antes	de
beber,	pagué	mi	tres	mojitos	y	me	levanté	del	taburete	de	la	barra.

—¿Qué	haces	aquí	sola?
Di	un	respingo	al	escuchar	la	voz	de	Nick	a	dos	dedos	de	mi	nuca.	Me	giré	hacia

él	y	miré	sorprendida	el	reloj.	No	era	normal	verlo	de	vuelta	antes	del	amanecer.
—He	bajado	a	tomar	algo.	¿Y	tú?	¿Por	qué	has	vuelto	tan	pronto?
—Hoy	no	tengo	el	día	—dijo	mirándose	los	pies—.	¿Quieres	tomarte	otra	de	esa

cosa	con	hojas	de	laurel	que	estás	bebiendo?
—Es	un	mojito,	y	no:	pensaba	subirme	ya	a	dormir.
—Entonces,	te	acompaño.
En	 silencio,	 caminamos	 hacia	 el	 ascensor.	 Nick	 parecía	 pensativo.	 Caminaba

cabizbajo,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 sin	 percatarse	 de	 cómo	 los	 clientes	 que
cruzaban	el	lobby	se	quedaban	mirando	los	tatuajes	de	sus	brazos,	sus	pantalones	de
cuero	ajustados	y	su	cinturón	de	tachuelas.	Cuando	se	abrieron	las	puertas,	salió	una
pareja	de	unos	cincuenta	años	dispensándose	arrumacos.	Nos	saludaron	avergonzados
y	les	di	las	buenas	noches	sonriendo.	Me	habría	gustado	saber	cómo	eran	las	vidas	de
aquellas	personas.	Descubrir	que	 llevaban	veinte	o	 treinta	años	casados,	que	 tenían
tres	 o	 cuatro	 hijos	 ya	 independizados	 y	 que	 a	 pesar	 del	 estrés	 del	 trabajo	 seguían
amándose	con	la	misma	pasión	que	al	conocerse.	Ya	en	el	ascensor,	suspiré	y	luego
miré	de	nuevo	a	Nick.	El	cantante	no	dejaba	de	observarme.

—¿Hoy	no	 te	 traes	 a	 nadie	 a	 tu	 harén?	—En	 cuanto	 dije	 aquello	me	 arrepentí.
Había	sonado	a	celos,	había	sonado	a	reproche…	Y	no	venía	a	cuento.

—Si	te	acostaras	conmigo,	no	tendrías	que	espiarme	a	escondidas	para	comprobar
si	subo	tías	a	mi	habitación	o	no.

Oh,	oh.	Adiós,	doctor	Jekyll;	hola,	míster	Hyde…
—Déjalo,	 Nick,	 y	 perdona.	 No	 es	 de	 mi	 incumbencia	 con	 quién	 mantienes

relaciones.
—No,	 perdóname	 tú.	 No	 debí	 contestarte	 así:	 es	 que	 llevo	 días	 sin	 poder
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componer	y	eso	suele	irritarme…
Por	su	forma	de	mirarme,	me	lo	estaba	diciendo	todo	sin	decirme	nada.
—Ya…	 —Di	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 guardar	 algo	 más	 de	 distancia	 entre

nosotros.
—Tranquila:	 no	 voy	 a	 asaltarte	 ni	 a	 subirte	 ese	 vestido	 que	 lleva	 todo	 el	 día

volviéndome	loco,	romperte	las	bragas	y	abalanzarme	sobre	ti.	Si	tú	no	quieres	que	lo
haga,	claro	está.	Pero	si	cambias	de	opinión,	solo	tienes	que	silbar.	—Y	en	lugar	de
reírse	 de	 su	 propia	 broma,	 como	 acostumbraba,	 su	 expresión	 se	 tornó	 todavía	más
seria.

Me	quedé	muda	 tras	oír	 la	pequeña	y	detallada	narración	de	 todo	 lo	que	estaría
dispuesto	a	hacerme	e	 involuntariamente	reproduje	en	mi	mente	cómo	sería	aquella
escena.	Cuando	sonó	el	timbre	del	ascensor	y	me	dispuse	a	salir,	tuve	que	recordarme
que	 era	 imposible	 caminar	 apretando	 las	 piernas.	 Primero	 tenía	 que	 dar	 un	 paso	 y
luego	otro…

—¿Sales	o	te	lo	estás	pensando?	—La	sonrisa	con	la	que	lo	dijo	estaba	cargada	de
picardía	pero	sus	ojos	seguían	fríos.

Crucé	a	su	lado	y	me	dirigí	respirando	agitadamente	hacia	mi	habitación.	Él	me
adelantó	a	paso	apresurado	y	se	colocó	frente	a	mí.

—Ey,	olvida	lo	que	he	dicho	en	el	ascensor	y	cuéntame	qué	te	está	pasando.	—
Me	acarició	 la	mejilla—.	Ahí,	en	el	bar,	 tenías	cara	de	echarte	a	 llorar	en	cualquier
momento.

—No	 quiero	 hablar	 de	 ello,	Nick.	—Suspiré	 y	me	 cubrí	 la	 cara	 absolutamente
agobiada	por	el	 ciclón	de	emociones	que	estaba	viviendo.	Hacía	una	hora	odiaba	a
Xavier,	después	me	sentía	destrozada	por	 la	 idea	de	perderlo	y	hacía	un	minuto	me
había	excitado	imaginándome	entre	los	brazos	de	Nick.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 jugamos	 a	 un	 PR	 mientras	 yo	 trato	 de	 componer	 algo
decente?

Me	eché	a	reír.	De	vez	en	cuando	nos	echábamos	un	«yo	pregunto-tú	respondes»
como	 el	 primer	 día	 que	 charlamos	 de	 camino	 a	 Valladolid.	 Desde	 entonces	 lo
habíamos	bautizado	como	PR.

—De	acuerdo,	pero	cinco	PR	como	máximo,	que	necesito	dormir.
Sin	necesidad	de	hablar,	nos	dirigimos	a	su	habitación.	Me	quité	 los	zapatos	de

tacón,	como	siempre	hacía,	y	me	senté	en	uno	de	los	sofás	con	las	piernas	cruzadas.
Nick	sacó	una	botella	de	agua	para	mí	y	él	se	sirvió	una	cerveza.

—Con	 los	 mejunjes	 que	 te	 has	 tomado,	 lo	 mejor	 es	 que	 no	 mezcles	 —me
aconsejó	mientras	me	servía	el	agua	en	un	vaso.

—Tienes	 razón,	 no	 tolero	 muy	 bien	 el	 alcohol	 —reconocí	 algo	 abochornada.
Todavía	recordaba	la	resaca	que	tuve	el	día	después	de	haberme	acostado	con	él	en	la
fiesta	de	Charlie.

—Venga,	 si	 te	 parece	 empiezo	 yo	 con	 el	 turno	 de	 preguntas.	—Siempre	 era	 él
quien	 comenzaba,	 pero	 no	me	 quejé—.	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado	 para	 tener	 esa	 cara	 de
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funeral?
Respiré	hondo	y	 le	conté	 todas	mis	dudas	sobre	Xavier.	Le	expliqué	que	estaba

molesta	porque	no	había	sacado	el	tema	de	venir	a	verme,	que	a	veces	sentía	como	si
hablara	por	teléfono	con	un	extraño	y	que	esa	noche	no	se	había	dignado	cogerme	el
teléfono.	Una	vez	que	abrí	la	caja	de	los	truenos	no	pude	callarme,	así	que	le	confesé
también	mis	problemas	de	celos	incluso	antes	de	saber	que	se	había	acostado	con	otra
y	mi	sensación	de	que	siempre	era	yo	la	que	parecía	tener	más	interés	en	la	relación.

—Eso	es	todo.	¿Qué	te	parece?	—dije	al	finalizar	mi	discurso.
—Uauuuu,	pues	sí	que	estás	jodida.	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	se	pasó	los

dedos	para	retirarse	el	pelo	de	la	cara.	No	sé	si	fue	el	gesto	o	ver	su	rostro	despejado
de	rizos,	pero	me	recordó	la	cara	de	un	niño	bueno.	Y	él	de	bueno	tenía	bien	poco.

—Sé	 sincero.	 ¿Tú	 qué	 opinas?	—le	 insistí,	 porque	 necesitaba	 la	 visión	 de	 un
hombre	con	experiencia	en	aquellos	terrenos.

—Ángel,	al	último	que	deberías	pedir	su	opinión	es	a	mí.	No	voy	a	ser	objetivo,
pero	ya	te	lo	dije:	tu	novio	no	me	gusta	un	pelo.

En	 cuanto	 escuché	 cómo	me	 llamaba,	 ignoré	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 después.
Ángel.	Me	había	llamado	«ángel».	Así	me	había	llamado	una	y	otra	vez	la	noche	que
pasamos	juntos.	Algo	se	despertó	de	repente	en	mí.	Una	especie	de	hormigueo	en	el
estómago,	 un	 calor	 sofocante,	 y	 de	 nuevo	 sentí	 cómo	 mi	 ropa	 interior	 se	 estaba
achicharrando.	Tratando	de	obviar	 todas	aquellas	sensaciones	que	solo	me	llevarían
por	 el	mal	 camino,	 pensé	 en	 cuál	 sería	mi	 pregunta.	De	 repente,	 decidí	 jugármelo
todo	y	 le	 pregunté	 por	 algo	que	 llevaba	 intrigándome	desde	que	 lo	 había	 visto	 por
primera	vez.

—¿Qué	significan	cada	uno	de	tus	tatuajes?
—Son	demasiados	como	para	explicártelos	todos.	Nos	llevaría	dos	noches.
—Nick,	no	te	escaquees.	Yo	te	he	contado	que	soy	paranoica,	celosa	e	insegura.

Me	debes	una	respuesta	jugosa.
Se	 levantó	del	 sillón	donde	estaba	 sentado	y,	 retirándose	el	 cabello	de	 la	 frente

por	 segunda	vez,	me	pidió	que	 le	 siguiera	 al	 baño.	Hice	 lo	que	me	pidió	 sin	 saber
muy	bien	qué	pretendía	y	 entonces	 se	 colocó	 frente	 al	 espejo,	que	ocupaba	 toda	 la
pared	sobre	el	lavabo.	Yo	lo	observaba	desde	detrás.	Se	quitó	la	camiseta	en	un	solo
movimiento	y,	mirándome	a	través	del	espejo,	me	animó	a	que	empezara.

—Estos	son	tu	madre	y	su	amante	—dije	señalando	a	la	calavera	de	mujer	y	de
hombre	sobre	sus	dos	pectorales.	No	me	había	olvidado	de	aquella	confesión	que	me
hizo	en	el	local	de	ensayos.	Nick	asintió	con	la	cabeza—.	¿Y	la	calavera	gigante	que
cubre	 toda	tu	espalda?	—Pasé	mis	manos	sobre	 la	 tinta.	Era	 la	primera	vez	que	me
atrevía	a	tocar	de	forma	consciente	aquella	imagen	tan	espeluznante.

—El	cobarde	de	mi	padre.	Ocupa	tanta	piel	porque	al	abandonarnos	a	mi	madre	y
a	mí	ha	marcado	mi	vida	para	siempre.	Probablemente,	todo	el	daño	que	él	le	hizo	lo
llevaré	cargado	a	mi	espalda	hasta	el	día	de	mi	muerte.

Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 al	 escuchar	 el	 dolor	 y	 el	 rencor	 que	 le
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guardaba.	Sabía	perfectamente	qué	quería	decir,	cómo	se	sentía,	pero	no	era	capaz	de
admitírselo.	El	hecho	de	que	mi	padre	dejara	a	mi	madre	ha	sido	una	losa	con	la	que
yo	también	he	cargado.	No	sabía	si	Nick	había	sufrido	más	que	yo;	suponía	que	era
así,	pero	los	dos	habíamos	sido	las	víctimas	de	la	falta	de	responsabilidad	de	nuestros
progenitores.

Recorrí	con	la	punta	de	mis	uñas	los	símbolos	tribales	de	sus	brazos	y	me	detuve
en	 el	 dibujo	 de	 un	 corazón	 apuñalado	 por	 un	 cuchillo.	 Este	 tenía	 a	 su	 vez	 una
serpiente	enroscada	con	un	ojo	brillante	que	parecía	observarme.

—La	maldad	siempre	asesina	el	alma	—contestó	sin	darme	tiempo	a	preguntarle.
Cogió	mi	mano	y	se	 la	 llevó	al	dragón	alado	que	cubría	su	abdomen	perfectamente
tonificado—.	El	demonio	se	alimenta	del	alma	—añadió	con	la	respiración	agitada.

La	 expresión	 de	 aquel	 animal	 mitológico	 era	 aterradora.	 Sin	 embargo,	 sentirlo
bajo	mi	piel	me	excitó	tanto	que,	sin	ser	consciente,	di	un	paso	hacia	él.	Ambos	nos
mirábamos	 a	 través	 del	 espejo:	 él	 delante	 y	 yo	 detrás,	 con	mi	 brazo	 rodeándole	 la
cintura	y	su	mano	apoyada	sobre	la	mía	justo	en	el	borde	de	sus	pantalones	de	cuero.
Sin	saber	por	qué	lo	hacía,	me	coloqué	entre	el	lavabo	y	él,	de	espaldas	al	espejo,	y
uní	sus	manos	bajo	 las	mías.	Las	dos	mitades	del	águila	que	 llevaba	 tatuadas	sobre
ellas	se	unieron	y	solo	así	pude	ver	el	tatuaje	completo.

—Y	el	águila	¿qué	significa?
—Mi	liberación	de	la	pesadilla	que	viví	durante	más	de	diecisiete	años.	Cuando

comencé	a	tocar	la	guitarra,	mis	dedos	me	dieron	la	misma	libertad	que	le	dan	las	alas
a	un	pájaro.

—Este	 me	 gusta.	 —Y	 levanté	 la	 cabeza	 para	 mirarle	 a	 esos	 ojos	 azules	 que
aquella	noche	brillaban	como	nunca	antes	lo	habían	hecho.

Nick	colocó	sus	manos	en	mis	caderas.	Sin	retirar	sus	ojos	de	los	míos,	se	apretó
contra	mí	encajándome	entre	su	cuerpo	y	el	lavabo.	Un	jadeo	se	escapó	de	mis	labios
en	cuanto	sentí	su	erección	a	la	altura	de	mi	bajo	vientre.	Sin	previo	aviso,	me	levantó
y	 en	 dos	 zancadas	 me	 metió	 dentro	 de	 la	 bañera	 junto	 a	 él.	 Los	 dos	 estábamos
vestidos;	bueno,	él	al	menos	no	llevaba	camiseta.	Sin	saber	qué	iba	a	hacer,	abrió	el
grifo	 y	 el	 agua,	 primero	 helada	 y	 al	 segundo	 caliente,	 cayó	 sobre	 nosotros.	Vio	 la
sorpresa	y	la	confusión	en	mi	mirada	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	me	susurró	al
oído:

—Necesitamos	limpiarnos	del	dolor	de	esta	noche,	ángel.
Y	bajo	el	chorro	del	agua	se	desabrochó	 los	pantalones	empapados	y	se	 los	 fue

quitando.	 Yo	 no	 podía	 moverme.	 Estaba	 hipnotizada	 viendo	 cómo	 las	 gotas
resbalaban	por	 su	cuerpo	completamente	desnudo,	 lo	 salvaje	y	 sexi	que	estaba	con
todo	 el	 cabello	 adherido	 a	 su	 cara	 y	 su	 cuello.	 De	 pronto,	 sujetó	 el	 borde	 de	 mi
vestido	y	me	miró	pidiéndome	permiso.	Mis	neuronas	habían	dejado	de	funcionar,	o
eran	mis	hormonas,	¡no	sé!	El	caso	es	que,	sin	pararme	a	pensar,	levanté	los	brazos	y
Nick	sacó	la	prenda	de	mi	cuerpo	empapado.	Después	me	desabrochó	el	sujetador	y,
de	rodillas	frente	a	mí,	me	fue	quitando	poco	a	poco	el	tanga.	Sacó	toda	nuestra	ropa
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de	la	bañera,	lanzándola	al	suelo,	y	cogió	el	bote	de	gel	dejando	caer	su	líquido	sobre
mis	brazos,	mis	pechos,	mi	abdomen…	Con	sus	manos,	me	enjabonó	poco	a	poco.	En
sus	ojos	había	tanta	admiración	y	deseo	que	podía	haberme	excitado	sin	tocarme:	con
su	mirada	habría	sido	suficiente.	Cuando	terminó	conmigo,	comenzó	a	lavarse	él.	Sin
pensarlo,	sujeté	sus	muñecas	para	que	me	dejara	hacerlo	a	mí.	Derramé	un	poco	de
jabón	sobre	mis	palmas	y	fui	extendiéndolo	por	cada	parte	de	su	cuerpo.	Jamás	había
experimentado	un	 acto	 tan	 íntimo	con	ningún	hombre,	 ni	 siquiera	 con	Xavier.	Una
parte	de	mí	 se	 sentía	 tremendamente	 avergonzada;	 la	 otra	disfrutaba	 explorando	 su
cuerpo	sexi	y	masculino.	Una	vez	terminé	de	enjabonarlo,	me	rodeó	la	cintura	y	me
acercó	a	él	para	aclararnos	juntos	bajo	el	chorro	de	la	ducha.	El	agua	caliente	caía	con
fuerza	sobre	nosotros.	Coló	sus	dedos	entre	mi	cabello,	acercó	mi	boca	a	la	suya	y	se
detuvo	justo	a	un	milímetro	de	mí.	Lo	miré	confundida.	¿Por	qué	no	me	besaba?	Sus
pupilas	estaban	dilatadas	por	el	deseo.	Su	iris	azul	brillaba	con	intensidad.	Entonces
supe	cuál	era	el	motivo	por	el	que	se	había	detenido.	Quería	que	le	demostrara	que	yo
lo	deseaba	tanto	como	él.	Un	leve	gemido	se	escapó	de	su	garganta	cuando	mi	lengua
acarició	 su	 labio	 inferior.	 Nick	 entreabrió	 su	 boca	 y,	 sin	 más	 dilación,	 se	 lanzó	 a
devorarme.	No	existía	otra	palabra	en	el	diccionario	que	definiera	mejor	la	forma	que
tuvo	de	hacerme	el	amor	aquella	noche.	Me	presionó	contra	la	pared	de	la	ducha	y,
sin	dejar	de	besarme,	comenzó	a	masajear	mis	pechos	con	lujuria.	Cuando	mis	jadeos
resonaban	 por	 todo	 el	 cuarto	 de	 baño,	 alejó	 una	 de	 sus	manos	 y	 la	 posó	 entre	mis
muslos.	Mi	cuerpo	reaccionó	a	su	tacto	permitiéndole	mejor	acceso	y,	sin	demorarse
demasiado,	 introdujo	 uno	 de	 sus	 dedos	 dentro	 de	mí.	Mis	 caderas	 reaccionaron	 al
instante,	 apremiándolo.	 Comenzó	 a	 estimularme	 una,	 dos,	 tres	 veces	 y,	 sin	 previo
aviso,	 coló	 otro	 dedo	 en	 mi	 interior.	 La	 sensación	 fue	 tan	 intensa	 que	 tuve	 que
agarrarme	a	sus	hombros	para	no	perder	el	equilibrio.

—Sigue,	por	favor.	—Al	oírme	decir	aquello	escondí	avergonzada	mi	cara	en	su
cuello.

A	Nick	mis	palabras	le	tuvieron	que	resultar	la	mar	de	eróticas,	porque	respondió
con	un	gemido	de	placer	y	comenzó	a	torturarme	de	nuevo	con	sus	dedos.	Cuando	mi
respiración	se	hizo	más	espesa,	más	acelerada	y	yo	estaba	a	punto	de	tocar	el	cielo,
retiró	sus	manos	de	mí	y	me	colocó	de	espaldas	a	él.

—Apoya	las	manos	en	los	azulejos,	nena.
No	 dudé	 en	 hacer	 lo	 que	me	 pedía.	 Lo	 necesitaba	 en	 ese	momento.	 No	 podía

esperar	 ni	 un	 segundo	 más.	 Me	 di	 cuenta	 entonces	 de	 que	 llevaba	 semanas
reprimiendo	mi	deseo.	Sin	embargo,	Nick	 se	detuvo	en	cerrar	 el	grifo	de	 la	ducha.
Recogió	mi	cabello	y	lo	retiró	hacia	un	lado,	apoyándolo	en	mi	hombro	derecho.	Mi
piel	se	erizó	cuando	me	mordió	con	fuerza	la	nuca.	Solté	un	pequeño	grito	de	deseo	y
con	la	punta	de	su	lengua	lamió	esa	zona	para	luego	recorrer	con	ella	mi	columna.	La
presión	en	mi	abdomen	se	hacía	cada	vez	más	insoportable	y	por	segunda	vez	en	esa
noche	me	escuché	rogar.

—Por	favor,	Nick…	Te	necesito	ya…
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—Y	yo	a	ti…
Sin	perder	más	tiempo,	separó	mis	piernas,	agarró	mis	caderas	y	acercó	la	punta

de	su	miembro	a	mi	vagina.	Presionó	con	fuerza	pero	algo	le	hizo	retroceder.
—Si	te	hago	daño,	dímelo.
—Estoy	bien	—jadeé,	sin	querer	demorar	ni	un	segundo	más	lo	que	tanto	deseaba

de	él.
Entonces	 volvió	 a	 empujar.	 Un	 dolor	 punzante	me	 golpeó	 con	 fuerza.	 Sentí	 el

torso	de	Nick	sobre	mi	espalda	y	sus	labios	besando	mi	cuello.	A	los	pocos	segundos
volvió	 a	 invadirme	 esa	 sensación	de	 anhelo	 y	 placer	 y	me	 relajé.	Como	 si	 pudiera
sentir	 cada	 reacción	de	mi	 cuerpo,	 comenzó	a	moverse	 con	 fuerza.	Mis	 caderas	no
dudaron	 en	 seguir	 el	 compás	 que	 él	 marcaba.	 Nuestros	 jadeos	 también	 se
acompasaron	 y	 nuestras	 respiraciones	 se	 volvieron	 prácticamente	 una,	 al	 igual	 que
nuestros	 cuerpos.	 La	 intensidad	 de	 sus	 embestidas	 era	 enloquecedora.	 Colocó	 sus
manos	sobre	las	mías,	que	estaban	apoyadas	en	la	pared	de	azulejos,	y	entrelazó	sus
dedos	con	los	míos.

—Así,	ángel,	no	dejes	de	gritar,	no	dejes	de	moverte…	Dios,	me	pones	a	cien…
¿Gritar?	 No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	mis	 jadeos	 se	 habían	 convertido	 en

pequeños	gritos	hasta	que	él	no	me	lo	dijo.	Escucharme	a	mí	misma	y	los	gruñidos
que	Nick	emitía	cerca	de	mi	oído	me	excitó	mucho	más.	Los	dedos	de	mis	pies	se
encogieron	sobre	la	loza	de	la	bañera.	Mis	piernas	se	tensaron.	Mi	espalda	se	arqueó.
Empujé	 mi	 trasero	 hacia	 sus	 caderas	 y,	 contrayendo	 los	 músculos	 de	 mi	 vagina
alrededor	 de	 su	miembro,	 los	 dos	 nos	 vimos	 arrastrados	 por	 una	 ola	 de	 placer	 tan
potente	que	sentí	cómo	mi	interior	se	rompía	en	una	loca	secuencia	de	espasmos.

Durante	unos	minutos	nos	quedamos	en	aquella	postura.	Era	agradable	saborear
los	 últimos	 retazos	 de	 placer	 junto	 al	 calor	 que	 desprendía	 el	 torso	 de	 Nick,	 que
seguía	pegado	a	mi	espalda,	y	el	frío	de	los	azulejos	de	la	ducha	sobre	mi	pecho.

—¡Hostias!	—se	 quejó	Nick	 al	 separarse	 de	mí.	Aquel	 improperio	me	 sacó	 de
golpe	del	estado	nebuloso	en	el	que	me	encontraba—.	Nos	hemos	olvidado	de	utilizar
un	condón.	¡Mierda!

Sorprendida	 por	 que	 yo	 tampoco	 había	 caído	 en	 ponerme	 protección,	 volví	mi
cara	hacia	él.

—Lo	siento,	Marta.	Se	me	ha	 ido	 la	olla	—se	disculpó	como	si	solo	él	 fuera	el
responsable.

—A	mí	 también	 se	me	podía	 haber	 ocurrido.	—Guardé	 silencio	 unos	 segundos
procesando	 aquello.	 No	 debíamos	 agobiarnos	 (creía)	 y	 así	 se	 lo	 hice	 saber—.
Además,	 tomo	anticonceptivos,	así	que	no	 tenemos	que	preocuparnos,	a	menos	que
tú…

—Estoy	 limpio	y	sano	como	una	manzana.	Me	hago	pruebas	cada	 tres	meses	y
siempre	utilizo	preservativos.	O	mejor	dicho:	siempre	 los	utilizaba…	hasta	hoy.	No
sé	qué	me	ha	pasado.

Le	 tapé	 la	 boca	 con	 la	mano	para	 que	no	 chafara	 el	momento.	Aquello	 le	 hizo
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sonreír	de	nuevo.	Al	ver	que	comenzaba	a	tiritar,	cogió	una	toalla	gigante	de	baño	y
me	envolvió	en	ella.	Luego	se	cubrió	con	otra	y	me	ayudó	a	salir	de	la	bañera.

—Ha	sido	alucinante	sentirte	sin	barreras.	No	lo	había	probado	nunca	—susurró
mientras	me	ayudaba	a	secarme.

Me	 sonrojé	 hasta	 las	 pestañas.	 Era	 difícil	 de	 creer	 viniendo	 de	 un	 hombre	 que
podía	cubrir	por	completo	las	paredes	de	la	suite	del	hotel	con	los	nombres	de	todas
sus	amantes.

Nick	lanzó	nuestras	toallas	húmedas	a	la	bañera	y	se	colocó	frente	a	mí.	Levanté
la	 cara	para	poder	mirarlo	 a	 los	 ojos.	Era	 tremendamente	 alto.	Y	guapo.	Y	 sexi.	Y
tenía	un	cuerpo	espectacular.

—¿Sabes	 qué	 pienso?	 —interrumpió	 mi	 escrutinio	 con	 una	 sonrisa	 ladeada
cargada	de	malas	intenciones.

—¿El	qué?
—Que	esta	—señaló	hacia	abajo—	ya	te	está	echando	de	menos.
Su	 descaro	 me	 hizo	 sonrojar	 de	 nuevo.	 Miré	 hacia	 abajo	 y	 efectivamente

comprobé	que	no	mentía.	Mis	mejillas	empezaron	a	arder.
—¿Y	sabes	qué	pienso	también?	—volvió	a	preguntar.
—No.	—Me	preparé	para	escuchar	otra	barbaridad.
—Que	tú	también	te	has	quedado	con	ganas	de	más.
Con	un	rápido	movimiento	me	cargó	al	hombro	y	me	llevó	directa	a	la	cama.	Me

lanzó	con	cuidado	sobre	el	colchón	y	se	tumbó	sobre	mí.
—Mañana	 por	 la	 mañana,	Mary	 Poppins,	 tendrás	 que	 levitar	 con	 tu	 paraguas

porque	de	andar	ya	puedes	olvidarte.
Y	antes	de	que	pudiera	rechistar,	tenía	a	la	estrella	prometedora	deslumbrándome

con	su	arte.

Dos	 horas	 después,	 descansaba	 hecha	 una	 bola	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Tenía	 mis
músculos	hechos	papilla,	como	si	hubiera	corrido	 la	San	Silvestre.	Nick	nos	cubrió
con	 las	 sábanas	 y	me	 abrazó	 por	 la	 cintura	 pegando	 su	 cuerpo	 al	mío	 haciendo	 la
cuchara.	 La	 habitación	 quedó	 en	 silencio.	 Tan	 solo	 se	 oían	 levemente	 nuestras
respiraciones.	 Aunque	mi	 cuerpo	me	 pedía	 a	 gritos	 dormir	 un	 poco,	 mi	mente	 no
dejaba	de	analizar	cada	instante	de	esa	noche.	No	sabía	si	alguien	podía	intoxicarse
de	sexo,	pero	en	mi	caso	casi	podría	decir	que	sí.	Todo	me	daba	vueltas	y	no	podía
pensar	con	lucidez.

—Nick	—lo	llamé	en	voz	baja.
—Mmmm	—murmuró	a	punto	de	caer	dormido.
—No	sigas	tatuándote.
—¿Mmmmmm?
—Te	lo	digo	porque	cuando	conozcas	al	amor	de	tu	vida	y	tengas	hijos	no	te	va	a

quedar	espacio	para	tatuarte	sus	nombres.	—Definitivamente	el	sexo	podía	nublar	la
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mente	de	una	y	volverla	tonta	de	capirote.
Nick	no	contestó,	pero	al	minuto	le	oír	decir:
—No	sufras,	ángel.	Eso	no	va	sucederme	nunca.	Ahora,	trata	de	dormir	un	poco.

www.lectulandia.com	-	Página	167



17

EFECTO	NEBULOSA

Me	encontraba	en	el	Topshop	de	Oxford	Circus,	en	Londres.	No	me	cabía	ninguna
duda	de	que	era	mi	tienda	favorita,	porque	nada	más	entrar	detecté	la	capa	a	cuadros
en	 tonos	 terracota	 que	 llevaba	 Taylor	 Swift	 a	 principio	 de	 temporada.	 Lo	 que	 no
entendía	 era	 cómo	 había	 terminado	 allí:	 en	 mi	 paraíso	 particular	 de	 las	 compras.
Entonces	 recordé	 que	 era	 Black	 Friday	 y	 habían	 cerrado	 los	 grandes	 almacenes
británicos	 en	 exclusiva	 para	 mí.	 ¿Habría	 ganado	 un	 viaje	 a	 Londres	 en	 algún
concurso	 de	 radio?	 A	 lo	 mejor	 había	 estallado	 una	 bomba	 nuclear	 y	 yo	me	 había
quedado	encerrada	entre	zapatos	de	plataforma,	abrigos	de	pelo	y	vestidos	vintage	a
lo	Alexa	Chung.	O	directamente	me	había	muerto	y	estaba	en	el	reino	de	los	cielos.
Me	daba	igual:	no	debía	desperdiciar	más	mi	tiempo.	Comencé	a	recorrer	cada	stand,
cada	 sección,	 cada	 planta,	 y	 a	 cargar	 y	 cargar	 de	 prendas,	 bolsos	 y	 zapatos	 mi
shopping	 bag.	 Sentí	 un	 pinchazo	 de	 dolor	 en	 el	 brazo.	 Se	 me	 había	 dormido
posiblemente	 por	 llevar	 tanto	 peso.	 «Habría	 sido	 más	 acertado	 que	 me	 hubiera
llevado	el	 trolley	o	un	carrito	de	 la	compra»,	pensé	en	aquel	momento.	Cuando	me
acerqué	a	las	cajas	casi	lloré	de	alegría	al	ver	que,	por	una	vez	en	la	vida,	no	tendría
que	esperar	 colas.	En	ninguna	de	 las	 cuatro	plantas	me	había	 cruzado	con	ninguna
clienta.	Tampoco	con	dependientes,	para	mi	sorpresa.	Entonces	caí	en	la	cuenta:	no
había	nadie	detrás	de	 los	mostradores	para	 cobrarme.	 ¿Y	cómo	 iba	 a	 comprar	 toda
aquella	ropa?	Me	negaba	a	salir	de	allí	con	la	bolsa	repleta	de	la	próxima	colección
otoño-invierno	 y	 que	 un	 agente	 de	 policía	 me	 detuviera	 en	 la	 puerta.	 Comencé	 a
preguntar	si	había	alguien	atendiendo.	Como	nadie	respondía,	ansiosa	por	probarme
aquellos	modelitos	 estupendos	 en	 casa,	 elevé	 un	 poco	 el	 tono	 de	 voz.	 Por	 arte	 de
magia	apareció	Nick	Mendoza	detrás	de	la	caja.	Tocaba	su	guitarra…	completamente
desnudo.

—¿Qué	haces	tú	aquí	y	en	pelota	picada?	—le	pregunté	horrorizada.
No	se	dignó	contestarme.	Sin	dejar	de	 rasgar	 las	cuerdas,	me	 lanzó	una	sonrisa

socarrona	mientras	me	 repasaba	de	 arriba	 abajo.	Bajé	 la	 vista	 hacia	mi	 cuerpo,	 sin
saber	 qué	 narices	 le	 hacía	 tanta	 gracia,	 y	 ¡mi	madre,	 yo	 también	 estaba	 en	 cueros!
Solté	el	shopping	bag	en	el	suelo	con	todo	el	dolor	de	mi	corazón	y	busqué	cualquier
trozo	de	tela	lo	suficientemente	grande	como	para	cubrir	mis	glorias.	Allí	solo	había
cinturones,	calcetines	y	collares	babero	monísimos,	pero	que	en	aquel	momento	no
satisfacían	 mis	 necesidades.	 Me	 dije	 que	 lo	 mejor	 sería	 esconderme	 en	 algún
probador,	pero	al	 tratar	de	moverme	de	nuevo	una	punzada	de	dolor	me	atravesó	el
brazo	izquierdo.	Mierda,	me	estaba	dando	un	ataque	al	corazón.	Iba	a	morir…	Y	sin
estrenar	absolutamente	nada	de	la	nueva	colección	del	Topshop.
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—Voy	a	morir	en	el	Topshop…	Voy	a	morir…
—Marta,	Marta,	¡despierta!	—alguien	sacudió	mi	hombro	con	fuerza.
Me	 encontraba	 tumbada	 boca	 abajo,	 todavía	 desnuda,	 y	 sobre	 algo	 blandito.

Esperaba	que	no	fuera	un	ataúd	bien	acolchado	y	que	no	me	hubieran	enterrado	en
bolas.	 Luego	 pestañeé	 despacio	 y	 encontré	 la	 cara	 de	Nick	 a	 un	 palmo	 de	 la	mía.
Seguía	 sin	 llevar	 nada	 de	 ropa	 y	 sostenía	 su	 guitarra,	 pero	 ya	 no	 había	 ningún
mostrador	de	por	medio,	ni	caja	registradora,	ni	el	Topshop	en	exclusiva	para	mí…	Él
estaba	sentado	en	la	cama	a	mi	lado,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Levanté	la	cabeza,
comprobé	que,	efectivamente,	había	pasado	la	noche	en	su	habitación	del	hotel	y	la
dejé	caer	de	golpe	contra	la	almohada.

—Oh,	Dios,	¿qué	hemos	hecho?	—dije	en	tono	lastimero.
—Hay	miles	de	palabras	que	podrían	definir	lo	que	tú	y	yo	hemos	hecho:	copular,

fornicar…
—¡Basta,	 Nick!	 Hablo	 en	 serio.	 —Y	 volví	 a	 gemir	 de	 disgusto	 contra	 la

almohada.
—Entonces	 lo	 mejor	 es	 que	 titules	 esta	 noche	 como	 «He	 tenido	 el	 sexo	 más

alucinante,	asombroso	e	inolvidable	de	toda	mi	vida».
Me	giré	sobre	mi	espalda	y,	cubriéndome	con	la	sábana,	lo	miré	atónita.
—¿Siempre	te	levantas	por	las	mañanas	con	un	subidón	de	ego?
—No.	 Y	 si	 te	 sirve	 de	 algo,	 yo	 también	 creo	 que	 fue	 el	 sexo	más	 alucinante,

asombroso	e	inolvidable	que	he	tenido	nunca.	—Clavó	sus	ojos	en	los	míos.	Dejó	la
guitarra	a	un	 lado,	 levantó	 la	sábana	y	se	acomodó	a	mi	 lado,	abrazándome.	Luego
añadió—:	 Claro	 que	 también	 podemos	 tener	 la	 mañana	 de	 sexo	 más	 alucinante,
asombrosa	e	inolvidable	de	la	historia.

Mientras	 mi	 mente	 trataba	 de	 procesar	 sus	 palabras,	 mi	 entrepierna	 ya	 estaba
calentando	 motores	 y	 preparándose	 para	 el	 segundo	 round.	 Uní	 mis	 muslos	 con
fuerza	y	dije	lo	que	debía	decir:

—Nick,	esto	no	puede	volver	a	suceder.
—¿Por	qué?	—preguntó,	cortante.
—¿Es	necesario	que	te	lo	explique?
—Sí,	explícate,	porque	no	lo	entiendo.	Lo	pasamos	bien	juntos,	flirteamos	todo	el

maldito	día,	nos	entendemos,	el	sexo	es	grandioso…	¿Eso	no	significa	nada	para	ti?
—No	es	suficiente.	—Me	incorporé	de	la	cama	arrastrando	la	sábana	conmigo.
—¿Por	qué	no	es	suficiente	para	ti?	Para	mí	lo	es.
—Porque	 no	 va	 a	 funcionar.	Mírate	 y	mírame.	 Somos	 personas	 completamente

diferentes.	No	basta	con	que	lo	pasemos	bien	en	la	cama.	Trabajamos	juntos	y	esto
que	hay	entre	nosotros	puede	afectar	a	nuestra	relación	profesional.	Además,	tu	vida
es	el	grupo	y	la	música.	Yo	estoy	aquí	de	paso.	La	mía	está	en	Madrid,	en	un	trabajo
estable	y	con…
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—Y	con	Xavier.	Pues	déjalo.
—¿Cómo	dices?
—Que	dejes	a	tu	novio.
—¿Me	estás	pidiendo	que	rompa	con	mi	vida,	con	la	persona	a	la	que	quiero?	¿A

cambio	de	qué?
Nick	se	quedó	en	silencio.	Me	miraba	fijamente,	pero	por	más	que	buscaba	una

respuesta	no	sabía	qué	decir.	No	 la	encontraba	porque	no	 la	 tenía.	Porque	no	podía
ofrecerme	nada.

—¿Ves	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Ni	 siquiera	 sabes	 muy	 bien	 qué	 sientes	 por	 mí.
Pretendes	que	pasemos	estos	meses	juntos	acostándonos	cuando	nos	venga	en	gana,
¿hasta	cuándo?	¿Hasta	que	 te	aburras	de	mí?	¿Hasta	que	deje	de	 inspirarte?	¿Hasta
que	aparezca	otra	con	la	que	«compongas	música»?	—enfaticé	esto	último	para	que
supiera	que	no	me	creía	esa	fantasía	que	se	había	montado.

—No	 te	 puedo	 prometer	 nada.	 Bueno,	 sí,	 que	 la	 voy	 a	 cagar	 contigo	 porque
siempre	jodo	todo	lo	que	toco,	pero	sé	que	me	gustas,	y	mucho.	Y	yo	a	ti.	Sentí	que
conectábamos	la	primera	noche	que	estuvimos	juntos	y	hoy	lo	he	vuelto	a	sentir.

—Pero	esto	no	nos	va	a	llevar	a	ninguna	parte,	lo	siento.
De	espaldas	a	él	y	con	lágrimas	en	los	ojos,	me	levanté	de	la	cama.	No	quería	ver

su	rostro.	Me	haría	sentir	mal	y	yo	ya	me	odiaba	lo	suficiente.	Ajusté	la	sábana	a	mi
cuerpo	 y	 fui	 al	 cuarto	 de	 baño	 sin	 decir	 nada.	 Comprobé	 que	 mi	 ropa	 seguía
empapada,	 así	 que	 volví	 a	 enfundarme	 en	 la	 sábana	 y	 salí	 dispuesta	 a	 volver	 a	mi
cuarto.

Cuando	crucé	la	habitación	para	dirigirme	a	la	puerta,	Nick	estaba	sentado	en	el
borde	de	la	cama	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	y	su	cabeza	descansando	en
las	manos.	Seguí	sin	ver	su	rostro.	Tampoco	dijo	nada.	Pasé	a	su	lado	y	me	despedí
de	él.	No	me	respondió.

Antes	de	salir	de	su	habitación,	miré	hacia	ambos	lados	de	la	planta.	Iba	desnuda
y	envuelta	en	una	sábana,	así	que	cuando	comprobé	que	no	había	nadie	por	el	pasillo
me	 dirigí	 corriendo	 hacia	mi	 habitación.	Al	 agarrar	 el	 pomo,	me	 di	 cuenta	 de	 que
había	dejado	mi	tarjeta	en	el	bolso	y	que	este	se	encontraba	en	la	habitación	de	Nick.
Tendría	que	volver,	porque	bajar	a	recepción	en	cueros	no	era	una	opción.	Giré	sobre
mis	talones	maldiciendo	y	escuché	cómo	se	abrían	las	puertas	del	ascensor.

—¡Ahí	va,	Marta,	qué	gusto	verte!	—resonó	la	voz	de	Tony	por	toda	la	planta—.
Acabo	de	morir	y	despertarme	en	el	cielo,	¡gracias,	Señor!

Lo	miré	aterrorizada	y,	ajustando	bien	la	sábana	a	mi	pecho,	levanté	la	parte	que
arrastraba	y	salí	corriendo.

—No	 corras,	 pequeña,	 que	 ya	 viene	 tu	 papaíto	 para	 ver	 qué	 escondes	 bajo	 la
sábana.

—Ni	te	acerques,	Tony,	¡eres	un	cerdo!	—Giré	la	cabeza	para	gritarle	aquello	y	vi
al	 bajista	 acelerando	 el	 paso—.	Aaaah,	 socorro,	 ¡abre,	 Nick!	 ¡Abre,	 por	 favor!	—
chillé	mientras	golpeaba	la	puerta	del	cantante.
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Tony	no	paraba	de	reírse	a	mis	espaldas.	Por	fin,	Nick	abrió	y	corrí	a	esconderme
tras	él.	Miró	sorprendido	a	su	amigo,	que	seguía	tronchándose	de	la	risa,	y	entonces
pareció	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo.

—Dime,	 Tony,	 ¿qué	 bestialidad	 le	 has	 dicho	 ahora?	 —le	 preguntó	 con	 total
naturalidad.

Luego,	para	mi	sorpresa,	se	alejó	de	la	puerta	para	dejarle	pasar.	Me	arrinconé	a
un	lado	de	la	pared	y	le	miré	boquiabierta.

—Tío,	tendrías	que	verla.	Correteaba	por	el	pasillo	como	si	fuera	a	atacarla.	¡Ja,
ja,	ja,	ja!

—Lárgate,	tronco.	No	tiene	gracia	—le	espetó,	y	por	fin	parecía	enfadado.
—Vale,	pero	necesito	visitar	el	trono,	que	con	tanto	correr	y	reír…	¡Ja,	ja,	ja!
Mientras	Tony	iba	al	baño,	Nick	y	yo	nos	quedamos	en	silencio	cada	uno	mirando

hacia	el	lado	contrario.
—Marta,	 le	 gusta	 escandalizarte	 pero	 no	 iba	 a	 hacerte	 nada.	 Eso	 lo	 sabes,

¿verdad?
Asentí	poco	convencida.
Justo	en	ese	 instante	Tony	salió	por	 la	puerta	sonriente	y	con	algo	negro	en	 las

manos.	Cuando	pasó	a	nuestro	lado,	se	lo	llevó	a	la	nariz	e	inspiró	exageradamente.
—¿Así	 de	 bien	 huele	 la	 rubia?	—se	 dirigió	 a	Nick—.	Eres	 un	 tipo	 con	 suerte,

mamón.
Miré	horrorizada	el	trozo	de	tela	negra	de	encaje	que	llevaba	en	las	manos.	Nick,

con	gesto	irritado,	se	lo	quitó	de	un	tirón	y	agarrándolo	del	brazo	lo	arrastró	hacia	la
puerta.

—Tony,	vuelve	a	pasarte	con	ella	y	te	parto	la	cara.	¿Te	queda	claro?
—Tranquilo,	tranquilo,	fiera…	Solo	era	una	apreciación.	—Levantó	las	manos	en

son	de	paz	mientras	daba	marcha	atrás	hacia	el	pasillo—.	Mañana	si	quieres	te	hago
la	colada,	Marta.

Nick	hizo	amago	de	salir	corriendo	tras	él	y	el	pervertido	de	Tony	salió	zumbando
hacia	 su	 habitación	muerto	 de	 la	 risa.	Nick	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 cerró	 de	 un
golpe	la	puerta	de	su	habitación.

Yo	seguí	pegada	a	 la	pared,	 sin	moverme	y	sujetando	con	fuerza	 la	sábana.	Me
miró	 con	 ternura,	 se	mordió	 los	 labios	 y	 caminó	 despacio	 hacia	 mí.	 Justo	 cuando
estaba	a	escasos	veinte	centímetros	de	mi	cuerpo,	se	detuvo.

—He	estado	pensando.	Más	o	menos	entiendo	qué	te	sucede.	—Dio	un	paso	más
hacia	mí.

—Ya	te	lo	he	explicado,	Nick.
—Ahora	 me	 toca	 hablar	 a	 mí.	—Se	 retiró	 dos	 mechones	 ondulados	 que	 caían

sobre	sus	ojos	y,	apoyando	una	mano	en	la	pared	justo	al	lado	de	mi	cabeza,	clavó	sus
ojos	 en	 los	 míos—.	 Sé	 que	 puedo	 asustarte	 porque	 soy	 directo,	 apabullante	 e
impulsivo.	Hasta	me	doy	miedo	a	mí	mismo	a	veces.	Y	todavía	más	cuando	no	puedo
comprender	por	qué	eres	lo	único	en	lo	que	pienso	últimamente,	por	qué	siento	paz
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solo	con	tenerte	cerca	o	por	qué	desde	que	te	conocí	he	imaginado	que	era	tu	cuerpo
el	que	tocaba	cada	vez	que	he	estado	con	otra	mujer.	Pero	tienes	algo	que	se	convierte
en	música	para	mis	oídos.	Eso	suena	raro,	pero	es	cierto.

Reflexioné	sobre	lo	que	había	dicho.	A	mí	me	sucedía	lo	mismo.	No	oía	música
pero	en	varias	ocasiones	 tuve	que	esforzarme	por	no	pensar	en	Nick	cuando	estaba
con	Xavier.

Se	acercó	unos	milímetros	más	a	mi	cuerpo	y	siguió	hablando.
—Marta,	por	más	que	tratemos	de	resistirnos,	sé	que	no	va	a	funcionar.	Yo	estaré

pensando	en	ti	y	tú	estarás	pensando	en	mí.	—Suspiré	al	sentir	su	suave	aliento	tan
cerca	de	mi	boca—.	No	tienes	que	cambiar	nada	de	tu	vida	—continuó	hablando—.
Solo	 te	 pido	 que	 vivamos	 el	 aquí	 y	 ahora.	 Luego,	 cuando	 termine	 la	 gira,	 puedes
seguir	con	tus	planes…	Con	él.	No	tiene	que	enterarse	de	nada.	Aquí	solo	somos	tú	y
yo.	No	habrá	otras	mujeres.	No	habrá	compromiso.	Solo	te	pido	una	oportunidad	de
que	disfrutemos	de	 lo	que	 tenemos,	de	que	nos	dejemos	 llevar	por	 la	atracción	que
sentimos.

Probablemente	 siguió	 tratando	 de	 convencerme,	 pero	 yo	 me	 perdí	 en	 algún
momento	 de	 su	 discurso.	 No	 sé	 si	 fue	 cuando	 sus	 labios	 se	 posaron	 con	 suavidad
sobre	 la	 piel	 de	 mi	 cuello,	 cuando	 comenzó	 a	 mordisquear	 el	 lóbulo	 de	 mi	 oreja,
cuando	 sus	 dedos	 acariciaron	 mi	 mentón	 y	 muy	 lentamente	 descendieron	 hasta	 el
borde	 de	 la	 sábana	 que	 se	 apoyaba	 sobre	 mis	 pechos.	 Él	 sintió	 que	 aflojaba	 la
intensidad	con	la	que	lo	agarraba	y	aprovechó	la	oportunidad	para	retirar	mis	manos	y
dejarla	caer	al	suelo.	De	nuevo	desnuda	junto	a	él,	levanté	mis	brazos	para	enredarlos
en	torno	a	su	nuca.	Su	boca	buscó	la	mía	con	desesperación.	La	mía	gimió	como	si
llevara	siglos	sin	probarlo.	Levanté	una	pierna	alrededor	de	sus	caderas	para	acercarlo
aún	más	a	mí	mientras	nuestras	lenguas	se	enroscaban	con	frenesí.	Comprendiendo	la
necesidad	de	mi	cuerpo,	colocó	sus	manos	bajo	mi	trasero	y	me	elevó	hasta	tenerme
perfectamente	 encajada	 sobre	 su	 miembro.	 Aproveché	 para	 entrelazar	 mis	 piernas
alrededor	de	su	cintura	y	entre	jadeos	le	pedí	que	me	llevara	a	la	cama	otra	vez.	Me
recostó	sobre	ella	y,	sin	apartar	la	vista	de	mi	rostro,	se	quitó	la	ropa	interior.	Podía
sentirlo	entre	mis	piernas:	duro	y	preparado	para	introducirse	hasta	lo	más	profundo
de	mi	ser.	Sin	embargo,	no	se	precipitó.	Saboreó	el	momento	de	tenerme	justo	debajo
de	él.	Entonces,	nuestras	miradas	se	encontraron.	Detrás	de	su	vehemencia	y	su	pose
de	tipo	duro,	Nick	era	un	amor	y	el	hombre	con	los	rasgos	más	perfectos	y	armónicos
que	 jamás	había	visto.	Sus	cejas	 tenían	el	arco	correcto;	sus	pestañas	eran	negras	y
espesas;	 sus	 ojos,	 azules,	 grandes	 y	 rasgados;	 sus	 labios,	 sensuales,	 masculinos,
jugosos.	Recorrí	 cada	uno	de	ellos	 con	 la	yema	de	mis	dedos	 sin	poder	 creerme	 la
belleza	que	poseía	aquel	chico.	Al	pasar	mi	mano	por	su	suave	pómulo	ladeó	la	cara,
como	si	disfrutara	por	primera	vez	del	placer	de	las	caricias.	Enmarqué	su	cara	con
ambas	manos	y,	 justo	 cuando	 su	boca	 se	unió	de	nuevo	a	 la	mía,	me	embistió	 con
tanta	intensidad	que	creí	romperme	en	dos.	Con	urgencia	y	desesperación,	comenzó	a
moverse	 dentro	 de	 mí.	 Cada	 empuje	 lo	 sentía	 como	 una	 descarga	 eléctrica
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desplazándose	 desde	mi	 centro	 hasta	 cada	 poro	 de	mi	 piel.	 Sí.	 Él	 era	 apabullante,
incluso	cuando	hacíamos	el	amor.

—Ángel,	estoy	escuchando	nuestra	música	—pronunció	entre	jadeos—.	No	pares
porque	voy	a	perderme	dentro	de	ti.

Me	 pregunté	 cómo	 podía	 decir	 aquellas	 cosas	 tan	 bonitas.	 ¿Eran	 ciertas	 o	 el
producto	de	una	mente	habituada	a	escribir	 letras	 impactantes	para	conquistar	a	sus
fans?	Lo	fuesen	o	no,	sus	palabras	me	encendieron	del	todo	y	agarré	con	fuerza	sus
caderas	para	que	acelerara	todavía	más	el	ritmo.

—¿Así	te	gusta,	nena?	Dímelo.
—Sííííí…
Y	siguiendo	el	ritmo	de	sus	envites,	me	abracé	con	brazos	y	piernas	alrededor	de

su	cuerpo	y	me	preparé	para	recibir	un	orgasmo	inmenso,	arrasador,	 interminable…
Cuando	mi	cuerpo	se	desplomó	sobre	 la	cama,	Nick	emitió	un	gruñido	de	placer	y
cayó	sobre	mí.	Volví	a	abrazarlo	con	fuerza	sin	querer	romper	nuestra	conexión.

Él	 tenía	 razón.	Nosotros	conectábamos.	¿En	qué?	No	me	quedaba	más	 remedio
que	averiguarlo.

Así	 fue	 como	 me	 convertí	 en	 la	 amante	 de	 Nick	Mendoza.	 O	 mejor	 dicho:	 él	 se
convirtió	 en	 mi	 amante.	 Yo	 era	 la	 traidora.	 La	 infiel.	 Una	 adúltera.	 La	 zorra	 sin
escrúpulos	que	estaba	engañando	a	su	novio	porque	no	tenía	el	valor	suficiente	para
romper	con	él.	Una	miserable	cobarde	que	seguía	acostándose	noche	tras	noche	con
otro	hombre	aun	sabiendo	que	aquello	era	un	error.	No	necesitaba	consultar	a	Sandro
Rey	para	saber	que	la	relación	con	un	cantante	de	un	grupo	de	rock	no	me	llevaría	a
ninguna	parte.	Él	 seguiría	cosechando	éxitos,	conocería	a	una	modelo	de	Victoria’s
Secret,	se	enamoraría	de	ella	y	yo	un	día	abriría	la	primera	página	de	la	revista	Cuore
y	descubriría	que	la	verdadera	razón	por	la	que	no	vino	a	mi	fiesta	de	cumpleaños	era
porque	 estaba	 dándose	 el	 lote	 en	 una	 playa	 de	 Malibú	 con	 ella.	 Mi	 corazón	 se
rompería	en	mil	pedazos.	Treinta	años	después,	 estaría	 sola	en	una	casa	con	olor	 a
cebolla	 rodeada	de	novelas	 románticas	y	una	docena	de	gatos,	 arrepintiéndome	por
haber	dejado	a	mi	guapo	novio	fotógrafo	por	una	aventura	con	un	rockero.

Por	eso,	decidí	poner	fecha	de	caducidad	a	mi	affaire	con	Nick.	Cuando	terminara
la	 gira,	 llegaría	 inevitablemente	 el	 punto	 y	 final.	 No	 podía	 arriesgar	mi	 vida	 y	mi
corazón	por	Nick	Mendoza.	Pero	tampoco	podía	resistirme	a	él.	Me	hacía	sentir	viva,
única,	 especial.	 A	 su	 lado	 me	 sentía	 segura,	 hermosa	 y	 deseada.	 Mi	 pasado	 no
importaba.	Mis	problemas	con	mi	madre,	 conmigo	misma,	no	 importaban.	Todo	 lo
que	 no	 fuéramos	 él	 y	 yo	 quedaba	 oculto	 bajo	 una	 nebulosa,	 un	 borrón.	 En	 un
programa	 de	 televisión,	 escuché	 decir	 a	 una	 psicóloga	 que	 la	 atracción	 sexual	 era
como	 la	 cocaína;	 que	 intervenían	 los	 mismos	 centros	 cerebrales	 que	 al	 consumir
aquella	 droga.	 Estaba	 absolutamente	 de	 acuerdo.	 La	 vida	 a	 su	 lado	 era	 divertida,
emocionante	 e	 intensa.	 Con	 Nick	 me	 sentía	 en	 lo	 más	 alto,	 y	 cuanto	 más	 tiempo
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pasábamos	juntos,	más	necesitaba	de	él.	Era	adictivo.	Era	mi	droga.
Sin	duda,	 como	en	cualquier	 adicción,	 la	peor	parte	 llegaba	cuando	me	daba	el

bajón.	 Los	 remordimientos	 de	 conciencia	 eran	 puños	 de	 acero	 golpeando	 en	 mi
cabeza.	 Y	 se	 multiplicaban	 cada	 vez	 que	 hablaba	 con	 Xavier.	 Aquella	 mañana,
después	de	haber	pasado	la	noche	con	Nick	y	haber	hecho	el	amor	no	una	sino	tres
veces,	volví	a	mi	habitación.	Mi	móvil	seguía	tirado	encima	de	la	cama.	Lo	encendí
consciente	 de	 qué	 iba	 a	 encontrarme.	 Y	 no	 me	 equivoqué.	 Tenía	 más	 de	 cinco
llamadas	de	Xavier.	Por	un	momento	me	planteé	volver	a	apagarlo	y	esperar	a	que
pasaran	unos	días	antes	de	hablar	con	él,	pero	eso	levantaría	sospechas;	así	que,	con
manos	temblorosas,	marqué	su	número	y	esperé.	Cuando	escuché	su	voz,	mis	ojos	se
cubrieron	 de	 lágrimas.	 Apreté	 los	 párpados	 para	 contenerlas	 y	 traté	 de	 hablar	 con
total	normalidad.

—Hola,	Xavier.
—Cariño,	 anoche	 no	 pude	 contestar	 tu	 llamada.	 Estaba	 haciendo	 unas	 fotos	 en

una	fiesta	que	había	organizado	una	editorial.
—No	te	preocupes,	no	pasa	nada	—dije	con	un	hilo	de	voz,	y	mentalmente	me

reprendí.
—¿Seguro?	Como	te	llamé	después	y	esta	mañana	y	tenías	el	 teléfono	apagado,

pensé	que	podías	estar	enfadada.
—No,	no,	en	absoluto.	Estoy	bien.	Es	que…	ayer	tuve	un	día	muy	duro	y	estaba

cansada,	me	quedé	dormida	y	se	me	olvidó	cargar	el	móvil.	Hasta	ahora	no	me	había
dado	cuenta	de	que	lo	tenía	apagado.

—Ah,	 mejor.	 Me	 quedo	 más	 tranquilo.	 Y	 cuéntame,	 ¿qué	 tal	 todo?	 ¿Te	 dan
muchos	quebraderos	de	cabeza	los	famosos?

—Pueeeesss…	No,	lo	normal,	supongo.
—¿Estás	bien,	Marta?	¿De	verdad	que	no	estás	molesta	conmigo?
—No,	 no.	 Solo	 que…	 tengo	 que	 dejarte.	Espero	 una	 llamada	 importante	 de	 un

periódico.
—OK,	no	te	entretengo.	Mañana	hablamos.
—Perfecto.	Un	beso,	Xavier.
—Marta,	espera,	no	cuelgues.
—Sí,	dime.
—Te	echo	de	menos,	cariño.
—Y	yo	a	ti	también.
Tras	decir	aquello,	me	embargó	una	fuerte	sensación	de	angustia.	El	estómago	se

me	 encogió	 provocándome	 una	 arcada.	 Dejé	 caer	 el	 teléfono	 en	 la	 cama	 y	 me
precipité	 hacia	 el	 baño.	Me	 sujeté	 con	 fuerza	 al	 lavabo	 temiendo	que	no	 llegaría	 a
tiempo	para	levantar	la	tapa	del	retrete.	Esperé	la	siguiente	arcada,	pero	no	llegó.	La
desazón	de	mi	cuerpo	era	insoportable.	Necesitaba	vomitar.	Abrí	la	boca	como	si	de
aquella	manera	pudiera	 facilitar	el	vómito,	pero	no	sucedió	nada.	La	amargura	y	 la
angustia	 seguían	 carcomiéndome	 el	 estómago.	 Por	 un	 segundo	 me	 planteé
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provocármelo.	Miré	mis	manos.	Estaban	temblando.	No.	No	podía	hacer	aquello	otra
vez.	 Con	 la	 respiración	 agitada,	 abrí	 el	 grifo	 de	 la	 ducha	 y	 me	 metí	 dentro	 de	 la
bañera.	Como	había	dicho	Nick,	necesitaba	limpiarme	del	dolor.

Aunque	 me	 avergüence	 admitirlo,	 las	 siguientes	 ocasiones	 en	 las	 que	 hablé	 con
Xavier	por	teléfono	no	fueron	tan	traumáticas	como	aquella	primera	vez.	Es	increíble
cómo	llega	un	momento	en	el	que	una	se	acostumbra	a	mentir	hasta	convertirse	en	un
mero	 acto	 reflejo.	Nick	 tenía	mucho	que	ver	 en	 ello.	Cuando	me	atormentaban	 los
remordimientos	me	consolaba	saber	que	en	cuanto	le	viera,	la	neblina	del	deseo	los
cubriría	 con	 su	 manto	 hasta	 hacerlos	 desaparecer	 por	 completo.	 Xavier	 dejaría	 de
existir	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ya	 no	 habría	 traición	 ni	 arrepentimiento.	 Sabía	 que	 estaba
viviendo	bajo	una	falsa	ilusión,	pero	era	más	cómodo	para	mí	no	pensar	en	ello.	No
era	capaz	de	 resistirme	a	 la	atracción	que	sentía	por	el	cantante	y,	por	 lo	 tanto,	era
más	sencillo	obviar	mi	infidelidad	y	convencerme	de	que	en	unos	meses	mi	aventura
terminaría.	Era	infinitamente	más	fácil	que	luchar	día	tras	día	contra	mis	impulsos	y
sentimientos.

Consciente	de	mi	debilidad	por	aquel	hombre,	tuve	momentos	en	que	me	planteé
contárselo	todo	a	mi	hermana	y	a	Félix.	Ellos	me	abrirían	los	ojos	y	me	convencerían
para	 que	 volviera	 a	 mi	 vida	 en	 Madrid.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	 preparada	 para
aquella	conversación.	Me	avergonzaba	confesar	que	me	había	dejado	arrastrar	por	la
lujuria	 y	 el	 sexo,	 porque,	 seamos	 sinceros,	 entre	 Nick	 y	 yo	 solo	 había	 eso.	 Lo
pasábamos	 bien	 juntos	 y	 nos	 entendíamos,	 pero	 hasta	 un	 ciego	 vería	 que	 éramos
personas	completamente	diferentes	y	que	una	vez	que	el	fuego	de	la	pasión	entre	el
rockero	y	yo	se	consumiera,	no	quedarían	ni	 las	brasas.	Ya	no	habría	nada	que	nos
uniera.

Una	tarde,	justo	cuando	los	Demonic	Souls	estaban	haciendo	la	prueba	de	sonido
en	una	sala	de	conciertos	de	Guipúzcoa,	decidí	llamar	a	mi	hermana.	Llevaba	todo	el
día	convenciéndome	de	que	debía	confesarle	mi	aventura,	de	que	necesitaba	un	punto
de	vista	objetivo:	un	maldito	consejo.	Sin	embargo,	fui	evitando	el	tema	y	dando	tales
rodeos	 que	 nuestra	 conversación	 cambió	 de	 dirección.	 Tanto,	 que	 fui	 incapaz	 de
confesar	mi	 pequeño	 y	 sucio	 secreto.	 Después	 de	 charlar	 sobre	 sus	 estudios	 y	 sus
amigas,	 se	 me	 ocurrió	 preguntar	 por	 nuestra	 madre.	 Cristina	 se	 quedó	 en	 silencio
largo	 rato	 y	 soltó	 una	 tontería	 para	 tratar	 de	 desviarme	 del	 tema.	Me	 dijo	 algo	 así
como:	 «Se	 ha	 ido	 a	 vivir	 con	 los	 Brangelinos	 porque	 dice	 que	 alguien	 tiene	 que
convencer	a	Shiloh	para	que	lleve	vestidos».	Eso	me	hizo	pensar	que	había	sucedido
algo	grave.	Muy	grave.	Mi	hermana	tiene	la	fea	costumbre	de	decir	memeces	cuando
está	viviendo	momentos	de	tensión.	Recuerdo	la	vergüenza	que	pasé	en	el	entierro	de
nuestra	 tía	 abuela	 cuando	 Cristina,	 en	 lugar	 de	 dar	 el	 pésame	 al	 viudo,	 le	 dio	 la
enhorabuena.	 No	 lo	 hizo	 con	 mala	 intención:	 simplemente	 no	 sabe	 tolerar	 las
situaciones	de	estrés	y	se	pone	tan	nerviosa	que	su	cerebro	funciona	al	revés.
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Bajo	esa	premisa,	no	era	extraño	que	pensara	aquella	tarde,	durante	la	prueba	de
sonido,	que	algo	malo	 le	pasaba	a	mi	madre	 (por	mucho	que	 le	preocupara	a	doña
Lucía	la	identidad	sexual	de	la	pequeña	Pitt,	cosa	que	era	cierta).	Después	de	insistir	a
Cristina	una	y	otra	vez	para	que	me	contara	la	verdad,	al	final	me	explicó	la	situación
que	estaba	viviendo	en	casa:

—Mamá	y	papá	no	se	hablan.
—¿Quéééééé?	 —exclamé—.	 Eso	 es	 imposible.	 Ellos	 nunca	 discuten.	 Mamá

manda	y	papá	obedece.
—No	es	broma,	Marta.	Llevaban	semanas	discutiendo	todas	las	noches.
—¿Y	sabes	cuál	es	el	motivo?
—Ni	idea,	pero	escuché	a	mamá	llorando	y	diciéndole	que	no	se	esperaba	algo	así

de	él.	Papá	le	gritó.	Cuando	entré	en	el	despacho,	que	es	donde	estaban	teniendo	la
bronca,	se	callaron	de	sopetón	y	trataron	de	disimular.

—Es	extraño,	ellos	no	discuten	nunca	y	tu	padre	jamás	le	ha	alzado	la	voz.
—Por	eso	estoy	preocupada,	Marta.	Algo	les	sucede,	pero	cuando	les	pregunto	el

qué,	 responden	 con	 evasivas:	 que	 si	 papá	 tiene	 mucho	 estrés,	 que	 si	 mamá	 está
preocupada	por	ti…

—Mamá	 sigue	 sin	 contestar	 mis	 llamadas	 —le	 informé,	 aunque	 mi	 hermana
probablemente	estaba	al	tanto.

—Lo	sé,	Marta,	y	no	es	por	justificarla,	pero	tampoco	se	lo	tomes	en	cuenta.	No
está	viviendo	su	mejor	momento.

—¿No	 tendrán	 problemas	 económicos?	 Con	 la	 crisis,	 supongo	 que	 ya	 no	 se
compran	tantos	coches	de	lujo.

—No	 tengo	 ni	 idea.	 Ya	 conoces	 a	 papá,	 él	 nunca	 habla	 del	 trabajo	 en	 casa.
Supongo	 que	 tendrán	 una	 mala	 racha.	—Se	 quedó	 callada	 unos	 segundos.	 Estaba
claro	que	Cris	estaba	muy	preocupada.

—Cariño,	no	te	agobies.	Se	les	pasará,	ya	verás.
—Ya,	 ya…	 Y	 dime:	 ¿tú	 cómo	 estás?	 ¿Va	 bien	 la	 gira?	 —Noté	 que	 prefería

cambiar	 de	 tema	y	 no	 seguir	 hablando	 de	 ello.	La	 situación	 de	mis	 padres	 pintaba
mal.

—Sí,	 prácticamente	 llenan	 todos	 sus	 conciertos.	 Alguno	 ha	 sido	 flojo,	 pero	 en
general	la	gira	les	está	yendo	muy	bien.

—¿Y	cómo	lo	llevas	con	Nick?
Se	me	cortó	la	respiración.	Era	el	momento	perfecto	para	soltar	la	bomba…	si	yo

fuera	una	mujer	con	un	par	de	ovarios	en	lugar	de	tener	dos	cacahuetes.
—¿Qué	quieres	decir?	—Lo	dicho.	Cacahuetes.
—Nada,	Marta,	simplemente	quería	saber	si	tenéis	buena	relación	o	estás	hasta	el

gorro	de	aguantarle.	Leí	en	Internet	que	después	de	cada	concierto	sale	de	fiesta,	se
lía	con	alguna	fan	en	el	camerino	y	se	emborracha	hasta	casi	perder	el	conocimiento.

—No	te	creas	todo	lo	que	lees,	Cristina.	La	prensa	a	veces	cuenta	mentiras	con	tal
de	vender.	Él	no	es	así.	Se	toma	su	trabajo	en	serio	y…
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—¿Te	has	molestado,	Marta?
Me	 quedé	 perpleja.	 ¿Desde	 cuándo	 yo	 me	 había	 convertido	 en	 el	 abogado

defensor	del	rockero?
—¿Yo?	No.	¿Por	qué	me	iba	a	molestar	lo	que	digan	de	Nick?
—No	sé…	Pareces	un	poco	enfadada,	y	recuerda	que	soy	tu	hermana:	con	oír	tu

voz	puedo	adivinar	si	estás	triste,	alegre,	estreñida	o	con	la	regla.
Y	 no	 mentía.	 Mi	 hermana	 y	 yo	 no	 nos	 conoceríamos	 más	 a	 la	 perfección	 ni

aunque	fuéramos	gemelas.	Mentirle	iba	a	ser	complicado,	así	que	la	mejor	opción	era
hacerle	la	cobra	si	no	quería	que	adivinase	que	era	una	vil	traidora.

—De	verdad,	Cris,	 que	no	me	pasa	nada.	Simplemente	 estoy	un	poco	 cansada,
eso	es	todo.	Ir	de	gira	es	estresante.	Y,	por	cierto,	tengo	que	seguir	trabajando.

—Vaaaaale.	De	acuerdo,	no	te	entretengo	más.	Cuídate	mucho,	Martuca.
—Tú	también…	Y	Cris,	no	te	preocupes	por	mamá	y	papá.	Lo	que	les	suceda	lo

superarán,	ya	verás.	Tú	tranquila,	que	no	vas	a	ser	hija	de	divorciados	como	todas	tus
amigas.

—Eso	espero.	Te	quiero,	Marta.
—Yo	también	te	quiero,	hermanita.
Nada	más	 colgar	me	dejé	 caer	 en	una	de	 las	 sillas	 de	 la	 sala	 de	 conciertos.	En

aquellos	momentos	estaba	completamente	vacía,	con	toda	la	iluminación	encendida.
Los	chicos	seguían	probando	sus	instrumentos	y	dando	las	órdenes	a	los	técnicos	de
sonido.

—¡Javi,	bájame	la	voz,	que	me	estoy	quedando	sordo!	—gritaba	Nick	señalando
el	pinganillo	que	colgaba	de	su	oreja—.	¡Y	por	el	monitor	solo	oigo	la	batería!

—Vale,	Mendoza,	usted	perdone	—escuché	decir	por	los	altavoces	al	técnico	de
sonido.

Mientras	 seguían	 discutiendo	 sobre	 si	 un	 monitor	 del	 escenario	 se	 oía	 o	 no,
reflexioné	acerca	de	la	conversación	con	mi	hermana.	Cristina	me	lo	había	puesto	en
bandeja	para	que	le	contara	lo	mío	con	Nick	y	yo	no	había	tenido	el	valor	suficiente
para	decirle	la	verdad:	que	odiaba	aquellos	chismes	que	circulaban	sobre	él	porque	la
única	 que	 ocupaba	 su	 cama	 era	 la	 adúltera	 de	 su	 hermana	mayor.	 Para	 colmo,	me
había	 mostrado	 demasiado	 vehemente	 cuando	 me	 había	 contado	 los	 rumores	 que
circulaban	 sobre	 él.	 Y	 por	 mucho	 que	 me	 doliera	 admitirlo,	 eran	 completamente
ciertos.	Desde	que	comenzó	la	gira,	Nick	se	había	acostado	con	una	tía	diferente	en
cada	ciudad	que	habíamos	visitado.	Tan	solo	rezaba	para	que	no	lo	hubiera	vuelto	a
hacer	desde	que	él	y	yo	teníamos…	esto.	¡Leñe,	no	sabía	qué	nombre	ponerle	a	mi
relación	con	él!

—¿Qué	sucede	dentro	de	esa	cabecita	rubia?
Levanté	 la	vista	y	me	encontré	con	Nick	en	cuclillas	 frente	a	mí,	apoyando	sus

manos	en	mis	rodillas.
—Cosas	de	familia…	—Sonreí	tratando	de	disimular	mi	malestar.
—Ya	hemos	terminado	la	prueba	de	sonido,	así	que	mis	oídos	son	todo	tuyos.
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—No	quiero	hablar	de	ello…	Mi	madre	y	yo	no	tenemos	muy	buena	relación	que
digamos	y	no	la	vamos	a	tener	nunca;	así	que	no	tiene	sentido	darle	más	vueltas.	—
Rodeé	 las	 pulseras	 de	mi	muñeca	y	 comencé	 a	 girarlas.	Me	 estaban	 entrando	unas
ganas	locas	de	llorar…

—No	te	agobies,	conozco	una	manera	muy	eficaz	de	olvidar	los	problemas.	—Me
lanzó	una	sonrisa	ladina.	Sus	manos	ascendieron	desde	las	rodillas	hasta	casi	el	punto
de	unión	de	mis	muslos,	justo	donde	terminaban	mis	shorts	vaqueros.

—Dame	una	pista	—respondí	imitando	su	sonrisa.	Aquel	hombre	podía	cambiar
mi	humor	en	una	décima	de	segundo.

—Te	 daré	 varias:	 camerino,	 sofá,	 tú	 sin	 bragas,	 mi	 boca	 ahí,	 tú	 flipando	 y	 yo
deleitándome	durante	veinte	minutos.

—¿Veinte	minutos?	—pregunté	sonrojada.
—Sí,	es	el	tiempo	que	tardarán	los	chicos	en	tomarse	unas	cervezas	en	el	bar	de

enfrente.
—Ya	veo	que	lo	tenías	perfectamente	planeado	—comenté	entre	risas.
—Bueno,	¿qué	dices?	¿Quieres	quitarte	el	estrés	o	no?
—Oh,	sí.
Nick	se	incorporó	y,	agarrándome	las	manos,	tiró	de	mí	para	que	me	levantara	de

la	 silla.	 Colocó	mi	 brazo	 para	 que	 le	 rodeara	 la	 cintura	 y	 echó	 el	 suyo	 sobre	mis
hombros.	Me	estremecí	al	sentir	la	calidez	de	su	cuerpo	y	sus	dedos	rozando	mi	piel.
Inclinó	su	cabeza	hacia	mí	en	busca	de	mis	labios	y,	depositando	besos	suaves	y	muy
prometedores,	caminamos	hacia	la	zona	de	los	camerinos.

En	menos	de	dos	minutos,	la	conversación	con	mi	hermana,	los	problemas	de	mis
padres,	 los	 rumores	 de	 la	 prensa…,	 todo	quedó	oculto	 bajo	 el	 efecto	 nebuloso	que
ejercía	Nick	sobre	mí.	En	un	minuto	estaba	gritando	de	placer.	En	dos	minutos	me
deleitaba	con	el	mejor	de	los	orgasmos.

Ese	chico	sabía	cómo	batir	un	récord.
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18

POLVOS	MÁGICOS

Nick	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama	 componiendo	una	 nueva	 canción	 tras	 el	maratón
sexual	al	que	me	había	sometido	aquella	tarde.	Todavía	seguía	con	la	idea	absurda	de
que	el	sexo	conmigo	le	despertaba	la	inspiración,	así	que	componer	ya	era	parte	de	la
rutina	poscoital.	Con	esa	costumbre	suya	de	ponerle	nombre	a	todo	—Muñequita	a	su
moto,	Nena	a	 la	guitarra,	Martillo	de	Thor	a	su	pene—,	ahora	yo	había	sido	recién
bautizada	con	el	nombre	de	Polvos	mágicos,	gracias	a	mi	don	especial	para	inspirarle
nuevas	composiciones	musicales.	Ese	chico	estaba	como	una	regadera.

—Polvos	 mágicos,	 ¿te	 apetece	 que	 salgamos	 con	 el	 grupo	 esta	 noche?	 —le
escuché	decir	por	encima	de	la	música	que	emitía	su	guitarra.

—Si	tú	quieres…	—respondí	sin	mucho	interés.
Estaba	tumbada	en	posición	fetal,	hipnotizada,	observando	cómo	escribía	a	 toda

velocidad	 notas	 musicales	 en	 un	 cuaderno	 de	 pentagramas.	 Todavía	 me	 parecía
sorprendente	 que	 el	 rock	 se	 pudiera	 traducir	 en	 corcheas,	 blancas	 y	 negras.	Así	 de
negada	era	yo	para	la	música.

Nick	dejó	de	tocar	y	se	tumbó	a	mi	lado.
—A	mí	me	da	 igual	salir	de	fiesta	o	no,	pero	 lo	digo	por	 tu	bien.	—Arqueé	 las

cejas.	 Yo	 no	 era	 animal	 nocturno.	 Al	 comprender	mi	 expresión,	 añadió—:	 Es	 que
tengo	miedo	de	que	tengas	una	sobredosis	de	orgasmos	si	nos	quedamos	otra	noche
en	la	habitación.

De	mi	boca	se	escapó	un	resoplido	bastante	poco	femenino.
—¿No	crees	que	eres	un	poco	creidito?
—Nena,	a	las	pruebas	me	remito.
Me	eché	a	 reír	por	el	 tono	chulesco	en	el	que	 lo	dijo.	Tenía	 razón:	 jamás	había

conducido	un	coche	con	tantos	caballos	ni	con	la	cilindrada	de	Nick.	Aquel	hombre
era	 insaciable.	 Un	 Ferrari.	 Podía	 llevarme	 al	 cielo	 una,	 dos	 y	 tres	 veces	 a	 toda
velocidad.	Gracias	a	él	también	había	descubierto	una	faceta	mía	que	desconocía:	que
me	gustaba	el	sexo,	y	mucho.	Nunca	me	había	considerado	una	mujer	muy	fogosa,	es
cierto.	Por	lo	general	disfrutaba,	pero	no	siempre	llegaba	al	orgasmo.	Ahora	sabía	a
ciencia	 cierta	 que	 pertenecía	 al	 grupo	 de	 las	mujeres	multiorgásmicas,	 y	 que	 daba
igual	 las	veces	que	mantuviera	 relaciones	 sexuales	durante	una	noche,	que	 siempre
alcanzaba	 el	 clímax.	 Incluso	 el	 exceso	 de	 «ejercicio	 físico»	 había	 cambiado	 mis
hábitos	 alimentarios.	 Me	 pasaba	 el	 día	 picoteando,	 algo	 impensable	 en	 una	 chica
como	 yo,	 que	 se	 había	 pasado	 toda	 una	 vida	 contando	 calorías	 y	 controlando	 su
apetito.
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—De	acuerdo.	Nos	vendrá	bien	tomar	un	poco	el	aire	—acepté—,	pero	con	una
condición:	cuando	termine	el	concierto	me	vuelvo	al	hotel,	que	tengo	cosas	que	hacer.
Luego	te	llamo	y	me	dices	dónde	estáis.

Aquellas	cosas	que	tenía	que	hacer	no	eran	otras	que	la	llamada	de	rigor	a	Xavier.
No	 me	 atreví	 a	 decírselo	 explícitamente	 a	 Nick,	 aunque	 seguramente	 él	 estaba	 al
tanto	de	que	cada	noche	hablaba	con	mi	novio;	no	obstante,	jamás	hizo	un	comentario
al	respecto.

—No	hace	falta	que	me	llames.	La	fiesta	se	hará	aquí,	en	el	ático	del	hotel	—me
aclaró	Nick.

—¿Y	quién	la	ha	organizado?
—Nadie.	La	vas	a	organizar	tú.
—¿Quééééé?	 Son	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 Nick,	 y	 el	 concierto	 es	 a	 las	 nueve	 y

media.	No	sabemos	si	el	hotel	 lo	 tiene	reservado	para	algún	evento;	 tampoco	tengo
una	 lista	 de	 invitados	ni	 un	DJ…	¿O	quieres	 que	pinche	 el	disc	 jockey	 del	 hotel	 y
pasarte	toda	la	noche	bailando	el	«Waka	Waka»?

Nick,	que	se	pasaba	por	el	forro	mis	quejas,	retiró	la	sábana	que	cubría	mi	cuerpo
y	se	tumbó	encima	de	mí.	Sonriendo,	me	besó	la	punta	de	la	nariz.

—No	 te	 agobies,	Mary	 Poppins.	 Nuestra	 idea	 es	 invitar	 a	 algunos	 colegas	 que
conocemos	aquí	en	Valencia,	algunas	fans	y	poco	más.	Tú	encárgate	de	la	movida	del
hotel	y	nosotros	nos	ocupamos	del	resto.

—O	sea,	teníais	planeada	la	fiesta.	—Lo	miré	indignada.
—Algo	así…	Bueno,	se	nos	ocurrió	anoche.	—Siguió	plantando	pequeños	besos

sobre	mis	mejillas.
—Y	me	lo	dices	ahora…	¡Y	para	de	besarme,	manipulador!	—Le	di	un	pequeño

azote	en	el	culo	para	que	dejara	de	aplastarme	con	su	cuerpo.
—Dios,	ángel,	no	seas	cascarrabias,	que	cuando	te	enfadas	te	vuelves	toda	rosa	y

arrugas	la	naricilla,	lo	cual	me	recuerda…
Le	tapé	la	boca.
—Pasas	demasiado	tiempo	con	Tony.	—Mi	comentario	le	provocó	una	carcajada.

Me	besó	la	yema	de	los	dedos	y	luego	fue	descendiendo	con	su	boca	por	mi	cuello,
mis	clavículas,	mi	esternón…

Suspirando,	descolgué	el	teléfono	para	hablar	con	recepción.	Tenía	que	organizar
una	fiesta	en	menos	de	cuatro	horas,	llegar	a	un	acuerdo	económico	con	el	gerente	del
hotel	 y	 controlar	 que	 no	 se	 me	 escapara	 un	 gemido	 mientras	 mi	 granuja	 favorito
jugaba	conmigo.

Los	 astros	 se	 conjuraron	a	mi	 favor	y	no	pudimos	celebrar	 la	 fiesta	 en	 el	 ático	del
hotel	 Las	 Dunas	 de	 Valencia,	 donde	 estábamos	 alojados.	 Según	 me	 explicó	 el
director,	ese	fin	de	semana	celebraban	una	convención	de	medicina	psiquiátrica.	La
empresa	 farmacológica	 organizadora	 tenía	 las	 instalaciones	 del	 hotel	 reservadas
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desde	hacía	meses	para	la	presentación	de	sus	productos	a	los	especialistas.	Aquella
noticia	me	llenó	de	alivio	no	solo	porque	me	quitaba	un	peso	de	encima,	sino	también
porque	 estaría	 rodeada	 de	 expertos	 con	 la	 capacidad	 de	 poder	 encerrar	 en	 un
psiquiátrico	al	bajista	del	grupo.	Cada	día	tenía	más	claro	que	Tony	sufría	de	un	grave
trastorno	de	satiriasis.	La	obsesión	por	el	sexo	y	las	mujeres	de	aquel	hombre	rozaba
la	locura.	Su	apetito	sexual	superaba	con	creces	el	de	Nick,	y	ya	es	mucho	decir.	Al
bajista	le	daba	igual	que	la	chica	fuera	guapa	o	fea	con	tal	de	llevársela	a	la	cama.	Lo
curioso	 era	 que	 siempre	 que	 abandonábamos	 un	 hotel	 y	 hacía	 el	 check	 out,	 su
habitación	 tenía	un	 cargo	por	 el	 alquiler	 de	una	película	porno.	 ¿Cómo	era	posible
que	con	tanto	ajetreo	sexual	tuviera	ganas	de	ver	cine	X?	Nick	decía	que	Tony	era	un
salido	mental	y	que	hablaba	más	que	actuaba,	pero	yo	no	las	tenía	todas	conmigo.	Por
si	acaso,	me	mantenía	alejada	de	él	siempre	que	podía.	Bastante	tenía	yo	con	aguantar
sus	 comentarios	 picantes,	 sus	 gestos	 obscenos	 cuando	 me	 miraba	 fijamente	 las
piernas	 o	 el	 escote	 y	 sus	 carcajadas	 cada	 vez	 que	 yo	 reaccionaba	 poniéndome
colorada.	 El	 muy	 cretino	 detectaba	 mi	 bochorno	 y	 se	 tiraba	 al	 suelo	 de	 forma
exagerada,	tronchándose	de	risa.	En	serio:	ese	chico	necesitaba	un	psiquiatra.

Para	mi	 sorpresa,	 los	 chicos	no	 se	 tomaron	 tan	mal	 la	noticia	de	que	no	habría
fiesta	 esa	 noche	 en	 el	 ático	 del	 hotel.	 De	 hecho,	 decidieron	 improvisar	 un	 plan	 B
sobre	la	marcha.	Cuando	terminó	el	concierto	y	me	disponía	a	coger	un	taxi	que	me
llevara	al	hotel,	Nick	me	interceptó	para	pedirme	que	los	acompañara.	Me	sabía	mal
no	poder	hablar	con	Xavier	en	la	intimidad,	pero	siempre	podía	escaparme	en	algún
momento	de	la	noche	para	hacerle	una	llamada.	Héctor	condujo	el	todoterreno	hasta
las	 afueras	de	 la	 ciudad.	Se	 incorporó	a	 la	 autovía	del	Mediterráneo	y,	 a	unos	diez
kilómetros,	tomó	la	salida	hacia	un	área	industrial.	Nos	seguían	dos	taxis,	ocupados
por	cuatro	chicos	del	equipo	de	producción	y	dos	montadores	de	escenarios,	que	en	el
último	momento	se	habían	unido	a	nosotros	para	salir	esa	noche.	Cuando	aparcamos
no	 tenía	 la	 más	 remota	 idea	 de	 dónde	 nos	 encontrábamos.	 Solo	 esperaba	 que	 la
discoteca	 no	 estuviera	 llena	 de	 fans	 de	 la	 banda.	 Bastante	 incómodo	 era	 ver	 a	 las
mujeres	comerse	con	los	ojos	a	Nick	en	cada	concierto	como	para	tener	que	soportar
a	sus	seguidoras	ofreciéndole	su	número	de	teléfono.	Tampoco	podía	molestarme	por
que	las	chicas	trataran	de	seducirle	descaradamente:	fui	yo	la	que	insistió	en	mantener
nuestra	relación	oculta	cuando	estuviéramos	en	público.	Así	que,	de	cara	a	la	galería,
él	seguía	siendo	el	líder	de	una	banda	de	rock	bastante	popular,	uno	de	los	hombres
más	sexis	del	país	y	completamente	libre.

Edu,	Tony	y	Charlie	fueron	los	primeros	en	bajarse	del	vehículo	para	reunirse	con
el	 resto	 de	 los	 chicos.	Nick	 y	 yo	 caminamos	 unos	 pasos	 detrás	 de	 ellos	 charlando
sobre	las	buenas	críticas	que	habían	recibido	en	las	redes	sociales.	La	calle	de	aquel
polígono	industrial	estaba	completamente	desierta.	Tan	solo	una	veintena	de	coches
estaban	aparcados	a	lo	largo	de	las	aceras.	No	habíamos	recorrido	más	que	unos	cien
metros	 cuando	 Tony	 nos	 avisó	 de	 que	 había	 encontrado	 el	 local.	 Al	 parecer,	 unos
amigos	 suyos	valencianos	 se	 lo	habían	 recomendado	y	nos	 esperaban	dentro	desde
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hacía	ya	un	rato.	Sobre	la	fachada	había	un	cartel	con	luces	de	neón	donde	se	podía
leer	 Barbie	 Club,	 con	 una	 flecha	 también	 iluminada	 indicando	 la	 entrada.	 Era	 un
edificio	decorado	con	un	grafito	que	evocaba	algo	parecido	a	la	ciudad	de	Las	Vegas:
hoteles	 de	 lujo	 rodeados	 de	 fuentes	 y	 palmeras,	 un	 casino	 y	 un	 Cadillac	 clásico
pintado	en	rosa.

Tony	se	acercó	a	hablar	con	el	portero.	El	tipo	era	alto	y	fornido,	con	el	cabello
rubio	 hasta	 los	 hombros	 y	 una	 perilla	 de	 chivo	 que	 le	 colgaba	 unos	 veinte
centímetros.	Si	le	ponías	un	casco	y	dos	cuernos,	podría	haber	pasado	por	un	vikingo.
Estuvo	hablando	unos	minutos	con	el	bajista	y	después	este	sacó	un	fajo	de	billetes	de
cien	euros	y	se	lo	dio	al	portero.

—Chicos,	 tenemos	barra	 libre.	El	 tito	Tony	 invita	—dijo	el	bajista	 con	orgullo,
como	si	hubiera	hecho	el	gran	negocio	de	su	vida.

—¿De	bebida?	—le	preguntó	uno	de	los	técnicos	de	sonido	que	nos	acompañaba.
—De	bebida	y…	de	lo	que	te	apetezca,	tronco.
Los	chicos	rompieron	en	aplausos	y	golpearon	 la	espalda	del	bajista	a	modo	de

agradecimiento.	 Miré	 a	 Nick	 interrogante.	 Aquello	 de	 «barra	 libre	 de	 lo	 que	 te
apetezca»	 no	me	 daba	 buena	 espina.	 Este	 realizó	 un	 gesto	 con	 los	 hombros	 y	me
lanzó	una	sonrisa	inocente	que	no	me	creí	ni	por	asomo.	Después	hizo	una	reverencia
en	plan	«las	damas	primero»	y	me	dejó	que	entrara	la	primera	en	aquella	discoteca.

Cuando	 el	 vikingo	 abrió	 la	 puerta	 para	 mí,	 me	 encontré	 con	 una	 macrosala
ambientada	 con	 una	 iluminación	muy	 tenue	 y	 puntos	 de	 luz	 roja	 estratégicamente
situados.	De	los	altavoces	sonaba	a	todo	volumen	la	versión	del	«Lady	Marmalade»
de	Christina	Aguilera,	Lil’	Kim,	Mia	y	Pink.	Alrededor	de	un	 escenario	 circular	 se
distribuían	sillones	de	terciopelo	rojo	en	torno	a	pequeñas	mesas	de	centro	redondas	y
negras.	 Mientras	 mis	 ojos	 se	 esforzaban	 por	 acomodarse	 a	 aquella	 escasa
iluminación,	 Nick	 tiró	 suavemente	 de	 mi	 mano	 para	 llevarme	 hacia	 uno	 de	 los
reservados.	 La	 clientela	 que	 nos	 rodeaba	 comprendía	 todas	 las	 edades,	 pero	 era
básicamente	masculina.	Tan	 solo	 la	mesa	 contigua	 a	 la	 nuestra	 estaba	 ocupada	 por
cuatro	 mujeres	 de	 unos	 cuarenta	 años.	 Iban	 vestidas	 muy	 sexis	 y	 elegantes.	 Me
avergoncé	un	poco:	esa	noche	no	me	había	arreglado	en	exceso	pensando	que	iría	al
típico	bar	rockero.	Tan	solo	llevaba	una	blusa	corta	 transparente	en	color	marfil	sin
mangas	que	se	abotonaba	hasta	el	cuello	y	unos	shorts	vaqueros	ajustados	de	cintura
alta.	Como	complementos	había	elegido	unas	plataformas	altísimas	de	rafia	con	tiras
de	cuero	marrón	y	engarces	en	dorado	y	un	crossbody	de	Michael	Kors	en	el	mismo
tono.

De	aquel	grupo	de	mujeres	una	de	ellas	llamó	mi	atención.	Para	su	edad	tenía	un
cuerpo	impresionante,	de	ahí	que	se	hubiera	enfundado	un	minivestido	ceñido	negro
de	 tirantes	y	unos	zapatos	peep-toe	color	nude	 de	 al	menos	quince	 centímetros.	Su
cabello	 chocolate	 lo	 llevaba	 recogido	 en	 una	 coleta	 tirante	 y	 le	 caía	 hasta	 casi	 la
cintura.	 Rápidamente	 mis	 ojos	 se	 posaron	 en	 su	 cuello:	 aquella	 mujer	 lucía	 un
espectacular	 collar	 formado	 por	 tres	 hileras	 enroscadas	 de	 perlas	 realzadas	 con
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copelas	 doradas.	Sin	duda,	 aquella	 pieza	 era	 obra	de	 la	 firma	Dior.	Me	 conocía	 de
memoria	 la	colección	de	 la	maison	 y	por	el	brillo	de	 las	perlas	aquella	 joya	no	era
ninguna	imitación.	Seguro	que	a	mis	pies	había	un	charco	de	baba.	Cuando	levanté	la
vista	 hacia	 ella,	 la	 dueña	 de	 aquella	 preciosidad	 me	 observaba	 atentamente.	 Me
ruboricé	al	instante:	había	sido	demasiado	descarada.	Sin	embargo,	por	la	expresión
de	su	cara	no	parecía	haberse	molestado	por	mi	escrutinio.	Al	contrario:	me	estaba
sonriendo	con	picardía.	Sin	ningún	reparo,	posó	sus	ojos	en	mi	cara	y	lentamente	fue
recorriendo	 con	 su	 mirada	 mi	 cuerpo	 hasta	 detenerse	 en	 mis	 piernas.	 Me	 sentí
extraña.	Desnuda.	Jamás	una	mujer	me	había	mirado	de	aquella	manera.	La	madurita
sexi	volvió	a	levantar	la	vista	hacia	mí	y	me	guiñó	un	ojo	de	forma	insinuante.	Di	un
respingo	 y,	 con	 la	 cara	 encendida,	 me	 giré	 hacia	 Nick,	 que	 estaba	 sentado	 a	 mi
izquierda.

—¿Qué	sucede?	—Me	miró	extrañado.	Mi	cara	debía	de	parecer	un	semáforo	en
rojo.

—Nada	—balbuceé.
—¿Seguro?
Asentí	con	la	cabeza	y	forcé	una	sonrisa.
Los	chicos	fueron	ocupando	los	asientos	libres	a	nuestro	alrededor.	Tony	vio	que

a	mi	derecha	no	había	nadie	y,	frotándose	las	manos,	se	sentó	a	mi	lado.
—Martita,	qué	bueno	que	vayamos	a	disfrutar	del	espectáculo	juntos	—me	dijo,

levantando	las	cejas	a	lo	Groucho	Marx.
No	 tenía	ni	 idea	de	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 como	 la	 pista	 seguía	vacía	y	 con	 los

focos	apagados	supuse	que	habría	alguna	actuación.	Fingí	de	nuevo	una	sonrisa	(a	ese
paso	 acabaría	 la	 noche	 con	 arrugas	 de	 expresión)	 y	 miré	 hacia	 el	 escenario.	 De
repente,	 una	 camarera	 se	 acercó	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 mano	 y	 nos	 preguntó	 qué
queríamos	 tomar.	 La	 chica	 era	 despampanante,	 pero	 lo	 que	 me	 sorprendió	 fue	 su
uniforme	de	trabajo:	un	culotte	negro	brillante	y	un	top	de	látex	rosa	flúor	que	apenas
le	tapaba	la	delantera.	De	hecho,	aquella	prenda,	dos	tallas	más	pequeña,	le	apretaba
tanto	 que	 parecía	 tener	 cuatro	 senos	 en	 lugar	 de	 dos.	Miré	 a	 sus	 compañeras,	 que
atendían	otras	mesas,	 y	 comprobé	que	unas	 lo	 llevaban	verde,	 otras	 amarillo,	 otras
naranja…	Eso	 sí,	 todos	 eran	 de	 color	 fosforescente.	Algo	 llamativo	 para	mi	 gusto,
pero	al	menos	serían	fáciles	de	 identificar	por	 los	clientes.	Mientras	 la	camarera	de
los	 cuatro	 pechos	 tomaba	 nota	 de	 nuestro	 pedido,	 los	 chicos	 no	 dejaban	 de
contemplar	con	una	sonrisa	 traviesa	 la	delantera	de	 la	chica.	Miré	de	 reojo	a	Nick,
dando	por	hecho	que	él	también	estaría	admirando	el	paisaje,	y	no	fue	así.	Él	no	me
quitaba	la	vista	de	encima	con	su	sonrisa	traviesa.

—¿Qué	miras?	—pregunté,	juguetona.
—A	ti.
—¿Por	qué?
—Me	 divierte	 ver	 cómo	 analizas	 todo	 lo	 que	 te	 rodea	 en	 cuanto	 sales	 de	 tu

ambiente	«seguro».	—Hizo	el	gesto	de	las	comillas	con	sus	dedos—.	Me	recuerda	a
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nuestra	primera	noche	juntos,	cuando	llegamos	a	la	fiesta	de	Charlie.
Fui	a	decirle	que	dejara	de	observarme	porque	me	ponía	más	nerviosa	aún,	pero	la

camarera	nos	interrumpió.	Cuando	el	rockero	levantó	la	cabeza	hacia	la	chica,	la	cara
de	 asombro	 de	 esta	 quedó	 patente	 para	 todos	 los	 que	 estábamos	 allí	 sentados.	 Se
humedeció	 los	 labios,	 balanceó	 su	melena	hacia	un	 lado	y	 echó	 los	hombros	hacia
atrás	 con	 el	 riesgo	 de	 volarme	 un	 ojo	 con	 su	 pezón	 izquierdo.	 Nick	 le	 lanzó	 esa
sonrisa	canalla	con	efecto	quemabragas	y	pidió	un	gin-tonic	 para	mí	y	un	bourbon
para	él.	Pondría	la	mano	en	el	fuego	a	que	cuando	él	terminó	de	pedir	nuestra	bebida,
la	 camarera	 había	 recreado	 en	 su	 mente	 mil	 escenas	 X	 en	 las	 que	 aparecía	 Nick
desnudo	en	su	cama.	En	un	intento	de	que	la	idiota	aquella	se	largara	de	allí,	coloqué
mi	 mano	 sobre	 el	 muslo	 de	 Nick.	 La	 chica	 captó	 la	 indirecta	 al	 instante	 y	 siguió
tomando	nota	a	Tony	y	a	su	amigo,	que	se	sentaba	a	su	lado.

—Me	gusta	que	te	pongas	celosa,	nena	—me	susurró	al	oído	mi	despampanante
Dios	del	rock.

—No	lo	estoy,	pero	esa	chica	es	un	poco	descarada,	¿no	te	parece?
Nick	rompió	a	reír	como	si	hubiera	dicho	la	tontería	más	grande	de	la	historia.	Lo

miré	desconcertada	y	entonces	él,	frunciendo	el	ceño,	me	preguntó:
—Marta,	esa	tía	está	haciendo	su	trabajo.
—Servir	copas	no	quiere	decir	que	tengas	que	desnudar	con	la	vista	a	tus	clientes

o	insinuarte	sacando	pechera.
Nick	abrió	 los	ojos	como	platos	y	 luego	hizo	un	gesto	con	 la	frente	como	si	de

pronto	todas	las	piezas	del	puzle	le	casaran.
—Eeeeh…,	Marta,	no	te	enfades,	pero	¿sabes	dónde	estamos?	¿Qué	es	este	sitio?
Miré	hacia	donde	señalaba	su	dedo.	Afiné	la	vista	como	los	gatos	y	no	me	caí	al

suelo	porque	estaba	sentada.	Al	fondo	de	la	pista,	una	barra	americana	salía	del	suelo
del	escenario	y	ascendía	hasta	el	techo	de	la	discoteca.

—¿Me	 habéis	 traído	 a	 un	 espectáculo	 de	 show-girls?	—espeté	 con	 los	 globos
oculares	tres	palmos	fuera	de	las	cuencas.

—Tú,	 que	 eres	 muy	 fina,	 lo	 puedes	 llamar	 show-girls;	 aunque	 yo	 lo	 llamo
puticlub	 de	 toda	 la	 vida	 —apuntó	 Tony	 incluyéndose	 libremente	 en	 nuestra
conversación.	Con	una	mueca	de	 satisfacción,	me	 echó	 el	 brazo	por	 encima	de	 los
hombros.

Le	di	un	manotazo	y,	riéndose,	lo	retiró.
—No	me	lo	puedo	creer:	¡me	habéis	traído	a	un	antro	de	prostitución!	—Los	miré

de	uno	en	uno	buscando	al	culpable.
—¿No	lo	sabías?	—preguntó	Nick	en	tono	inocente—.	Pensé	que	Tony	te	había

informado.
—Y	 un	 cuerno.	 —Indignada,	 hinqué	 mi	 dedo	 en	 su	 pecho—.	 Tú	 sabías

perfectamente	 que	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 dónde	 íbamos	 a	 salir	 y	 has
estado	haciendo	este	paripé	absurdo	desde	que	hemos	entrado.

—Vale,	lo	reconozco,	pero	¿qué	más	da?	Relájate	y	disfruta.
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—¿Qué	me	 relaje?	Yo	me	 largo	 de	 aquí.	—Hice	 amago	 de	 levantarme	 y	 tanto
Tony	como	Nick	tiraron	de	mis	brazos	para	que	volviera	a	sentarme.

—De	aquí	no	se	mueve	nadie.	Menudo	pastón	me	ha	costado	que	entremos	todos
con	 el	 dichoso	 «todo	 incluido»	—se	 quejó	 Tony.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía
malhumorado.

—Venga,	Mary	Poppins	—intervino	Nick—.	No	disgustes	 al	 chico	el	día	de	 su
cumpleaños.

—¿Cumpleaños?	¿Es	que	hoy	es	tu	cumpleaños?	—pregunté	al	bajista.
—Sí,	y	 todavía	 estoy	esperando	 tus	besos	de	 felicidades,	 rubita.	—Tony	acercó

sus	morros	a	los	míos.
Nick	le	dio	un	empujón	y	se	dirigió	de	nuevo	a	mí.
—La	 fiesta	que	quería	que	organizaras	 era	para	 él,	 pero	 si	 te	 lo	decía	 te	 ibas	 a

negar	rotundamente.	Como	el	hotel	estaba	ocupado,	a	Tony	le	hacía	ilusión	invitarnos
a	unas	chicas…

—¿Perdón?	—Lo	miré	echando	humo	por	las	orejas.
—Ey,	que	yo	paso	de	chicas	—reculó	Nick,	consciente	de	su	metedura	de	pata.
Estaba	secuestrada	en	un	burdel.	Cerré	 los	ojos	por	miedo	a	echar	rayos	 láser	y

prender	fuego	al	cumpleañero	y	a	todos	sus	invitados.
—Nena,	tómatelo	como	una	experiencia.	Vemos	el	espectáculo	y	nos	piramos	—

trató	de	animarme	Nick.
—Yo	aquí	no	me	voy	a	relajar.	—Estaba	a	punto	de	lloriquear	como	un	bebé—.

Solo	de	pensar	que	algún	 tío	ha	eyaculado	 sobre	estos	 sillones	me	entran	ganas	de
vomitar.	Y	no	pienso	ir	al	baño	aunque	me	reviente	la	vejiga.	Imagina	si	cojo	ladillas
o	algo	peor.

Nick	se	atragantó	con	su	bebida.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	ese	instante	de
que	la	camarera	había	venido	a	servirnos	las	copas.	Sin	más	dilación,	agarré	la	mía	y
le	di	un	largo	e	intenso	trago.	La	separé	de	mis	labios,	respiré	profundamente	y	volví
a	darle	otro.

Una	 vez	 más	 calmada,	 eché	 un	 rápido	 vistazo	 a	 las	 mesas	 que	 nos	 rodeaban.
Efectivamente,	las	mujeres	que	acompañaban	a	aquellos	grupos	de	hombres	no	eran
precisamente	sus	parejas.	Nadie	haría	esas	cosas	en	público	a	 su	novio	o	marido…
Una	morena	 de	 cabello	 rizado	 acariciaba	 la	 entrepierna	 de	 un	 hombre	 con	 traje	 y
corbata	con	todo	el	descaro.	Su	compañera	castaña	(o	su	competencia,	¡a	saber!)	se
dejaba	sobetear	los	pechos	por	dos	treintañeros	bastante	borrachos.

Era	asqueroso.
—Nick,	te	echo	un	PR	—dije	de	repente.	Necesitaba	pensar	en	cualquier	cosa	que

no	fuera	en	mi	culo	apoyado	en	un	sofá	tóxico…	¡Aaagh!
Por	 la	cara	que	puso,	 le	desconcertó	que	en	aquellos	momentos	quisiera	 jugar	a

pregunta-respuesta.	Unos	segundos	después,	respondió:
—No	entiendo	nada,	pero	si	tú	quieres…	—Se	retiró	esos	rizos	tan	monos	de	la

cara	y	dijo	todo	resuelto—:	Empiezo	yo.
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—Nada	de	eso.	Siempre	empiezas	 tú	el	 turno	de	preguntas.	Hoy	me	 toca	ser	 la
primera.

—De	acuerdo,	como	quieras.
Le	di	un	gran	trago	a	mi	copa	y	luego	la	apoyé	de	nuevo	en	la	mesa.
—Primera	pregunta:	¿has	contratado	alguna	vez	los	servicios	de	una	prostituta?
—Sí,	 en	 varias	 ocasiones.	—Evaluó	mi	 expresión	 de	 «lo	 sabía»	 y	 bebió	 de	 su

bourbon	 antes	 de	 lanzar	 su	 pregunta	 destinada	 a	 mí—:	 ¿Te	 molesta	 que	 lo	 haya
hecho?

—Sí.	 No	 lo	 entiendo.	 Con	 tu	 físico	 no	 necesitas	 pagar	 a	 una	 mujer.	 Eso	 es
repugnante,	Nick.

—A	veces	uno	se	aburre	de	todo.	Para	mí	el	sexo	no	es	más	que	algo	divertido	y
me	gusta	disfrutar	de	la	vida	sin	prejuicios,	sin	seguir	normas	ajenas…	¿A	ti	no?

Me	negaba	a	decirle	que	yo	no	era	partidaria	del	sexo	sin	amor	y	que	él	había	sido
una	excepción.

—Te	 recuerdo	 que	 ya	 has	 hecho	 tu	 primera	 pregunta	—respondí	 para	 salir	 del
paso—.	Ahora	me	toca	a	mí	la	segunda.	¿Te	pone	hacer	tríos	y	cosas	por	el	estilo?

—Define	«cosas	por	el	estilo».
Puse	los	ojos	en	blanco	porque	bien	sabía	él	a	lo	que	me	refería.
—Ya	sabes:	orgías,	fustas…	Cosas	raras.	—Carraspeé.
—Ah,	sí,	cosas	raras…	—dijo	conteniendo	la	risa—.	He	hecho	de	todo	y	no	me

arrepiento.	Ya	te	lo	he	dicho	antes:	para	mí	el	sexo	es	un	juego.	¿Te	molesta?
—¿Esa	es	tu	segunda	pregunta?
—Ajá	—asintió	divertido.
Reflexioné	durante	unos	instantes.	¿Me	molestaba	que	Nick	hubiera	llevado	una

vida	promiscua?	O	más	bien,	¿tenía	yo	derecho	a	molestarme?	Él	no	era	mi	pareja.
—No,	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 no	 me	 molesta,	 pero	 sí	 me	 preocupa.	 —Leí	 el

interrogante	en	su	ojos—.	Me	agobia	que	yo	no	sea	suficiente	para	 ti,	que	termines
aburriéndote	o	me	pidas	hacer	cosas	raras	a	las	que	puede	que	me	niegue…	Yo	no	soy
como	 esas	mujeres	 experimentadas	 y	 liberales	 sin	 tabús,	 y	 no	me	 he	 acostado	 con
cientos	de	hombres…

Evitando	sus	ojos,	volví	a	beber	de	mi	gin-tonic,	pero	ya	solo	quedaba	hielo.	Nick
hizo	un	gesto	a	 la	camarera,	que	pasaba	cerca	de	nuestra	mesa,	señalando	mi	copa.
Luego	se	acercó	a	mi	oído	y	me	susurró:

—Tú	tienes	mucho	rock	and	roll,	nena.	No	te	subestimes.	—Al	terminar	de	decir
aquello	 sentí	 sus	 dientes	 tirando	del	 lóbulo	de	mi	 oreja.	Un	 jadeo	 se	 liberó	de	mis
labios	y	si	no	es	porque	recordé	que	era	mi	turno	de	preguntas,	le	habría	arrancado	la
camisa	allí	mismo.

—Si	 alguna	 vez	 quieres	 probar	 algo	 nuevo	 conmigo,	 ¿me	 lo	 dirás	 antes	 de
buscarlo	en	otra?	—Señalé	a	las	señoras	de	vida	alegre.

Nick	me	sonrió	con	dulzura	y	no	tardó	en	responder.
—Por	supuesto.	Además	te	hice	una	promesa:	mientras	estemos	juntos	no	habrá
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otras.	Pero	antes	necesito	saber	una	cosa…
—Aprovecha,	estás	en	 tu	 turno	de	preguntas	—bromeé	con	él.	Poco	a	poco	me

iba	sintiendo	más	relajada.
—¿Y	 a	 ti?	 ¿Te	 apetece	 probar	 cosas	 nuevas?	 —Nick	 clavó	 sus	 ojos	 en	 mí

esperando	a	que	respondiera.
Un	torrente	de	emociones	explotó	en	mi	interior:	miedo,	vergüenza,	desconfianza,

morbo,	deseo,	de	nuevo	temor	y,	por	último,	excitación.	Traté	sin	éxito	de	eliminar	el
cosquilleo	y	la	quemazón	que	me	recorrían	el	cuerpo	y,	sin	poder	creerlo,	me	escuché
decir:

—Sí…	Llámalo	curiosidad.
Aquella	simple	palabra	despertó	un	brillo	especial	en	los	ojos	de	Nick.	Me	miraba

con	tanta	intensidad	que	podía	ahogarme	en	el	azul	profundo	de	aquel	par	de	iris.	El
Dios	del	rock	se	acercó	a	mi	rostro	con	su	clásica	sonrisa	pecaminosa	y	devoró	mis
labios	 sin	 importarle	 un	 pimiento	 que	 estuviéramos	 en	 un	 lugar	 público.	 Para	 ser
sincera,	a	mí	se	me	había	olvidado	dónde	nos	encontrábamos…	y	en	qué	día	había
nacido.	Enredé	mis	dedos	entre	las	ondas	despeinadas	que	caían	sobre	su	nuca	y	tiré
de	él	hacia	mí.	Nick,	con	medio	cuerpo	sobre	el	mío,	no	paraba	de	besarme.	Sentí	sus
manos	 recorrer	mis	muslos	 y	 una	 tercera	 acariciando	mi	 brazo.	Sumé…	«Dos	más
una	no	son	dos,	sino	tres».	Sorprendida,	me	separé	de	sus	labios	y	aparté	la	zarpa	de
Tony	de	un	manotazo.	Nick,	algo	desorientado,	miró	mi	cara	de	espanto	y	entonces
comprendió.

—Tony,	macho,	deja	ya	la	coña	o	te	vas	a	ganar	un	puñetazo	—amenazó	con	la
mirada	cargada	de	ira	a	su	compañero,	y	a	este	se	le	borró	la	sonrisa	al	instante.

—Tranquilo,	Nicky,	que	era	una	broma.	Nunca	la	tocaría	de	ese	modo.	—Detecté
algo	de	temor	en	la	voz	del	bajista.

—Me	da	igual.	Mantén	tus	manos	alejadas	de	ella	o	al	final	te	la	vas	a	ganar.
—Vale,	 colega.	 —Después	 se	 dirigió	 hacia	 mí	 muy	 formal—.	 Marta,	 ¿me

perdonas?
Hice	un	ligero	asentimiento	con	la	cabeza	y	al	volverme	me	topé	con	la	mirada	de

Charlie	y	Edu.	Ambos	nos	observaban	expectantes,	como	si	se	prepararan	a	intervenir
en	 el	 caso	 de	 que	 los	 chicos	 terminaran	 peleándose.	 Nick	 se	 relajó	 un	 poco,	 pero
insistió	en	que	cambiáramos	de	sitio.	Trataba	de	ser	una	barrera	entre	el	bajista	y	yo.

El	 ambiente	 se	 había	 vuelto	 tenso	 en	 cuestión	 de	 segundos	 y	 agradecí	 que	 se
encendieran	 los	focos	del	escenario.	La	música	comenzó	a	sonar	y	una	bailarina	de
barra	americana	hizo	su	aparición	en	 la	pista.	Había	visto	hacer	pole	dancing	 en	 la
televisión,	 pero	 verlo	 en	 directo	 era	 mucho	 más	 alucinante.	 La	 chica	 tenía	 una
agilidad	y	un	control	del	equilibrio	envidiables.	Me	pregunté	cómo	podía	ser	capaz	de
bailar	y	desnudarse	con	tanta	sensualidad	mientras	su	cuerpo	estaba	concentrado	en
un	ejercicio	 tan	 intenso.	A	la	bailarina	de	barra	americana	 le	siguió	una	stripper	de
burlesque.	No	era	Dita	Von	Teese,	por	mucho	que	tratara	de	imitarla,	pero	no	lo	hizo
nada	 mal.	 En	 la	 última	 actuación	 aparecieron	 dos	 gemelas	 en	 camisón	 babydoll.
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Mientras	bailaban,	iban	haciendo	desaparecer	sus	prendas,	que	escondían	una	debajo
de	 otra,	 hasta	 quedarse	 completamente	 desnudas	 sobre	 el	 escenario.	De	 repente	 se
apagaron	las	luces	del	escenario:	la	música	se	hizo	más	íntima	y	cuando	un	halo	de
luz	lo	iluminó,	allí	había	una	cama	y	las	hermanitas	retozaban	juntas.	Aquella	escena
me	 violentó	 sobremanera.	 Los	 chicos,	 sin	 embargo,	 miraban	 absortos	 la	 escenita
lésbica	sin	pestañear.	Nick,	al	igual	que	el	resto,	no	retiraba	la	vista	de	ellas.	Habría
esperado	 sentir	 celos,	 ira	 o	 cualquier	 otra	 respuesta	 al	 verlo	 recostado	 en	 el	 sillón,
mirando	con	 lujuria	a	aquellas	dos	strippers,	 pero	 lo	que	 fue	 toda	una	 sorpresa	 era
que	mi	cuerpo	reaccionara	de	la	manera	que	lo	hizo:	con	deseo.

Deseo	 por	 tocarlo,	 besarlo	 y	 sentirlo…	 Solté	 un	 bufido.	 Si	 seguía	 con	 Nick
terminaría	 en	 una	 clínica	 de	 desintoxicación	 de	 sexo,	 como	 Michael	 Douglas.	 El
rockero,	que	escuchó	mi	bufido,	me	miró	con	el	mismo	anhelo	que	yo	y	me	pegó	a	su
costado.	Cubrió	mi	rostro	con	el	suyo	y	comenzó	a	besarme	con	fuego.	Sin	retirar	sus
labios	de	los	míos,	coló	su	mano	por	debajo	de	mi	blusa.	Un	escalofrío	recorrió	mi
cuerpo	cuando	sentí	sus	dedos	acariciar	la	piel	de	mis	costillas.	Fueron	ascendiendo
hasta	 llegar	 al	 borde	 del	 aro	 del	 sujetador	 y,	 con	maestría,	 lo	 levantó.	 Sofoqué	 un
gemido	que	Nick	 supo	 interpretar	 a	 la	 perfección	y	 cubrió	 con	 su	mano	mi	pecho.
Con	ligeros	movimientos	comenzó	a	masajearlo	mientras	trataba	de	cubrirme	con	su
cuerpo	y	el	brazo	libre,	para	que	nadie	pudiera	adivinar	lo	que	estaba	haciendo.	Sentí
entre	mis	muslos	 una	 especie	 de	 bola	 en	 llamas	 avisándome	 de	 lo	 que	me	 podría
suceder	en	breve.	Sin	poder	resistirme,	tiré	de	la	cinturilla	de	sus	vaqueros	para	sentir
el	bulto	de	sus	pantalones	cerca	de	mí.	Aquello	era	imposible	tal	y	como	estábamos
sentados	uno	al	lado	del	otro,	por	mucho	que	tuviera	su	pecho	sobre	el	mío.	Como	si
mi	cuerpo	no	fuera	capaz	de	rendirse,	mi	pierna	se	izó	sobre	su	cadera	invitándolo	a
que	se	acomodara	entre	mis	muslos.	Entonces,	Nick	deslizó	su	mano	de	debajo	de	mi
blusa	y	separó	sus	labios	de	los	míos.	Apoyó	su	frente	sobre	la	mía	y	cerró	los	ojos
con	 fuerza.	 Los	 dos	 estábamos	 en	 silencio,	 con	 la	 respiración	 acelerada.	 Seguía
sonando	 la	música	 del	 escenario	 y	 los	 silbidos	 de	 algunos	 clientes	 alentando	 a	 las
strippers	gemelas.

—Estabas	a	punto	de	gritar	—me	dijo,	con	su	boca	todavía	a	dos	milímetros	de	la
mía.

—¿Qué	dices?	No	iba	a	gritar	—susurré	avergonzada.
—Siempre	que	estás	a	punto	empiezas	haciendo	esos	gemiditos	de	gata	que	me

ponen	a	mil	y	luego	terminas	gritando	totalmente	desatada.
Lo	miré	 incrédula.	Sabía	que	alguna	vez	se	me	había	escapado	un	gritito	o	dos,

pero	¿tanto	como	decía	Nick?	Imposible.	Xavier	alguna	vez	me	había	dicho,	en	tono
de	reproche,	que	era	muy	silenciosa.	Borré	de	mi	mente	a	Xavier.

—Estabas	en	la	fase	gemiditos	—me	aclaró	Nick	con	sus	ojos	todavía	teñidos	de
deseo—.	Y	me	niego	a	que	te	oigan.

La	bola	de	 fuego	entre	mis	piernas	ahora	se	había	 instalado	en	 las	mejillas.	Me
iba	a	morir	de	la	vergüenza.
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—Ups.	No	tenía	ni	idea	de	que	yo	fuera	tan…
Con	una	sonrisa	petulante,	el	Dios	del	rock	se	puso	de	pie	y,	agarrándome	de	la

mano,	me	instó	a	levantarme	de	mi	asiento.
—Ángel.	—Acercó	sus	labios	a	mi	oreja—.	Me	apetece	hacerlo	en	el	baño.
—¿En	el	baño?	¡Ni	lo	sueñes!	—exclamé	horrorizada.
—¿No	querías	probar	cosas	nuevas?	—ronroneó	en	mi	oído.
Mi	mente	se	debatía	entre	aceptar	o	no…
«Manipulador,	más	que	manipulador».
«Ladillas,	bacterias,	sífilis	culeras…».
«Tengo	las	bragas	carbonizadas	y	el	termostato	a	doscientos	grados».
«Sí.	No.	Sí.	No.	En	la	casa	de	Pinocho	solo	cuentan	hasta	ocho…	Siete,	ocho,	Pi-

no-cho».
—Vale,	pero	si	tengo	la	mínima	sospecha	de	que	hay	microorganismos	extraños,

nos	vamos	de	allí.
¿Qué	 narices	 había	 dicho?	 ¿Había	 aceptado	 tener	 sexo	 en	 un	 baño	 público?

Espérame,	Michael	Douglas…
Nick	tiró	de	mí	hacia	la	zona	de	los	aseos	como	si	fuéramos	a	apagar	un	fuego.

Pensándolo	bien,	ese	era	el	objetivo,	porque	en	mi	caso	estaba	ardiendo.	Bajamos	las
escaleras:	 él	de	dos	 en	dos	y,	 si	 seguía	 tirando	de	mí,	yo	 las	bajaría	 con	 los	piños.
Solo	aminoró	el	paso	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	los	baños.

—¿El	de	tíos	o	el	de	tías?	—me	preguntó	apresurado.	Sin	dudarlo,	elegí	el	de	las
señoritas.	En	teoría	somos	más	limpias.

Justo	 en	 ese	 instante,	 la	madurita	 sexi	 del	 collar	 chupi	 lerendi	 de	Dior	 abrió	 la
puerta	del	baño.	Nos	miró	sorprendida	a	los	dos	y,	con	una	mirada	de	comprensión,
nos	sonrió	con	picardía.	Volvió	a	darme	un	repaso	de	arriba	abajo	y	luego	se	dirigió	a
Nick:

—¿Os	apetece	compañía?
Sentí	que	la	mandíbula	se	me	desencajaba	y	que	mis	mejillas	se	encendían	como

la	placa	de	una	vitrocerámica	de	inducción.
Nick,	 divertido	 al	 ver	mi	 reacción,	 inclinó	 su	 cabeza,	 observándola	mientras	 se

humedecía	los	labios.	¿Qué	leches	estaba	haciendo?	¡No	pensaría	invitarla!	¿O	sí?
—Mmmmm…	—Fingió	 que	 se	 lo	 pensaba	 y	 después	 respondió—:	Me	 parece

que	no.
—Podríamos	 pasarlo	 bien	 juntos.	—Sonrió.	 Después	me	 lanzó	 una	mirada	 tan

lasciva	que	casi	me	meo	en	los	pantalones.
—Lo	 siento,	 pero	 no	 la	 comparto.	 —El	 tono	 de	 Nick	 ahora	 se	 había	 vuelto

demasiado	serio.
La	señora	del	collar	de	mis	sueños	puso	cara	de	«tú	te	lo	pierdes»	y	Nick	lo	que

no	perdió	fue	el	tiempo.	Entramos	en	la	zona	de	lavabos,	me	agarró	por	debajo	de	los
muslos	y	me	alzó	hasta	apoyarme	a	la	altura	de	su	cintura.	Enrosqué	mis	brazos	a	su
alrededor	y	comencé	a	besarlo	desesperadamente.	En	dos	zancadas	abrió	la	puerta	de
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uno	de	los	aseos	y	de	un	puntapié	la	cerró.	Apoyó	mi	espalda	contra	ella	y,	liberando
una	 mano,	 echó	 el	 pestillo.	 Entreabrí	 un	 ojo	 para	 evaluar	 el	 nivel	 de	 higiene	 del
habitáculo	y,	para	mi	sorpresa,	¡estaba	limpio!

Nick	comenzó	a	besarme	en	el	cuello	mientras	colaba	sus	manos	bajo	mi	blusa	y
me	desabrochaba	el	sujetador.	Me	dejó	caer	con	suavidad	en	el	suelo	y,	levantando	la
tela	de	mi	camisa	y	el	sostén,	precipitó	su	boca	sobre	uno	de	mis	pechos.	Después	de
lamerlo,	 sopló	 sobre	 él	 y	 comenzó	 a	mordisquear	 el	 pezón.	Mi	 cuerpo	 se	 arqueó	 a
modo	de	reflejo	y	Nick	succionó	con	tanta	fuerza	que	se	me	escapó	un	grito	de	placer.

—¿Qué	te	dije,	ángel?	Gritas.
«Maldito	granuja»,	pensé.
Sin	querer	demorar	ni	un	minuto	más	aquella	situación,	no	fuera	a	ser	que	alguien

nos	pillara,	abalancé	mis	manos	sobre	su	cinturón.	Una	vez	que	pude	liberarlo,	sujeté
su	pene	con	decisión	y	comencé	a	acariciarlo	de	arriba	abajo,	de	arriba	abajo…	Nick
apoyó	sus	manos	sobre	la	puerta,	por	encima	de	mi	cabeza,	y,	jadeando,	no	dejaba	de
mirar	el	movimiento	de	mis	manos.

—Para	nena,	para,	antes	de	que	sea	tarde.
Retiró	mis	manos	de	él	y	me	desabrochó	el	botón	de	mis	shorts.	De	un	tirón	me

los	bajó,	junto	con	las	bragas,	hasta	los	tobillos.	Me	sacó	un	pie	de	ellos	y	luego	otro,
para	que	mi	ropa	no	rozara	el	suelo,	y	los	colgó	del	pomo.	Al	parecer,	Nick	ya	me	iba
conociendo…

Allí,	a	mis	pies,	en	cuclillas,	elevó	su	mirada	hacia	mí	y	con	voz	ronca	me	avisó
de	lo	que	vendría	después.

—Ángel,	hoy	vas	a	volar.
Colocó	mi	pierna	 izquierda	sobre	su	hombro	derecho	y	 la	otra	sobre	el	hombro

izquierdo	 hasta	 que	 la	 unión	 de	 mis	 muslos	 quedaron	 a	 la	 altura	 de	 su	 boca.
Instintivamente	me	sujeté	a	su	cabello	para	no	caerme.	Entonces	el	Dios	del	rock	hizo
literalmente	aquello	que	prometió.	Se	 incorporó,	conmigo	sobre	 los	hombros,	hasta
ponerse	completamente	de	pie.	Pegué	un	chillido	asustada.	Me	iba	a	tirar	y	acabaría
con	la	cabeza	en	el	retrete.

—Marta,	agárrate	al	canto	superior	de	la	puerta	—me	ordenó.
Algo	titubeante,	liberé	mi	mano	izquierda	de	su	cabeza	y	la	elevé	por	encima	de

mí	para	agarrarme	al	borde.	Cerré	los	ojos	e	hice	lo	mismo	con	la	izquierda.	Recé	por
que	las	bisagras	no	cedieran	ni	un	poco.	Una	vez	que	Nick	me	vio	segura,	presionó	su
boca	 sobre	 mi	 zona	 O	 (de	 «oh,	 qué	 gustoooooo»)	 y	 el	 placer	 se	 disparó	 hasta	 la
última	de	mis	terminaciones	nerviosas.	Era	una	sensación	tremendamente	deliciosa	y,
a	 su	 vez,	 tremendamente	 dolorosa.	 Mis	 caderas	 necesitaban	 seguir	 el	 ritmo	 de	 su
lengua,	pero	no	podía	moverme	ni	un	milímetro	o	perdería	el	equilibrio.	Aunque	Nick
soportaba	todo	el	peso	de	mi	cuerpo,	mis	bíceps	me	ardían	por	la	fuerza	que	estaba
ejerciendo.	Los	músculos	de	mi	abdomen	se	contrajeron	para	mantener	la	estabilidad,
como	 lo	 había	 hecho	 tantas	 veces	 en	 mis	 clases	 de	 ballet	 cuando	 uno	 de	 mis
compañeros	bailarines	me	alzaba	sobre	su	cabeza.	Claro	que	ellos	no	solían	tener	sus
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labios	posados	en	mi	clítoris;	esto	era	bastante	más	complicado.	Contraje	todavía	más
los	músculos	 y	 aquello	 intensificó	 el	 placer	 en	mi	 bajo	 vientre	 hasta	 que	me	 dejé
llevar	a	la	deriva	para	saborear	el	clímax…	Cuando	solo	quedaba	un	mínimo	coletazo
de	aquel	intenso	orgasmo,	Nick	me	instó	a	que	me	soltara	y,	con	mucho	cuidado,	me
fui	deslizando	sobre	su	cuerpo	hasta	que	mis	pies	tocaron	el	suelo.	Me	sentía	mareada
del	esfuerzo	y,	a	su	vez,	viva	y	caliente.	Estaba	tan	excitada	que	me	lancé	sobre	sus
labios	con	ansia.	Él	volvió	a	ajustar	mi	pierna	a	su	cadera	para	abrirse	paso	y,	de	un
golpe	certero,	se	coló	dentro	de	mí.	Por	el	gruñido	que	salió	de	su	garganta	algo	me
decía	que	yo	no	era	la	única	escandalosa.	Lo	miré	sonriendo	y,	con	una	ternura	que
no	 venía	 al	 caso	 en	 aquellos	momentos,	 le	 retiré	 delicadamente	 los	mechones	 que
cubrían	 su	 frente.	 Necesitaba	 ver	 ese	 hermoso	 rostro;	 grabarme	 en	 el	 cerebro	 sus
preciosos	ojos	 y	 cada	uno	de	 sus	magníficos	 rasgos	mientras	me	hacía	 el	 amor.	Él
sería	mi	mejor	recuerdo	de	la	gira.

Me	volví	 loca	cuando	sus	caderas	 se	movieron	haciendo	círculos	y	con	 la	 justa
presión.	Pero	necesitaba	más.	Lo	apresuré	ajustando	mis	manos	sobre	su	trasero	para
que	 acelerara	 el	 ritmo	de	 su	 pelvis.	 Siguió	 embistiéndome	más	 rápido	y	más	duro,
con	 la	 mirada	 clavada	 en	 mí.	 No	 me	 besó.	 No	 lo	 besé.	 Simplemente	 nos
contemplamos	 el	 uno	 al	 otro,	 diciéndonos	 todo	 con	 la	 mirada,	 respirándonos	 con
nuestros	gemidos,	saboreándonos	con	nuestros	suspiros…

De	 pronto	 la	 canción	 que	 sonaba	 de	 fondo	 en	 el	 club	 irrumpió	 en	 mi	 mente.
Hablaba	de	éxtasis,	de	sentirse	viva	con	un	abrazo	del	chico	al	que	deseaba.

La	reconocí	al	instante.	Era	«Diamonds»,	de	Rihanna.	Me	encantaba	y	me	perdí
en	ella.	En	la	música.	En	la	letra.	En	Nick	y	en	el	mar	de	sus	ojos.

«Frente	a	frente,	tan	vivos.	Somos	hermosos	como	diamantes	en	el	cielo…».
Y	justo	cuando	la	canción	llegó	a	su	fin,	mi	corazón	se	encogió	en	mi	pecho	para

luego	 estallar	 en	 mil	 haces	 de	 luz.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 sentí	 que	 estaba
tocando	el	cielo	con	los	dedos.
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19

EL	AULLIDO	DEL	LOBO

La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra.	 Solo	 un	 haz	 de	 luz	 se	 colaba	 a	 través	 de	 las
cortinas	dobles	de	la	ventana.	Nick	miró	su	reloj:	eran	las	once	de	la	mañana.	Llevaba
más	de	una	hora	despierto,	contemplando	a	Marta.	Ella	dormía	plácidamente	con	una
mano	bajo	su	cara	y	con	la	otra	sujetaba	la	sábana.	Parecía	una	muñeca:	con	sus	rizos
enmarcando	su	cara,	 sus	pómulos	 sonrosados	y	esa	boca	entreabierta	con	 forma	de
corazón.	Al	 ver	 que	 se	 apretujaba	 a	 su	 lado	y	 tiraba	 de	 la	 sábana	hasta	 cubrirse	 la
barbilla,	Nick	sonrió.	No	entendía	cómo	aquella	mujer	podía	ser	tan	friolera:	el	clima
valenciano	 en	 pleno	 mes	 de	 julio	 era	 sofocante	 y	 ella	 dormía	 arropada	 hasta	 las
orejas.	A	su	 lado	pasaba	calor	de	 todas	 las	maneras	posibles.	No	solamente	porque
elevara	 su	 temperatura	 corporal	 con	 solo	 rozarle	 con	 su	 trasero	 cuando	 dormían;
también	porque	Mary	Poppins	sufría	una	extraña	fobia	al	aire	acondicionado.	«Nick,
baja	el	aire,	que	me	duele	 la	garganta;	¿quieres	que	muera	de	hipotermia?»;	«Nick,
¿sabes	 cuántos	 gérmenes	 habitan	 en	 los	 conductos	 del	 aire	 acondicionado?»,	 le
repetía	sin	cesar	con	ese	tono	repipi,	que	le	divertía	y	le	encendía	a	partes	iguales.

De	pronto,	el	móvil	de	Marta	sonó	dentro	de	su	bolso.	«Otra	vez	el	puñetero	“Just
the	way	you	are”»,	murmuró	contra	la	almohada.	Era	la	tercera	llamada	de	Xavier	esa
mañana.	Y	no	podía	ser	otra	persona,	porque	siempre	que	el	fotógrafo	telefoneaba	a
su	novia	sonaba	la	misma	canción	moñas	de	Bruno	Mars	y	que	Nick	tanto	odiaba.

Marta	 se	 revolvió	 entre	 las	 sábanas.	 Emitió	 un	 gemido	 quejumbroso	 y	 unos
segundos	 después	 se	 incorporó	 de	 la	 cama	 sobresaltada.	 Caminó	 de	 puntillas
completamente	desnuda	a	través	de	la	habitación,	abrió	el	bolso	y	echó	un	vistazo	a	la
pantalla	de	su	iPhone.	Frunció	el	ceño	y	miró	con	preocupación	hacia	la	cama.	Nick,
en	 ese	 instante,	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 que	 su	 respiración	 sonara	 profunda	 y
acompasada.	 Luego	 levantó	 un	 párpado	 y	 vio	 cómo	 ella	 se	 dirigía	 hacia	 el	 baño
todavía	con	el	móvil	en	la	mano.	Con	sumo	cuidado,	Marta	cerró	la	puerta	y	al	rato
abrió	el	grifo	de	la	ducha.

Nick	 sabía	 perfectamente	 qué	 pretendía:	 que	 con	 el	 ruido	 del	 agua	 no	 la	 oyera
hablar	por	teléfono.	Pero	él	tenía	buen	oído,	como	músico	que	era,	y	podía	escuchar
los	 susurros	 a	 través	de	 la	puerta.	 Instintivamente	dio	un	puñetazo	 furioso	 sobre	 la
almohada.	La	noche	anterior	había	sido	memorable	y,	sospechaba,	el	mejor	sexo	que
había	 experimentado	 ella	 en	 su	 vida.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 su	 novio	 pijo	 con	 sus
camisas	 de	 rayas	 no	 la	 había	 hecho	 sentir	 así	 nunca.	 Jamás.	 Lo	 que	 no	 podía
comprender	era	por	qué	no	lo	dejaba	de	una	vez	por	todas.	Tampoco	él	era	nadie	para
obligarla	 a	 hacerlo	 ni	 podía	 comprometerse	 a	 darle	 la	 vida	 que	 ella	 esperaba.	 El
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rockero	sabía	que	en	cuanto	le	mostrara	su	cara	B,	Marta	se	alejaría	de	él	espantada.
Eso	no	debía	olvidarlo	nunca.	Además,	¿acaso	él	siempre	sentiría	por	ella	lo	mismo
que	 ahora?	 No.	 Nick	 se	 conocía	 muy	 bien	 y	 tenía	 una	 personalidad	 voluble	 y
caprichosa:	 se	 obsesionaba	 con	 todo,	 se	 aburría	 de	 todo	 y	 acababa	 con	 nada.	 Solo
existía	una	contaste	en	su	vida,	y	esa	era	la	música.

Cerró	 los	 ojos	 en	 cuanto	 oyó	 el	 clic	 de	 la	 puerta.	Marta	 guardó	 su	móvil	 en	 el
bolso	y	cruzó	de	nuevo	la	habitación	hasta	llegar	a	la	cama.	Se	tumbó	despacio	y	se
arropó	con	la	sábana.	Incluso	sin	tocarla,	Nick	podía	sentir	la	tensión	que	emanaba	de
su	cuerpo.	La	miró	de	 reojo	y	comprobó	que	así	era.	Cada	vez	que	hablaba	con	su
novio,	 el	 gris	 de	 sus	 ojos	 se	 volvía	 ceniza	 por	 culpa	 de	 los	 remordimientos.	 Esta
mañana	no	era	diferente.	Estaba	tumbada	boca	arriba,	mirando	hacia	el	techo,	y	había
perdido	el	brillo	rosado	de	su	cara.	Como	siempre	que	estaba	nerviosa	o	preocupada,
sus	dedos	jugueteaban	con	las	cinco	pulseras	anudadas	a	su	muñeca.

—Buenos	días	—le	susurró	él	con	voz	adormecida.
—Buenos	días,	¿te	he	despertado?	—Marta	miró	hacia	él	sorprendida.
—No,	llevaba	un	rato	despierto.
—Lo	siento	—murmuró,	y	acarició	con	suavidad	el	rostro	de	él.	El	rockero	volvió

a	 percibir	 la	 culpa	 y	 el	 arrepentimiento	 en	 aquel	 gesto.	 Pero	 ¿por	 quién?	 ¿Por	 su
novio	o	por	él?	Le	habría	gustado	saberlo.

Retiró	la	sábana	que	cubría	el	cuerpo	de	Marta	y	se	puso	encima	de	ella	apoyando
los	 codos	 para	 que	 no	 cargara	 con	 todo	 su	 peso.	 Ella,	 al	 sentirlo,	 arqueó	 las	 cejas
asombrada.	 Era	 incapaz	 de	 comprender	 cómo	 le	 podía	 apetecer	 sexo	 después	 de
hacerlo	la	noche	anterior	en	los	baños	de	un	club,	sobre	el	escritorio	de	la	habitación
del	hotel	y	luego	en	la	cama.	Nick	le	sonrió	con	picardía.	Para	ser	honesto,	apetecerle
le	 apetecía;	 pero	 en	 aquel	 momento	 su	 intención	 no	 era	 tener	 sexo.	 Solo	 quería
reconfortarla	y	hacerle	olvidar	su	vida	en	Madrid.

—Te	echo	un	PR	rápido	—le	propuso	en	voz	baja.
—¿Por	qué	rápido?	—Lo	miró	extrañada—.	No	tienes	ninguna	entrevista	hasta	la

tarde.
—Porque	sé	que	no	voy	a	poder	llegar	ni	a	dos	preguntas	sin	ponerme	tontorrón.
Marta	puso	los	ojos	en	blanco	y	resopló	de	forma	exagerada.
—Gracias	 por	 avisarme,	 pero	 dile	 a	 tu	Martillo	 de	 Thor	 que	 sea	 cuidadoso	 y

delicado.	Tuve	una	noche	muy	movidita	—bromeó.
—¿Has	 oído,	 Thor?	 Nada	 de	 truenos	 ni	 relámpagos.	 —Nick	 se	 dirigió	 a	 su

entrepierna.	 Volvió	 a	 acomodarse	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Marta	 y	 lanzó	 su	 primera
pregunta—:	Veamos,	¿por	qué	jamás	te	quitas	esas	pulseras	viejas?

Ella	lo	miró	perpleja.	Luego,	desviando	su	mirada	al	techo,	se	atrevió	a	responder.
—Son	un	recordatorio.	Hace	años	tuve	una	mala	experiencia	y	es	mi	manera	de

no	olvidar	que	si	no	mantengo	el	equilibro,	caeré	al	vacío…	Y	perderé	todo	lo	que	he
conseguido.

Con	 aquellas	 palabras,	 Marta	 parecía	 describirle	 su	 vida.	 Nick	 había	 sentido
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muchas	veces	algo	parecido:	que	caminaba	sobre	la	cuerda	floja	y	si	cometía	el	error
de	pisar	mal	todo	su	mundo	se	derrumbaría.	Eso	le	suponía	la	difícil	tarea	de	volver	a
reconstruirse	pieza	por	pieza.	Hubo	épocas	en	las	que	era	difícil	sostenerse	sobre	ella
porque	la	cuerda	no	dejaba	de	bambolearse	bajo	sus	pies;	otras,	incluso,	desaparecía	o
alguien	la	hacía	desaparecer	y	Nick	caía	y	caía	hasta	que	se	rompía	en	mil	pedazos.
Por	 eso	 era	 capaz	 de	 entender	 las	 palabras	 no	 dichas	 en	 el	 mensaje	 de	 Marta.
Comprendía	 cómo	 se	 sentía.	 Se	moría	 de	 curiosidad	por	 saber	 qué	había	 llevado	 a
Mary	Poppins	a	estar	en	el	filo	del	precipicio,	pero	no	se	atrevía	a	preguntárselo.	Si
ella	 le	 desnudaba	 su	 alma,	 se	 sentiría	 obligado	 a	 desnudar	 la	 suya	 y	 eso	 nunca	 lo
haría.

—Es	mi	 turno	—se	 apresuró	 a	 decir	Marta—.	 Sé	 que	 no	 te	 gusta	 hablar	 de	 tu
pasado,	pero	llevo	tiempo	queriendo	hacerte	esta	pregunta.

—Puede	que	no	te	responda.
—Entonces	se	acaba	el	juego.
Nick	se	quedó	pensativo.	Él	se	inventó	aquel	estúpido	juego	hacía	semanas	para

conocerla	mejor	y	ahora	se	encontraba	atrapado	en	sus	propias	reglas.
—Está	bien,	dispara	—accedió.
—¿Cómo	murió	tu	madre?
Respiró	aliviado.	Responder	aquello	no	era	tan	complicado.
—Lo	 normal	 en	 su	 caso.	 Sufrió	 una	 parada	 respiratoria	 por	 una	 sobredosis	 de

heroína.	 Pero	 no	me	 afectó	 demasiado	—se	 adelantó	 a	 decir—.	 Yo	 tenía	 dieciséis
años	 y	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 iba	 a	 suceder.	 Así	 que	 supongo	 que	 estaba
preparado…

A	Marta	 se	 le	 encogió	 el	 corazón	 y,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 el	 fuerte	 de
Nick	no	quería	su	compasión,	lo	besó	con	dulzura	en	los	labios.	Este,	fingiendo	que
el	 asunto	de	 su	madre	no	era	 tan	 importante,	 la	 sonrió	de	medio	 lado	y	 reajustó	 la
posición	de	sus	caderas	sobre	las	suyas.

—Ooooh	—jadeó	Marta—.	Estate	quieto.
—¿Yo?	 El	 problema	 eres	 tú,	 que	 eres	 de	 gatillo	 fácil	—se	 burló	 el	 rockero,	 y

ambos	se	echaron	a	reír.
—No	te	entretengas	y	hazme	la	siguiente	pregunta	—lo	apremió	ella	sonriendo	de

oreja	a	oreja.
Nick	tragó	saliva	y	se	preparó	mentalmente	para	lo	que	iba	a	decir.
—Cuando	 termine	 la	gira	 tendré	algunos	días	 libres	 antes	de	grabar	 el	 segundo

disco.	 ¿Te	 apetece	 que	 nos	 hagamos	 una	 escapada	 tú	 y	 yo	 solos	 a	 Londres,	 Los
Ángeles	o	a	una	playa	que	tú	elijas,	eh?	¿Qué	dices?

—¿Esa	es	tu	segunda	pregunta?
—Sí.
Marta	se	removió	incómoda	debajo	de	él	antes	de	contestar.
—Nick…	 No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea.	 Lo	 siento.	 —Le	 miró	 con	 tristeza—.

Tengo	 que	 retomar	mi	 vida	 cuando	 llegue	 a	Madrid.	Necesito	 pensar	 en	mi	 futuro
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profesional,	poner	en	orden	mi	cabeza…
—Y	seguir	viendo	a	tu	novio.	—Marta	se	quedó	pálida	y	Nick	se	apresuró	a	decir

—:	No	 te	 agobies.	 Solo	 era	 una	 sugerencia.	No	 pasa	 nada.	 Entiendo	 que	 tienes	 tu
propia	vida	y	tus	planes.

—Si	 te	 soy	 sincera,	 ahora	mismo	no	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer	 con	mi	 vida	 ni…	con
Xavier.

A	Nick	aquello	lo	pilló	por	sorpresa.	Era	una	puerta	abierta.
—Rompe	con	él.	Cuanto	antes	lo	hagas,	más	fácil	será	para	ti.
—Cariño,	no	es	tan	sencillo.
—Sí	que	lo	es.	Descuelgas,	marcas	su	número	y	le	dices	el	clásico:	«Fue	bonito

mientras	duró»…
—No	bromees	sobre	algo	tan	serio,	Nick.	¿Cómo	voy	a	romper	por	teléfono	con

el	hombre	con	el	que	he	mantenido	una	relación	durante	un	año?	Eso	sería	rastrero.
Quizá	cuando	vuelva	a	Madrid	y	lo	tenga	cara	a	cara.

—Reconócelo,	Marta.	No	te	atreves	a	dejarle.	Sigues	creyendo	que	le	quieres…
—¿Qué	más	da	lo	que	yo	sienta	por	Xavier?	Ahora	estoy	contigo,	¿no?	Además,

no	quiero	hablar	de	ello.	No	sabemos	siquiera	qué	hay	entre	nosotros,	y	lo	que	haga	o
no	con	mi	relación	no	es	problema	tuyo	—le	reprendió	molesta.

Marta	 se	 equivocaba.	 Para	Nick,	 su	 novio	 era	 como	 un	 fantasma	 que	 pululaba
entre	los	dos,	aunque	estuviera	a	cientos	de	kilómetros.	Mientras	Xavier	siguiera	en
su	vida,	existía	la	posibilidad	de	que	ella	lo	dejase	y	volviera	con	su	novio	a	Madrid.
Y	esa	posibilidad	le	ponía	de	los	nervios.	No	estaba	enamorado	de	ella,	porque	Nick
no	creía	en	esas	bobadas,	pero	estaba	convencido	de	que	cada	día	la	necesitaba	más.
Desde	que	Marta	había	entrado	en	su	vida	no	solo	había	vuelto	a	componer:	tampoco
tenía	 sus	 arranques	 de	 furia	 y	 sobrellevaba	mejor	 el	 estrés	 de	 la	 gira.	Ella	 le	 hacía
sentir	completo.	Por	lo	tanto,	se	dijo	Nick,	debía	hacer	algo,	y	rápido,	para	que	Marta
mandara	a	paseo	a	su	novio	«perfecto».

—Tienes	razón,	Marta.	Él	no	es	mi	problema	—dijo	Nick	con	falso	orgullo.
Antes	de	que	Marta	pudiera	 responder,	él	 se	precipitó	a	besarla.	La	sedujo	para

que	abriera	los	labios	e	introdujo	su	lengua	con	anhelo	y	verdadera	ansia.	Jugó	con
ella,	la	lamió,	la	mordisqueó	y,	como	de	costumbre,	en	cuestión	de	minutos	la	tenía
toda	 deseosa	 entre	 sus	 brazos.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	Marta	 le	 empujó	 con
todas	 sus	 fuerzas	 por	 los	 hombros	 hasta	 tumbarle	 sobre	 la	 cama.	 Se	 subió	 a
horcajadas	 sobre	 él	 con	 esa	 gracia	 y	 agilidad	 que	 tienen	 las	 bailarinas	 y	 cuando
acercó	el	rostro	al	de	su	amante,	le	susurró	al	oído:

—Hoy	Thor	va	a	recibir	un	regalo	especial.
Él	la	miró	perplejo.	Entonces	Marta,	con	las	mejillas	echando	fuego,	comenzó	a

besarle	el	cuello,	el	hueco	de	sus	clavículas,	sus	fuertes	pectorales	mientras	acariciaba
cada	uno	de	sus	abdominales.	Nick	suspiró	de	placer:	le	excitaba	verla	explorando	su
cuerpo	y	su	melena	salvaje	esparcida	sobre	los	tatuajes	de	su	pecho.	La	música	no	se
hizo	esperar.	Cuando	sintió	su	lengua	húmeda	y	sus	tiernos	labios	en	torno	a	él,	una
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avalancha	de	notas	musicales	irrumpieron	en	su	mente.	Le	apartó	el	cabello	del	rostro
con	ambas	manos	y,	sin	dejar	de	contemplarla,	se	dejó	arrastrar	por	ella,	por	su	dulce
boca,	por	cada	acorde…	Se	deleitó	en	cada	nota.

Minutos	 después,	 Nick	 cayó	 extasiado	 sobre	 la	 almohada.	 Tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	 mental	 para	 no	 soltar	 ninguna	 cursilada	 de	 la	 que	 luego	 se	 arrepintiera.
Marta	trepó	por	su	cuerpo	y	lo	observó	con	una	sonrisa	traviesa.

—Me	voy	a	dar	una	ducha	mientras	te	recuperas	del	shock.	—Le	guiñó	un	ojo	y
le	estampó	un	dulce	pico	en	los	labios.

En	cuanto	Marta	desapareció	de	la	habitación,	a	Nick	se	le	encendió	la	bombilla.
Ya	 sabía	 cómo	 ayudarla	 para	 que	 rompiera	 con	 Xavier.	 Lo	 había	 sabido	 desde	 la
primera	vez	que	lo	conoció.	Sin	vacilar,	cogió	el	móvil	del	cajón	de	la	mesilla	y	llamó
a	su	colega	Diego,	un	antiguo	amigo	de	su	instituto	de	Carabanchel.	Aunque	llevaban
más	de	dos	años	sin	verse,	se	había	enterado	por	un	conocido	de	que	hacía	más	de
seis	meses	que	había	salido	de	prisión.	Supuso	que	algo	de	dinero	le	vendría	bien,	así
que	Diego	no	pondría	pegas	al	trabajo	que	tenía	planeado	para	él.

—¿Que	has	hecho	quééééé?	—Charlie	dio	tal	berrido	que	a	Nick	se	le	levantó	hasta
el	flequillo.	Estaba	furioso	con	su	mejor	amigo	como	nunca	antes	lo	había	estado.	En
cuanto	le	quitaba	la	vista	de	encima,	Nick	terminaba	metiéndose	en	algún	problema
él	solito.

—No	 es	 para	 tanto,	 tío.	 Solo	 pagué	 a	Diego	 para	 que	 vigilase	 a	 su	 novio	 y	 le
hiciera	algunas	fotos	y…	voilà!	Fíjate	lo	que	me	ha	enviado	—se	apresuró	a	decir	el
cantante.

Charlie	echó	un	vistazo	a	las	imágenes	del	móvil	y	luego	le	lanzó	una	mirada	de
«no	tienes	remedio».	Siguió	pasando	las	fotografías	con	el	dedo	y	negó	con	la	cabeza.
A	continuación,	 con	una	mueca	de	disgusto,	 le	devolvió	el	 teléfono.	Nick	esperaba
que	 diera	 su	 opinión	 al	 respecto,	 pero	 el	 guitarra	 no	 se	 pronunció.	 Se	 encogió	 de
hombros	resignado	y	se	sentó	en	el	capó	del	Land	Rover	a	esperar.

Pasaba	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 y	 Nick,	 Edu	 y	 el	 guitarra	 estaban	 en	 un
aparcamiento	desierto	de	Alicante,	aguardando	a	que	Tony	terminara	lo	que	estuviera
haciendo	dentro	del	todoterreno.

—¿Te	queda	mucho,	tío?	—gritó	furioso	Charlie	hacia	el	interior	del	coche.
La	única	respuesta	que	obtuvo	fue	el	gruñido	de	un	jabalí.	Cualquiera	que	pasara

por	allí	en	ese	momento,	pensó	Nick,	creería	que	guardaban	una	piara	de	cerdos	en	el
maletero.	Riéndose	de	su	propio	chiste,	miró	de	nuevo	a	Charlie.	El	guitarra	echaba
humo	por	las	orejas.

—Charlie,	relájate.	Deja	a	Tony	que	se	desestrese,	hombre	—bromeó	Nick.
—¿Qué	me	relaje,	colega?	Lleva	una	hora	ahí	dale	que	 te	pego	con	una	fulana,

me	muero	de	sueño	y	tú,	mientras,	me	cuentas	que	has	contratado	un	sicario,	¿y	para
qué?	Para	acosar	a	un	pobre	desgraciado	porque	 te	gusta	 tirarte	a	 su	novia.	¿Cómo
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quieres	que	me	relaje?	Si	el	malnacido	de	Diego	abre	la	boca,	no	solo	puedes	ir	a	la
cárcel,	tronco:	vamos	a	salir	en	todos	los	malditos	periódicos.

—No	lo	está	acosando.	Solo	 lo	ha	 investigado	un	poco.	Por	el	mismo	precio	 le
habría	dado	una	paliza;	y	al	final	me	lo	pensé	mejor	y	le	dije	que	no	hacía	falta.

—Jooooder,	¿te	planteaste	que	le	diera	una	manta	de	palos	al	cornudo?
—Mendoza,	 Charlie	 tiene	 razón.	 Se	 te	 está	 pirando	 la	 olla	 pero	 mucho	 —le

advirtió	Edu.
El	 cantante	 resopló	 malhumorado.	 Ellos	 no	 entendían	 su	 situación.	 Si	 no

conseguía	 quitarse	 al	 pringado	 del	 novio	 de	 encima,	 en	 la	 primera	 ocasión	 que
discutiera	con	Marta	ella	lo	dejaría.	Si	no	había	Marta,	no	había	nuevas	canciones;	sin
nuevas	canciones,	no	habría	disco;	sin	disco,	adiós	contrato	con	la	discográfica,	y	sin
discográfica,	muerte	para	Demonic	Souls.

—Bueno,	¿qué	hago?	¿Le	muestro	las	fotos	a	ella	o	no?
—Haz	lo	que	te	salga	de	los	huevos;	pero	si	se	las	enseñas,	nunca	sabrás	si	le	deja

porque	él	no	le	interesa	o	por	despecho	—sentenció	Charlie.
—O	 puede	 que	 te	 deje	 a	 ti	 por	 psicópata	 acosador	 —añadió	 Edu	 totalmente

convencido.
Nick	se	quedó	callado	un	rato,	sopesando	la	opinión	de	sus	amigos.	Ellos	tenían

razón.	 Quería	 a	Marta	 para	 él,	 pero	 se	 negaba	 a	 ser	 el	 premio	 de	 consolación.	 Y
tampoco	se	había	planteado	qué	opinaría	ella	de	que	hubiera	espiado	a	su	novio.	De
nuevo,	había	actuado	de	manera	absurda	e	impulsiva.

—¡Me	cago	en	todo!	—Lanzó	una	patada	al	neumático	del	todoterreno—.	Joder,
no	puedo	arriesgarme…

De	pronto,	oyeron	un	aullido	salvaje	procedente	del	interior	del	todoterreno.	Edu,
Charlie	y	Nick	se	miraron	los	unos	a	los	otros	y	rompieron	a	reír.

—Parece	 ser	 que	 en	 breve	 nos	 podemos	 ir	 al	 hotel	 a	 dormir	 —comentó	 el
cantante	entre	carcajadas.

Se	alejaron	un	metro	y	esperaron	de	brazos	cruzados.
Cinco	minutos	después,	la	pareja	seguía	dentro	del	Land	Rover.
—¿No	se	habrán	quedado	sobados?	—preguntó	Edu	verdaderamente	angustiado.
Nick	acercó	la	oreja	a	 la	ventanilla	y,	 tras	unos	segundos,	giró	 la	cara	hacia	sus

amigos	para	darles	las	malas	noticias:
—El	hombre	lobo	vuelve	a	atacar.
—¡No!	 ¡Venga	ya!	—espetó	Charlie	 levantando	 las	manos—.	Tío,	haz	algo.	Lo

que	sea,	pero	sácalo	de	ahí	antes	de	que	entre	yo	y	lo	deje	eunuco	para	el	resto	de	sus
días.

—Cuenta	con	mi	ayuda,	macho	—se	ofreció	Edu,	que,	para	ser	el	más	calmado,
parecía	enfadarse	por	minutos.

El	cantante	les	lanzó	una	mirada	diabólica	y	abrió	de	golpe	y	porrazo	la	puerta	del
Land	 Rover.	 Al	 instante	 se	 arrepintió.	 La	 escenita	 que	 tenía	 ante	 sus	 ojos	 no	 la
olvidaría	jamás,	y	el	culo	peludo	de	Tony	le	dejaría	secuelas	psicológicas	de	por	vida.
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—¿Qué	haces,	tío?	—exclamó	el	bajista,	ofuscado.
Una	morena	sonriente	asomó	la	cabeza	por	un	lado	del	cuerpo	de	Tony	y	levantó

la	mano	a	modo	de	saludo.	Nick	le	guiñó	un	ojo	de	vuelta	y	después	se	dirigió	a	su
amigo:

—Solo	queríamos	saber	si	estabas	bien	—comentó	con	toda	naturalidad.
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20

NO	TE	OLVIDO

Mi	 novio	 sospechaba	 de	mí.	 Lo	 supe	 en	 el	 instante	 en	 que	 nuestras	miradas	 se
cruzaron	 en	 el	 bar	 del	 Hard	 Rock	 Hotel	 de	 Ibiza.	 Su	 visita	 no	 me	 la	 esperaba.
Tampoco	el	beso	que	me	dio.	Xavier	jamás	había	demostrado	tanta	pasión	conmigo
en	público,	a	excepción	de	nuestra	despedida	 frente	al	autocar	de	 la	gira.	 Jamás.	Y
luego	estaba	aquel	gesto	arrogante	que	dirigió	a	Nick…

Así	 que	 hice	 lo	 único	 que	 podía	 hacer:	 fingir	 que	 no	 sucedía	 nada.	 Por	 eso,
respondí	 a	 su	 saludo	con	 la	misma	efusividad,	 aunque	mi	mente	estuviera	ocupada
pensando	 en	 otro	 hombre.	 Otro	 hombre	 que	 a	 un	 paso	 de	mí	 observaba	 cómo	me
besuqueaba	con	mi	novio	cuando	cinco	minutos	antes	lo	había	besado	a	él.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuvimos	 besándonos	 Xavier	 y	 yo.	 Para	 mí	 fue	 una
eternidad	y	en	cuanto	sentí	que	me	liberaba	de	sus	brazos,	me	volví	a	buscar	a	Nick.
Él	ya	se	había	marchado.	Xavier	hizo	algún	comentario	sobre	 la	 falta	de	educación
del	cantante,	pero	fingí	no	escucharlo.	Me	sentía	tan	sumamente	culpable	por	Nick,
por	Xavier,	 ¡por	ambos!,	que	era	 incapaz	de	pronunciar	palabra:	 tan	solo	mi	mente
podía	reproducir	una	y	otra	vez	los	ojos	azules	de	Nick	cargados	de	ira	cuando	vio	a
Xavier	acercarse	a	mí	por	el	bar	del	hotel.

—Cuéntame,	cariño.	¿Cómo	te	va	todo?	—Xavi	me	cogió	de	la	mano	y	me	llevó
al	final	de	la	barra,	donde	esperaba	su	cerveza.

—Pues…	normal.	Como	siempre.	—Miré	de	nuevo	hacia	la	puerta	del	bar.
—¿Te	sucede	algo?	No	parece	que	estés	muy	contenta	de	verme	aquí.	—Fruncía

el	ceño	y	sus	ojos	me	miraban	con	preocupación.
—No	es	eso.	Es	solo	que…	Tenerte	aquí	a	mi	lado,	después	de	dos	meses,	se	me

ha	hecho	raro.	—Sin	pedir	permiso,	di	un	trago	a	su	cerveza	y	me	aclaré	la	voz.	Tenía
que	seguir	actuando—.	Y	dime:	¿a	qué	se	debe	esta	visita?

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Quería	 darte	 una	 sorpresa	 —contestó	 algo	 molesto—.
Además,	estaba	preocupado	por	si	te	sucedía	algo,	así	que	llamé	a	tu	hermana	y	me
dijo	en	qué	hotel	estabas.	Cogí	un	avión	y	aquí	estoy.

—¿Preocupado?	¿Por	qué?	—pregunté	algo	asustada.
—Marta…	Llevas	cuatro	días	sin	cogerme	el	teléfono	ni	contestar	mis	llamadas.

—Me	quedé	perpleja.
¡Dios!	 Tenía	 razón.	 Me	 había	 llamado	 varias	 veces	 aquella	 semana	 y,

casualmente,	 Nick	 estaba	 cerca,	 así	 que	 preferí	 no	 contestar	 y	 llamarle	 yo	 cuando
estuviera	a	solas.	Pero	no	recordaba	haberlo	hecho	nunca.

—Perdóname,	he	estado	muy	liada	y	cuando	llegaba	al	hotel	o	bien	el	móvil	no
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tenía	batería	o	me	quedaba	dormida	viendo	la	tele.	—Me	sorprendió	la	facilidad	con
la	que	le	estaba	mintiendo	en	su	cara	también.	Eso	me	asustó.	Ya	no	me	reconocía…

—Lo	 entiendo.	 No	 pasa	 nada.	 Vamos	 a	 olvidarlo	 y	 a	 disfrutar	 de	 este	 fin	 de
semana.	—Me	lanzó	una	sonrisa,	aunque	no	me	pareció	del	todo	sincera.	En	el	fondo,
seguía	molesto	conmigo	y	tenía	razones	para	estarlo.

Carraspeé	y,	con	mi	mejor	cara,	le	pregunté	cuánto	tiempo	se	quedaría	en	la	isla.
—Hasta	 el	 domingo	 por	 la	 tarde.	 Mi	 vuelo	 sale	 a	 las	 siete,	 así	 que	 tenemos

cuarenta	y	ocho	horas	para	ponernos	al	día.
—¿Y	dónde	te	alojas?
Xavier	me	miró	asombrado.
—¿Dónde	quieres	que	me	aloje?	En	tu	habitación.
—Oh,	 claro.	—Acababa	 de	 meter	 la	 pata—.	 ¿Ves	 como	 estoy	 en	 Babia?	 Este

trabajo	me	está	haciendo	perder	la	cabeza.	—Solté	una	risilla.
Xavier	 me	 sonrió	 con	 dulzura	 y	 volvió	 a	 besarme	 en	 los	 labios.	 Mis	 ojos	 se

dirigieron	 de	 nuevo	 hacia	 la	 puerta.	 Nick	 se	 había	 marchado	 probablemente	 a	 la
habitación,	 pero	 ¿y	 si	 decidía	 venir	 a	 buscarme?	 ¿Y	 si	 le	 contaba	 a	Xavier	 nuestra
historia?	 Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 desaparecer	 del	 hotel	 y	 alejarme	 de	 Nick
durante	unas	horas	hasta	que	pudiera	hablar	con	él	a	solas.

—¿Has	cenado?	—pregunté	a	Xavier.
—No,	¿y	tú?
—Tampoco,	así	que	vamos	a	algún	restaurante	del	centro	del	pueblo	y	picamos

algo.
Traté	de	demorar	todo	lo	que	pude	nuestra	vuelta	al	hotel,	pero	eran	las	tres	de	la

madrugada	 y	 los	 bares	 del	 casco	 antiguo	 empezaban	 a	 cerrar.	 Además,	 Xavier	 no
dejaba	 de	 repetir	 que	 estaba	 muy	 cansado.	 Yo	 también	 me	 sentía	 exhausta	 y
necesitaba	 dormir,	 pero	 prefería	 deambular	 por	 la	 calle	 antes	 que	 encontrarme	 con
Nick.	Me	aterrorizaba	pensar	 lo	que	podría	decir	o	hacer	a	Xavier;	me	aterrorizaba
que	a	uno	de	los	chicos	de	la	banda	se	le	escapara	algún	comentario	sobre	nosotros,	y
lo	peor	de	todo:	me	aterrorizaba	tener	que	meterme	esa	noche	en	la	cama	con	Xavier.

Al	final,	no	me	quedó	otra	que	acceder	y	volver	al	Hard	Rock	Hotel.	Por	suerte,
no	había	moros	en	la	costa	y	en	la	puerta	de	mi	habitación	no	me	encontré	a	ningún
rockero	con	medio	cuerpo	tatuado	y	con	cara	de	malas	pulgas.	De	lo	que	no	me	libré
fue	 de	 tener	 que	 compartir	 cama	 con	 Xavi.	 Y	 digo	 compartir	 cama	 porque	 fue	 lo
único	que	compartí	con	él.	Nada	más	llegar,	dejó	su	bolsa	en	mi	armario	y,	cuando	vi
que	 se	desnudaba,	me	atrincheré	 en	 el	 cuarto	de	baño.	Me	desnudé	 con	 calma,	me
desmaquillé	a	conciencia	(incluso	me	apliqué	una	mascarilla)	y	me	di	una	minuciosa
ducha	de	una	media	hora.	Los	siguientes	diez	minutos	los	dediqué	a	desenredarme	el
pelo	 y	 aproveché	 también	 para	 retocarme	 el	 esmalte	 de	 las	 uñas.	 Luego	me	 senté
sobre	la	taza	del	váter,	me	hice	un	sudoku	nivel	de	dificultad	tres	y,	solo	cuando	dejé
de	 oír	 ruido	 en	 mi	 habitación,	 me	 atreví	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Xavier	 dormía
profundamente…,	en	el	lado	izquierdo	de	la	cama.
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«Nick	prefiere	el	derecho».	Aquel	pensamiento	me	partió	el	corazón	en	dos.
Buf.	¿Cómo	podía	en	esos	momentos	ponerme	a	pensar	en	qué	lado	dormía	cada

uno	 de	 ellos?	 Sintiéndome	 como	 una	 imbécil,	me	 tumbé	 en	 el	 extremo	 libre	 y	me
cubrí	 con	 la	 sábana.	Cerré	 los	 ojos,	 respiré	 profundamente…	y	 ¡plas!	El	 aroma	 de
Nick	me	golpeó	de	repente.	Apreté	los	párpados	con	fuerza	y	contuve	la	respiración,
como	si	así	pudiera	borrar	su	olor	en	mi	almohada.	Cuando	ya	no	pude	aguantar	más,
solté	 el	 aire	y	mis	pulmones	me	obligaron	de	nuevo	a	 respirar.	 ¡Plas!	De	nuevo	 su
esencia	se	coló	en	mi	nariz,	pero	esta	vez	mezclado	con	otro	aroma:	el	perfume	de
Xavier.

—¡Mierda!	—gruñí	con	los	dientes	apretados	para	que	mi	novio	no	se	despertara.
Me	sentía	la	mujer	más	vil,	desvergonzada	y	traidora	de	la	historia.	Mucho	peor	que
Angelina	 Jolie	 cuando	 le	 robó	 el	 marido	 a	 la	 pobre	 Jennifer	 Aniston.	 Al	 menos
Angelina	era	una	buena	persona	y	donaba	dinero	a	 las	ONG;	yo	solo	 lo	 invertía	en
zapatos	caros.	Dios,	¡cuánto	me	odiaba!

Tiré	 la	 almohada	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 me	 levanté	 al	 armario	 a	 buscar	 una
manta.	Me	tumbé	en	el	suelo	y,	haciéndome	un	gurruño	con	ella,	traté	de	dormir.	A
los	 treinta	 segundos,	 no	 pude	 más	 y	 comencé	 a	 llorar:	 mi	 almohada	 seguía
despidiendo	el	aroma	a	la	fragancia	sexi	y	masculina	de	Nick.

—Buenos	días,	 ¿por	qué	no	me	has	despertado?	—me	preguntó	Xavier	 cuando
bajó	al	bufé	del	hotel	esa	mañana.	Yo	llevaba	más	de	dos	horas	allí	sentada,	en	una
mesa	cerca	de	la	ventana,	sumida	en	mi	tormento.

—Me	desperté	con	muchísima	hambre,	así	que	decidí	bajar	a	desayunar	y,	como
anoche	me	dijiste	que	estabas	cansado,	pensé	que	te	gustaría	dormir	un	rato	más.

Sí.	Había	tenido	tiempo	suficiente	para	ensayar	mentalmente	la	excusa	que	iba	a
ponerle.

Xavier	asintió	mientras	se	sentaba	a	mi	lado	y	se	servía	un	café.	El	mío	ya	estaba
frío.

—La	verdad	es	que	ayer	caí	roto	—se	justificó	por	haberse	quedado	dormido	la
noche	anterior.

—Sí,	ya	te	vi…	—Le	sonreí.
—Pero	ya	me	he	recuperado,	así	que	podríamos	subir	a	la	habitación	y	ponernos

al	día.	—Me	guiñó	el	ojo	con	picardía.
Mierda…
—Nick,	tengo	que	trabajar.	Pero	puedo	llevarme	el	iPad	a	la	playa	y…
—Xavier.
—¿Cómo	dices?
—Me	has	llamado	Nick	y	soy	Xavier.
¡Ostras,	 ostras,	 ostras…!	Menuda	metedura	 de	 pata.	 Había	 cometido	 el	 clásico

error	de	Primero	de	Adulterio.
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—¡Ups!	Perdona.	Paso	tanto	tiempo	con	los	chicos	de	la	banda	que	llamo	a	todo
el	mundo	por	 sus	 nombres.	—Me	 eché	 a	 reír,	 pero	mi	 risa	 sonó	más	 falsa	 que	 los
bolsos	chinos.

—Mientras	que	no	pases	demasiado	tiempo	con	ninguno	de	ellos	a	solas…
—Xavier,	 no	 te	 enfades.	—Esta	 vez	me	 aseguré	 de	 llamarlo	 por	 su	 nombre—.

Llevo	casi	dos	meses	trabajando	con	esos	cuatro	chicos	y	lo	raro	es	que	no	sueñe	con
ellos.	Me	 paso	 el	 día	 gritando:	 «Charlie,	 te	 llama	 el	 técnico	 de	 sonido»,	 «Tony,	 te
quedan	 quince	 minutos	 para	 salir	 al	 escenario»,	 «Edu,	 cómete	 el	 pollo».	—Obvié
intencionadamente	al	cantante…	por	si	las	moscas.

Mi	novio	 se	quedó	callado	unos	 segundos	y,	 tras	un	 suspiro,	 dio	un	 sorbo	a	 su
taza	de	café.

—Marta,	cielo,	todavía	me	pregunto	por	qué	pierdes	tu	tiempo	con	esta	panda	de
mamarrachos.

—Por	favor,	no	empieces	otra	vez	con	lo	mismo.
—No	empiezo	nada,	pero	al	menos	dime	qué	coño	te	pasa.	¡Estás	muy	rara!
—Baja	 la	 voz,	 nos	 van	 a	 oír	 —susurré	 sonrojada—.	 Simplemente	 estoy	 muy

estresada.	Hoy	la	banda	da	un	concierto	y	tengo	que	cerrar	todavía	invitaciones.
Durante	unos	breves	segundos	analizó	mi	rostro	y,	resignado,	se	disculpó:
—De	acuerdo,	lo	siento.
Tras	 decir	 aquello,	 dio	 otro	 profundo	 suspiro	 (me	 estaba	 hartando	 de	 tanto

suspirito)	y	se	dirigió	hacia	el	bufé.
El	resto	del	desayuno	transcurrió	tranquilo.	Hablamos	sobre	sus	últimos	trabajos,

sobre	mis	excompañeros	de	 la	 redacción	y	sobre	 lo	mucho	que	parecía	echarme	de
menos	mi	amigo	Félix.	Según	me	contó	Xavier,	no	se	llevaba	muy	bien	con	la	nueva
redactora	de	moda	y	cada	vez	le	encargaban	menos	trabajos	para	la	revista.	Me	sentí
fatal	 al	 escuchar	 aquello.	 Era	 evidente	 que	 Félix	 no	 me	 lo	 había	 contado	 en	 sus
correos	 por	 no	 disgustarme	 o	 hacerme	 sentir	mal.	 Traté	 de	 recordar	 cuándo	 fue	 la
última	vez	que	nos	 escribimos	y	 calculé	 que	 llevaba	más	de	veinte	 días	 sin	 recibir
noticias	suyas.	No	podía	creerlo:	había	estado	tan	absorbida	por	mi	trabajo	y	por	el
efecto-nebulosa-Nick	que	me	había	olvidado	de	mi	mejor	amigo.

Cuando	 abandonamos	 el	 bufé,	 convencí	 a	 Xavier	 para	 que	 me	 esperara	 en	 la
piscina	 leyendo	el	periódico	mientras	yo	subía	a	 la	habitación	a	por	mi	bolsa	de	 la
playa	y	 atendía	unas	 llamadas	de	 la	 discográfica.	Era	otra	mentira.	En	 realidad	 era
una	excusa	para	poder	hablar	con	Nick	a	solas	sobre	la	visita	inesperada	de	Xavier.
Miré	el	reloj	y	vi	que	eran	las	once	de	la	mañana.	Normalmente	a	esas	horas	estaba
levantado,	 pero	 si	 la	 noche	 anterior	 había	 decidido	 salir	 con	 los	 chicos,
probablemente	seguiría	durmiendo.	Llamé	a	 la	puerta	de	su	habitación	y	no	obtuve
respuesta.	Volví	a	llamar	dos	veces	más	y	esperé	un	rato.	Era	extraño.	Pegué	el	oído	a
la	puerta	y	no	escuché	nada.	Resignada,	marqué	su	número	de	móvil	esperando	oír	la
melodía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 pero	 nada.	 Nada	 de	 nada.	 Nick	 no	 estaba…	 y
tampoco	contestaba.
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Me	pasé	todo	el	día	con	el	corazón	en	un	puño.	No	disfruté	del	día	de	playa,	del
sol	ni	de	la	tumbona.	Y	apenas	presté	atención	a	Xavier,	que	trataba	de	hacerme	reír
contándome	 anécdotas	 sobre	 las	 últimas	 modelos	 rusas	 que	 le	 habían	 enviado	 las
agencias:	casi	 todas	medían	dos	metros	y	a	 la	mayoría	 les	quedaban	 los	pantalones
pesqueros.	 Al	 final,	 se	 cansó	 de	 sacarme	 las	 palabras	 con	 sacacorchos	 y	 decidió
seguir	 leyendo	 el	 periódico.	Cuando	 la	 playa	 comenzó	 a	 llenarse	de	gente,	 justo	 al
mediodía,	decidimos	aprovechar	para	 irnos	a	comer.	Como	yo	no	podía	 llegar	muy
tarde	a	la	prueba	de	sonido	de	los	chicos,	buscamos	un	chiringuito	playero	de	comida
rápida.	No	tenía	nada	de	hambre,	probablemente	debido	a	mi	estado	de	nervios,	pero
me	pedí	una	ensalada	César.	No	me	la	iba	a	comer,	tenía	el	estómago	cerrado,	pero
podía	 darle	 vueltas	 y	 vueltas	 con	 el	 tenedor	 y	 estar	 entretenida	 mientras	 Xavier
comía.

Justo	 cuando	 pedimos	 la	 cuenta,	 mi	 teléfono	 sonó.	 Lo	 saqué	 del	 fondo	 de	 mi
bolso	frenética,	por	si	era	Nick,	y	sin	mirar	la	pantalla	contesté:

—Dígame.
—Hola,	Marta.	 Soy	 Charlie.	—Que	 él	 me	 llamara	 y	 el	 tono	 de	 su	 voz	 fueron

suficiente	para	que	me	saltaran	todas	las	alarmas.	Algo	no	marchaba	bien.
—¿Qué	sucede?
—¿Está	Nick	contigo?
—No.	 —Miré	 a	 Xavier,	 que	 recogía	 las	 vueltas	 de	 la	 cuenta—.	 ¿Qué	 pasa?

¿Dónde	está?
—Eso	nos	preguntamos	nosotros.	Desde	que	os	dejamos	anoche	no	ha	vuelto	a

dar	 señales	 de	 vida.	No	 está	 en	 su	 habitación,	 tiene	 el	móvil	 apagado	 y	 habíamos
quedado	para	ensayar	las	nuevas	canciones	antes	de	la	prueba	de	sonido…

—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿No	 lo	 localizáis?	 —Estaba	 empezando	 a	 fibrilar—.
¿Habéis	hablado	con	la	recepción	del	hotel	por	si	lo	han	visto?

—No,	pensábamos	que	estaba	contigo.	Por	cierto,	¿y	tú	dónde	andas?
—Es	una	historia	muy	larga,	Charlie.	Ya	te	contaré.	Esperadme	en	el	hotel,	que

ahora	mismo	voy	para	allá.	Hasta	ahora.
Colgué	y	marqué	el	teléfono	de	Nick.	Me	saltó	directamente	el	contestador:
—Nick,	soy	Marta.	¿Dónde	estás?	Los	chicos	te	están	buscando.	Recuerda	que	a

las	seis	 tienes	que	estar	en	el	hotel	haciendo	 la	prueba	de	sonido	para	el	concierto.
Llámame.

De	repente,	mi	mente	pensó	en	lo	peor:	¿y	si	no	se	presentaba	para	el	concierto?
¿Y	 si	 le	 había	 sucedido	 algo?	Y	 si…,	 y	 si…	Salí	 corriendo	 a	 la	 barra	 en	 busca	 de
Xavier.

—Xavi,	tenemos	que	irnos	al	hotel.	Es	urgente.	—Tiré	de	su	brazo	para	que	me
acompañara	hacia	el	coche	que	habíamos	alquilado.

—¿Qué	sucede?
—Es	Nick.	No	está	en	el	hotel.	Nadie	lo	localiza	y	esta	noche	es	el	concierto.
—Quizá	se	ha	ido	a	hacer	turismo	por	la	isla	con	alguna	inglesa.
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—No	tiene	gracia,	Xavi.	Él	había	quedado	para	ensayar	antes	con	 los	chicos,	y
Nick	no	falta	jamás	a	un	ensayo.

—De	acuerdo,	volvamos,	pero	tranquilízate:	no	es	un	bebé.	Es	un	hombre	hecho
y	derecho.

De	camino	al	hotel	llamé	una	y	otra	vez	al	teléfono	de	Nick	y	en	ninguna	de	las
ocasiones	 obtuve	 respuesta.	 Los	 chicos	me	 esperaban	 en	 recepción.	 En	 cuanto	me
vieron	se	acercaron	a	mí,	visiblemente	preocupados.	Comenzaron	a	contarme	lo	que
habían	averiguado	a	través	del	personal	del	hotel.	Al	parecer,	la	noche	anterior	Nick
había	 salido	 de	 madrugada	 y	 sospechaban	 que	 no	 había	 vuelto	 en	 todo	 el	 día.	 El
servicio	de	habitaciones	dijo	que	su	cama	estaba	perfectamente	hecha	esa	mañana	y
que	 ningún	 empleado	 del	 bar,	 de	 la	 piscina	 o	 el	 botones	 lo	 habían	 visto	 por	 las
instalaciones.

—¿Desaparece	 con	 frecuencia?	 —preguntó	 Xavier.	 Fue	 entonces	 cuando	 los
chicos	repararon	en	su	presencia.	Los	tres	se	llevaron	las	manos	a	la	cabeza,	como	si
ahora	se	dieran	cuenta	de	que	la	cosa	pintaba	mucho	peor.

—No,	Xavi.	Nunca	ha	desaparecido	hasta	ahora	—respondí.
—Mira,	Marta,	 tú	atiende	a	 tu	novio.	Por	cierto,	hola,	 tío.	—Charlie	saludó	con

gesto	hosco	a	Xavier—.	Vamos	a	buscarle	con	Héctor	por	los	bares	de	la	zona.
—Fijo	 que	 está	 borracho	 como	 una	 cuba	 tirado	 por	 ahí	 —aseguró	 Edu

mirándonos	alternativamente	a	mí	y	a	Xavier.
Bajo	aquella	premisa	bañada	en	alcohol,	mi	mente	reprodujo	todos	los	escenarios

posibles	que	podrían	darse:	Nick	atropellado	por	un	coche,	Nick	inconsciente	en	un
callejón	después	de	haber	 recibido	una	paliza,	Nick	bañándose	borracho	en	el	mar,
Nick	ahogado…

—¿A	qué	estáis	esperando?	 Id	a	buscarlo.	Yo	voy	a	 llamar	a	 los	hospitales,	 los
centros	de	salud	y	al	cuerpo	de	vigilancia	de	cada	una	de	las	playas…	Por	favor,	por
favor,	que	no	le	haya	pasado	nada.	—Me	cubrí	la	cara	angustiada.

—Marta,	 estás	 exagerando.	Por	Dios,	 si	 pareces	 su	madre	—comentó	mi	novio
con	tanto	desdén	que…	exploté.

—¡Cállate,	Xavier!	No	soy	su	madre,	pero	soy	su	asistente.	¡Estoy	trabajando!	¿O
no	lo	ves?	—le	grité	delante	de	los	chicos	y	toda	la	recepción	del	hotel.

Xavi	 se	 quedó	 pálido	 y,	 sin	 decir	 nada	 (probablemente	 para	 evitar	 un
espectáculo),	se	alejó	de	nosotros	a	paso	rápido.

Cuando	me	volví	hacia	Charlie,	Tony	y	Edu,	los	tres	me	miraban	boquiabiertos.
—Marta,	él	tiene	razón.	Te	estás	agobiando	demasiado.	Seguro	que	se	pasó	con	la

priva	y	se	ha	quedado	dormido	 tomando	el	sol	—me	tranquilizó	Tony,	pasando	sus
dedos	con	dulzura	por	mi	cabello.	Sí,	el	mismo	Tony	que	se	bebe	un	bote	de	cerveza
de	un	trago	y	canta	el	abecedario	eructando.

Durante	 las	 dos	 siguientes	 horas	 no	 hice	 otra	 cosa	 que	 llamar	 por	 teléfono	 a
servicios	de	urgencias,	vigilantes,	hoteles	y	entre	una	llamada	y	otra	envié	a	Nick	más
de	media	docena	de	wasaps.
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15:45.	«Nick,	¿dónde	estás?	Nos	tienes	muy	preocupados.	Llámame,	por	favor».

16:15.	 «Por	 favor,	Nick.	Dime	al	menos	que	 estás	bien.	 Sé	por	 el	 único	 check	que	no	has	 leído	mi
mensaje	anterior,	pero	si	enciendes	el	móvil	ponte	en	contacto	conmigo	o	con	alguno	de	los	chicos».

16:17.	«Vale.	Puede	que	se	 te	haya	agotado	 la	batería,	pero	prefiero	pensar	que	 lo	 tienes	apagado.
Llámame».

16.30.	 «Dios,	 me	 voy	 a	 volver	 loca.	 ¿Quieres	 contestar	 de	 una	 maldita	 vez?	 Si	 no	 has	 muerto,	 te
mataré	yo;	eso	puedes	 tenerlo	claro.	Pero,	por	 favor,	antes	de	asesinarte	dime	que	te	encuentras	bien	y
que	no	te	ha	ocurrido	nada	malo,	¿ok?».

17.00.	«Cariño,	si	no	quieres	actuar	esta	noche,	no	pasa	nada.	Hablaré	con	el	director	del	hotel	y	con
la	discográfica	y	lo	solucionaré.	Tú	no	te	preocupes,	yo	lo	arreglo.	Seguro	que	se	me	ocurre	una	excusa
coherente».

17.13.	«¿Por	qué	no	enciendes	el	teléfono,	idiota?	¿Por	qué	no	vuelves	al	hotel?	¿Es	por	mí?	Si	fueras
un	hombre	al	menos	vendrías	a	decírmelo	a	la	cara».

17.17.	«Lo	siento,	Nick.	Perdóname.	Sé	que	ahora	mismo	debes	odiarme.	Tampoco	me	tienes	por	qué
odiar,	 pienso	 yo.	 Pero	 comprendo	 que	 estés	 molesto	 conmigo.	 Soy	 la	 culpable	 de	 todo	 lo	 que	 está
pasando…	Si	no	quieres	verme	más,	lo	entenderé.	Ven,	dímelo	y	esta	misma	noche	me	volveré	a	Madrid».

17.28.	«Siento	que	me	muero	solo	con	pensar	que	te	ha	podido	suceder	algo	horrible	por	mi	culpa	y	te
odio,	Nick.	Te	odio	por	hacerme	sentir	así».

A	las	17:37	de	la	tarde,	por	fin,	Nick	cruzó	la	puerta	del	hotel.
Venía	 solo.	Bueno,	 no.	Lo	 acompañaba	 el	 taxista	 que	 lo	había	 llevado	 al	 hotel,

porque	Nick	no	llevaba	dinero	para	pagarle	la	carrera.	En	cuanto	le	pagué,	me	dejó	al
cargo	de	un	chico	que,	si	no	hubiera	sido	porque	reconocí	los	tatuajes	de	sus	manos	y
brazos,	nunca	diría	que	podía	ser	Nick.	Llevaba	el	pelo	sucio	y	pastoso,	la	camiseta
desgarrada	de	una	manga,	los	pantalones	llenos	de	manchurrones	de	a	saber	qué	y	la
cara	negra	como	el	tizón.	Apenas	se	sostenía	en	pie	y	tuve	que	pasarme	su	brazo	por
el	cuello	y	sujetarlo	por	la	cintura	para	que	pudiera	andar	hasta	el	ascensor.	Aquella
situación	me	sonaba	de	algo…	Unos	meses	antes	había	tenido	que	ir	a	recogerlo	en
mitad	de	 la	noche	a	un	bar	del	centro	de	Madrid	porque	había	bebido	 tanto	que	no
podía	conducir	su	moto.	En	esta	ocasión,	su	borrachera	era	aún	peor.

—Nick,	intenta	caminar	sin	caerte	—le	susurré.	Él,	que	solo	miraba	al	suelo	como
si	hubiera	perdido	algo,	levantó	la	vista	hacia	mí	y	pareció	sorprenderse	de	verme	a
su	lado.

Se	agarró	con	fuerza	a	mi	hombro	y	comenzó	a	caminar	haciendo	eses.	Con	su
metro	noventa	y	una	envergadura	casi	el	doble	que	la	mía	era	inevitable	que	en	ese
zigzag	no	me	arrastrase	a	mí	con	él.	La	gente	que	pasaba	a	nuestro	 lado	volvía	sus
caras	hacia	nosotros,	obviamente	 sorprendidos	por	el	 estado	del	 cantante.	Entonces
Xavier	llegó	corriendo	a	echarme	una	mano.

—Déjame	que	te	ayude,	Marta.
Miré	a	Nick.	Él	tenía	sus	ojos	clavados	en	los	míos.	Su	semblante	era	serio	y	su

mirada	 desafiante.	 Era	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 loco.	 De	 alguien	 completamente
atormentado.
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—Mejor	no	lo	hagas,	Xavi.	Va	tan	bebido	que	seguramente	no	te	reconozca	y	si
nota	 que	 un	 extraño	 lo	 agarra,	 podría	 ponerse	 violento.	 ¿Por	 qué	 no	 pides	 en
recepción	 que	 le	 suban	 un	 café	 bien	 cargado	 a	 su	 habitación?	—Miré	 el	 estado	 de
Nick	y	rectifiqué—:	Mejor	un	par	de	ibuprofenos,	una	cafetera	y…	sal.

—Me	da	miedo	dejarte	sola	con	él	—dudó	Xavier.	Nick	clavó	la	mirada	en	él	y	le
sonrió	con	suficiencia.

—Él	no	me	hará	nada.	No	es	la	primera	vez	que	sucede	esto…	Por	favor,	Xavi,
ayúdame	y	haz	lo	que	te	digo	—le	rogué.

Mi	novio	pareció	sopesar	la	situación	y	al	final	claudicó.
—De	acuerdo,	hablaré	con	recepción.	Luego	te	espero	en	nuestra	habitación.
—Gracias.	—Le	sonreí	aliviada.
Seguí	caminando	hacia	el	ascensor.	Nick	iba	prácticamente	recostado	sobre	mí	y

dando	trompicones.	Menos	mal	que	el	botones	nos	vio	y	salió	corriendo	a	ayudarme.
—Permítame,	señorita.	—Se	echó	el	brazo	libre	de	Nick	al	hombro.
—Gracias.
—Teeeeee	gggusta	ellaaaaaa,	¿ffferdad,	xico?	—balbuceó	Nick	debido	al	alcohol

—.	Puesss	esssse	es	su	novio,	el	melenitas.
Los	mofletes	del	botones	se	encendieron	como	dos	linternas.
—Cállate,	Nick	—espeté.
—¿Te	hasssss	enfadado,	Mady	Poppinnnnns?	—Se	acercó	a	mí	como	si	en	aquel

espacio	reducido	no	pudiera	oírlo…	o	simplemente	para	castigarme	con	su	aliento	a
vómito	y	whisky	rancio.

Lo	fulminé	con	la	mirada	y,	muy	teatralmente,	hizo	como	si	le	hubiera	asustado
de	verdad.	En	cuanto	llegamos	a	la	puerta	de	su	habitación,	pedí	disculpas	al	botones
y	le	dejé	una	buena	propina.	Entramos	por	la	pequeña	entradita	trastabillando.	Nick
tropezó	 con	 una	 silla,	 yo	 me	 clavé	 el	 pico	 del	 escritorio	 en	 la	 cadera	 y	 al	 final
conseguí	tumbarlo	en	la	cama	sin	abrirnos	la	cabeza	contra	la	mesilla.

—¿Dónde	has	estado?	—le	pregunté	mientras	 le	desabrochaba	las	botas,	que,	al
igual	que	él,	olían	a	vómito	putrefacto.

—Conociendo	Ibiza	y	a	lasssssss	ibicencas.
—Cómo	 no	—murmuré	 para	 mí,	 aunque	 en	 el	 fondo	 lo	 que	 me	 apetecía	 era

chillarle	cuatro	cosas	que	jamás	olvidaría	(una	pista:	la	primera	empieza	por	«ca»	y
termina	por	«bron»).

Seguí	 desanudando	 sus	 botas	 y	 llamaron	 a	 la	 puerta.	Un	 camarero	me	 dio	 una
bandeja	con	la	medicina,	un	termo	lleno	de	café,	una	taza	y	varias	bolsitas	de	sal.	Le
di	las	gracias	y	llamé	al	móvil	de	Charlie	para	decirle	que	estaba	con	Nick.	Cuando
me	preguntó	si	podría	ir	a	la	prueba	de	sonido,	le	dije	que	se	olvidara.

—Más	bien	deberías	rezar	por	que	esté	sobrio	en	el	concierto.
Cuando	colgué,	llené	la	taza	hasta	arriba	de	café	y	le	eché	un	sobre	de	sal.	Lo	dejé

en	el	baño	y	volví	 a	 la	habitación.	Nick	 seguía	 tumbado	en	 la	 cama,	pero	 se	había
quedado	dormido.	Le	fui	dando	golpecitos	en	la	cara	hasta	que	abrió	los	ojos.
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—Nick,	Nick…	Soy	yo,	Marta.	Trata	de	levantarte.	Tenemos	que	ir	al	baño:	estás
lleno	de	roña	y	apestas.

Con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 el	 colchón	 y	 con	mi	 ayuda
pudo	 incorporarse	 poco	 a	 poco.	 Otra	 vez	 dio	 un	 trompicón,	 pero	 consiguió
estabilizarse	lo	suficiente	para	dar	tres	pasos	y	llegar	al	baño.

—Bébetelo	todo.	—Le	ofrecí	el	café	salado.
Nick	 no	me	 preguntó	 qué	 era:	 se	 llevó	 la	 taza	 a	 la	 boca	 y	 dio	 un	 largo	 trago.

Cuando	el	líquido	cayó	en	su	estómago,	hizo	una	mueca	de	disgusto	y	me	apartó	la
taza.

—¡Puaj!	¿Quieresssss	envenenarmeeee?	¿Qué	es	eso?	¿Matarratas?
—No.	Es	café	y	necesitas	bebértelo.	Te	 recuerdo	que	en	menos	de	cuatro	horas

tienes	que	cantar	en	directo.
Se	 tapó	 la	nariz	 como	 los	niños	pequeños	y	 se	 terminó	 la	 taza.	Cuando	volví	 a

llenarla,	me	miró	horrorizado.
—Oh,	no,	no…	Otra	mierda	de	esas	no.
—¡Cállate	y	bebe!
Mi	tono	sonó	tan	categórico	que	ni	rechistó.	Tan	solo	murmuró	algo	entre	dientes

y	se	llevó	de	nuevo	la	taza	a	los	labios.	Esta	vez	no	hizo	falta	que	se	la	bebiera	entera.
Con	dos	tragos,	llegaron	las	arcadas	y	al	segundo	estaba	vomitando	litros	de	alcohol
en	 el	 inodoro.	 Jamás	 había	 visto	 algo	 parecido.	 Nick	 estuvo	 cerca	 de	 media	 hora
arrojando	ríos	de	alcohol	y	yo	a	su	lado,	sujetándole	la	frente	y	limpiándole	la	boca.

Cuando	 su	 estómago	 pareció	 calmarse,	 le	 cepillé	 los	 dientes	 y	 comencé	 a
desnudarlo.	Todavía	seguía	borracho,	pero	al	menos	era	capaz	de	estar	sentado	en	la
taza	sin	estrellarse	contra	la	cisterna.

—Nick,	colabora	para	que	pueda	desnudarte	—le	rogué.	Me	dolían	los	brazos	de
sujetarlo	mientras	le	quitaba	los	pantalones	mugrientos.

—Nena,	 creo	que	he	bebido	demasiado	y	que	 esta	noche	Thor	 está	 de	baja.	Te
tendrás	que	conformar	con	tu	novio.

¿Se	pensaba	que	le	estaba	quitando	la	ropa	para	tener	sexo	o	lo	había	dicho	para
echarme	en	cara	lo	de	Xavier?	Tiré	de	su	camiseta	hacia	arriba	con	rabia	y,	de	paso,
me	llevé	unos	cuantos	mechones	de	su	cabello.

—¡Auch!	Bruja.
De	nuevo,	tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	llamarle	esa	palabra	que	empieza

por	«ca»	y	termina	por	«bron».	Le	quité	los	calzoncillos	y	lo	metí	en	la	ducha.	Sentí
que	me	agarraba	con	fuerza	para	que	entrara	con	él	y,	por	un	instante,	casi	acabamos
estampándonos	contra	el	grifo	de	la	ducha.

—Nick,	estate	quieto	y	siéntate	en	la	ducha.
—¿Tu	novio	sabe	que	ahora	mismo	estás	en	un	baño	con	un	hombre	desnudo?	—

No	sé	si	me	hacía	feliz	que	recuperara	su	capacidad	de	habla,	la	verdad.
—Por	favor,	deja	de	mencionar	a	Xavier.	No	quiero	discutir	—le	supliqué.
Su	 sonrisa	 de	 borracho	 se	 borró	 de	 un	 plumazo.	 Siguió	 observándome	 con	 un
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gesto	 que,	 sinceramente,	 no	 sabría	 cómo	 interpretar,	 y	 yo	me	 dispuse	 a	 lavarle	 el
cabello	 y	 el	 cuerpo	 con	 sumo	 cuidado.	 Cuando	 cerré	 el	 grifo,	 comenzó	 a	 tiritar.
Rápidamente	lo	rodeé	con	una	toalla	y	lo	ayudé	a	salir	de	la	ducha.	De	camino	a	la
cama,	Nick	no	paraba	de	convulsionar.	Comencé	a	preocuparme.	Quizá	el	café	y	 la
ducha	templada	le	habían	provocado	un	shock	térmico	o	algo	así.	No	sé	si	eso	podía
pasar:	no	era	una	experta	en	atender	borracheras.	Lo	del	café	con	sal	lo	aprendí	de	mi
madre	porque	obligó	a	mi	hermana	a	bebérselo	cuando	 la	pilló	borracha	al	 llegar	a
casa.	Ella	no	enfermó,	pero	estuvo	sin	hablarle	más	de	dos	semanas.

Asustada,	acosté	a	Nick	y	 le	eché	 la	sábana	y	 la	colcha	por	encima.	Al	ver	que
seguía	 temblando,	 abrí	 un	 armario	 para	 sacar	 una	 manta.	 Le	 cubrí	 con	 ella	 y,	 sin
pensarlo,	me	tumbé	a	su	lado,	abrazándolo,	para	que	entrara	en	calor.

—Cierra	los	ojos	y	trata	de	dormir	—le	susurré	al	oído.
—No	puedo	—contestó	sin	parar	de	castañetearle	los	dientes.
Nick	 escondió	 su	 rostro	 en	 el	 hueco	 entre	mi	 cuello	 y	mi	 clavícula	 y	 suspiró.

Acaricié	 su	 espalda	 para	 calmar	 sus	 escalofríos	 hasta	 que	 noté	 que	 su	 cuerpo	 se
relajaba.

—Anoche	me	hiciste	sentir	como	cuando	era	niño	—murmuró	sobre	mi	piel.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté	sorprendida.
—Para	mi	madre	yo	no	significaba	nada.	Esa	puta,	porque	era	una	verdadera	puta,

¿sabes?,	 se	 olvidaba	 de	 mí	 en	 cuanto	 aparecía	 por	 casa	 uno	 de	 sus	 clientes.	 Tú
también	te	olvidaste	de	mí,	ángel.

Sus	palabras	me	partieron	el	 corazón	en	dos.	Las	 lágrimas	empañaron	mis	ojos
nublándome	la	visión.	Tuve	que	respirar	varias	veces	para	no	ponerme	a	llorar	por	el
daño	 que	me	 había	 hecho	 con	 aquella	 comparación	 y…	por	 el	 dolor	 que	 tuvo	 que
pasar	Nick	 cuando	 era	 un	 niño.	 Su	madre	 había	 sido	 adicta	 al	 crack,	 y	 al	 parecer
también	se	prostituía.

—Te	equivocas,	Nick	—dije	con	voz	entrecortada—,	desde	que	él	apareció	aquí
anoche,	no	he	hecho	otra	cosa	que	pensar	en	ti.	Yo	no	te	olvido.

Esperé	 su	 respuesta	 pero,	 por	 la	 forma	 en	 que	 respiraba,	 supuse	 que	 se	 había
quedado	dormido.	Ya	no	tiritaba.	Ahora	la	que	temblaba	era	yo,	en	un	esfuerzo	por
controlar	mi	llanto.

Los	Demonic	Souls	 lograron	actuar	 esa	noche	en	el	Hard	Rock	Hotel	 con	 tan	 solo
media	hora	de	retraso.	Contra	todo	pronóstico,	Nick	consiguió	arrastrarse	de	la	cama,
mantenerse	 en	vertical	y	 subirse	 al	 escenario.	No	 tenía	muy	buen	aspecto,	 pero	 las
fans	no	parecieron	darse	cuenta	de	ello.	Cantaron	sus	canciones	a	la	par	que	su	ídolo,
le	lanzaron	ristras	de	piropos	y	le	declararon	su	amor	eterno	como	había	sucedido	en
cada	 una	 de	 las	 ciudades	 que	 habíamos	 visitado	 hasta	 el	 momento.	 Aunque	 Nick
acostumbraba	a	derrochar	energía	y	vitalidad	en	el	escenario,	esa	noche	mostró	a	su
audiencia	un	lado	más	calmado.	Digamos	que…	más	íntimo.	Entre	canción	y	canción
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se	 tomaba	un	breve	descanso	y	charlaba	con	el	público	como	si	 tratara	de	entablar
una	 conexión	 de	 complicidad	 con	 ellos.	 Pensé	 que	 su	 intención	 no	 era	 otra	 que
disimular	su	malestar	y	agotamiento;	o	simplemente	que	le	apetecía	un	show	mucho
más	personal	aprovechando	que	el	aforo	del	hotel	era	más	reducido.	Pero	a	medida
que	 transcurría	 el	 concierto,	 descubrí	 que	 por	 ahí	 no	 iban	 los	 tiros.	 Nick	 había
cambiado	la	dinámica	de	su	directo	con	un	claro	objetivo:	yo.

Cada	uno	de	sus	comentarios	eran	dagas	lanzadas	contra	mí.	El	más	evidente	de
todos	fue	justo	antes	de	dar	paso	a	su	cuarto	tema.	Cogió	el	micro	y	se	dirigió	hacia	el
público	de	las	primeras	filas,	donde	«casualmente»	estábamos	situados	Xavier	y	yo.

—Hace	 poco	 un	 amigo	 me	 contó	 esta	 historia	 —comenzó	 a	 decir—.	 El	 tipo
estaba	en	una	fiesta	destroyer	 en	un	bar	y	conoció	a	una	de	esas	 tías	 refinadas	que
llevan	bragas	caras	y	zapatos	de	lujo.	Mi	colega	pensó	que	sería	distinta	a	las	tías	con
las	que	había	estado	y	no	paró	hasta	que	consiguió	tirársela.	Para	su	sorpresa,	se	lo
hizo	 con	 ella	 en	 uno	 de	 los	 baños.	 ¿Sabéis	 a	 qué	 conclusión	 llegó	mi	 colega?	—
preguntó	 al	 público.	 Este	 lo	 animó	 a	 que	 continuara—.	Que	 da	 igual	 si	 una	mujer
lleva	collares	de	perlas	o	no:	todas	gritan	como	perras	cuando	estás	dentro	de	ellas.

Nick	terminó	de	decir	aquello	y	me	lanzó	una	mirada	fugaz.	El	público	estallaba
en	 risas	 y	 aplausos	mientras	 Edu	 se	marcaba	 un	 redoble	 de	 tambor.	 Solo	 entonces
comprendí	de	qué	iba	todo	aquello:	quería	demostrarme	lo	poco	que	significaba	para
él.	 Me	 estaba	 castigando.	 Quería	 humillarme	 delante	 de	 Xavier	 y	 de	 todos	 esos
extraños.

Sentí	 cómo	 la	 ira	 se	 apoderaba	 de	 mí.	 Estaba	 furiosa	 con	 él.	 ¡Qué	 digo!	 Lo
odiaba.	 Quería	 largarme	 de	 allí,	 pero	 me	 negaba	 a	 darle	 el	 placer	 de	 ver	 que	 sus
palabras	me	 afectaban.	Además,	Xavier	 podría	 sospechar	 si	 detectaba	una	 reacción
extraña	 ante	 los	 comentarios	 del	 cantante.	 Así	 que	 aguanté	 el	 tipo	 como	 pude	 y
continué	viendo	el	show.	Durante	más	de	hora	y	pico	soporté	estoicamente	cada	una
de	sus	puñaladas	 traperas.	Toleré	sus	 insultos	bajo	cuerda.	Hasta	que	Nick	cruzó	 la
línea.

El	concierto	llegaba	a	su	final.	El	líder	de	la	banda	cogió	su	guitarra	e	hizo	una
señal	 a	 sus	 compañeros	 para	 que	 esperaran	 su	 aviso	 antes	 de	 empezar	 a	 tocar.
Retirándose	 el	 cabello	húmedo	que	 le	 caía	 sobre	 los	ojos,	 agarró	 el	micrófono	 con
una	mano	y	se	dispuso	a	dar	un	nuevo	discurso.

—Este	 tema	me	 gusta	 de	 una	manera	 especial.	—Sonrió	 con	 picardía	 hacia	 el
público	y,	como	ya	era	de	esperar,	clavó	sus	ojos	en	los	míos—.	La	canción	cuenta	la
historia	 de	 una	mujer	 que	 decía	 estar	muy	 enamorada	 de	 su	 novio.	 Lo	 repetía	 sin
cesar…	 mientras	 se	 arrodillaba	 frente	 a	 la	 bragueta	 de	 su	 amante.	 ¿Os	 lo	 podéis
creer?	Yo	sí.	El	mundo	está	lleno	de	hipócritas.	¡Esta	canción	va	por	ti,	sucker!
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21

APÁRTATE	DE	LA	LUZ

Llegué	al	hotel	cerca	de	las	once	de	la	noche.	Después	de	decir	adiós	a	Xavier	en	la
zona	de	embarque	estuve	deambulando	por	aquí	y	por	allá:	paseé	por	el	 centro	del
pueblo	de	Ibiza,	caminé	descalza	por	 la	playa	y	me	senté	en	un	chiringuito	a	ver	 la
caída	del	sol.	Mientras,	la	gente	a	mi	alrededor	bailaba	al	ritmo	de	la	música	con	sus
trajes	de	baño	a	juego	con	sus	pareos	y	sus	borsalinos.

Gente	guapa	versus	chica	piltrafa.
Cuando	el	sueño	y	el	cansancio	comenzaron	a	hacer	mella	en	mí,	decidí	que	era

hora	 de	 volver	 al	 hotel.	 Al	 día	 siguiente	 volaríamos	 a	 la	 península,	 en	 concreto	 a
Málaga,	 donde	 los	 chicos	 darían	 su	 próximo	 concierto.	 De	 allí	 a	 Sevilla,	 luego	 a
Barcelona	 y,	 por	 último,	Madrid.	En	 la	 ciudad	 catalana	 tenían	 varios	 compromisos
con	prensa,	un	par	de	sesiones	de	fotos	y	la	grabación	del	primer	single	del	próximo
disco.	Iban	a	ser	diecisiete	días	de	intenso	trabajo	y	muy	incómodos	para	Nick	y	para
mí.	 Por	 mucho	 que	 él	 me	 odiara,	 no	 iba	 a	 abandonar	 mi	 trabajo	 justo	 cuando
quedaban	dos	 semanas	 para	 finalizar	 la	 gira.	Había	 tropezado	 con	 la	misma	piedra
dos	 veces;	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 iba	 a	 salir	 huyendo	 como	 una	 cobarde	 ni	 a
abandonar	mis	responsabilidades.	Solo	dejaría	Sound	Music	y	a	 los	Demonic	Souls
cuando	 encontrara	 un	 empleo	 que	 se	 ajustase	 a	 mi	 perfil	 y	 a	 mis	 necesidades
económicas.

Crucé	 la	 puerta	 del	 hotel	 con	 aquella	 firme	 determinación.	 Estaba	 dispuesta	 a
comerme	el	mundo	y	a	cualquier	rockero	ególatra	y	egoísta	que	se	interpusiera	en	mi
camino.	Cogí	el	ascensor,	subí	a	mi	planta	y	en	cuanto	se	abrieron	las	puertas…	mi
firme	determinación	se	esfumó.	Nick	Mendoza	estaba	sentado	en	el	suelo	del	pasillo
frente	a	mi	habitación.

Nada	más	verme	aparecer,	se	puso	de	pie	y	me	miró	aliviado.
—Hola	 —le	 escuché	 decir	 mientras	 trataba	 de	 desenterrar	 la	 llave	 de	 mi

habitación	del	 fondo	de	mi	bolso.	No	 le	 contesté.	Tampoco	 lo	miré.	 ¿Para	qué?—.
Como	no	te	hemos	visto,	los	chicos	y	yo	pensábamos	que	te	habías	vuelto	a	Madrid
con	él,	sin	decirnos	nada	—me	dejó	caer.

—Tranquilo,	yo	os	habría	avisado.	No	soy	de	las	que	desaparecen	sin	dejar	una
nota	ni	un	triste	mensaje	de	texto.	—Chúpate	esa.

Se	quedó	en	silencio.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	cuando	por	fin	encontré	la	dichosa	tarjeta	y	abrí	la

puerta.
—¿Qué	 necesitas?	Mejor	 déjame	 adivinarlo:	 quieres	 que	 vaya	 a	 la	 farmacia	 a
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comprarte	una	cajita	de	profilácticos	para	ti	y	tu	amiguita,	¿no?
—Dios,	qué	rencorosas	sois	las	tías.
—Sí,	deberías	escribir	una	canción	sobre	ello.
—Basta,	Marta,	no	he	venido	a	discutir.	—Colocó	un	pie	en	la	puerta	para	que	no

la	pudiera	cerrar—.	Necesito	hablar	contigo.
—¿De	 qué?	 Pensé	 que	 todo	 lo	 que	 me	 tenías	 que	 decir	 ya	 me	 lo	 dijiste	 ayer

durante	 el	 concierto,	 delante	 de	 cien	 personas.	 —Cada	 una	 de	 mis	 palabras	 iban
cargadas	de	veneno.

Nick	me	miró	furioso	y	empujó	 la	puerta.	Asustada	por	su	reacción,	di	un	salto
hacia	atrás	y	él	no	dudó	en	abrirse	paso	hasta	plantarse	en	el	centro	de	mi	habitación.
Frunció	 el	 ceño	 cuando	 vio	mi	 cama	 revuelta	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	mí	 con	 una
mirada	recriminatoria.

¿Quién	 leches	se	creía	él	para	 reprocharme	que	yo	me	hubiera	acostado	con	mi
novio?	¿Él,	que	se	había	estado	restregando	con	una	zorrupia	delante	de	mis	propias
narices	esa	mañana?	Cerré	la	puerta	de	golpe.

—Di	lo	que	tengas	que	decir	y	 lárgate,	Nick.	Te	aseguro	que	hoy	no	estoy	para
aguantar	tonterías	de	nadie.

—Sigues	con	él.	No	lo	has	dejado.
—Eso	 ya	 no	 es	 asunto	 tuyo,	 Nick.	 Dejó	 de	 serlo	 en	 el	 momento	 en	 que	 esta

mañana	estuviste	con	otra	mujer.	Me	prometiste	que	no	estarías	con	nadie	mientras
estuviésemos	juntos.

—Estás	de	coña,	¿no?	—saltó	como	el	aceite—.	Tú	puedes	comerte	la	boca	con
tu	novio	en	mi	cara	¿y	yo	tengo	que	quedarme	en	mi	habitación,	llorándote	como	una
nenaza?

—Yo	nunca	te	engañé,	Nick.	Sabías	que	tenía	una	relación	con	otra	persona	y	que
esto	se	acabaría	en	cuanto	finalizara	la	gira	y	volviéramos	a	nuestras	vidas.

—Dijiste	 que	 lo	 dejarías,	 que	 no	 querías	 hacerlo	 por	 teléfono,	 y	 este	 fin	 de
semana	tienes	la	oportunidad	¿y	la	tiras	por	la	borda?	—Se	retiró	el	cabello	de	la	cara
con	ira	y	después	se	enfrentó	de	nuevo	a	mí—:	Tú	me	tomas	por	gilipollas,	¿verdad?
En	 el	 fondo,	 nunca	 has	 tenido	 intención	 de	 cortar	 con	 él.	 Eres	 una	 cobarde,	 una
hipócrita,	 y	 te	 da	 pánico	 dejar	 tu	 vida	 cuadriculada	 con	 tu	 novio	 de	 anuncio	 por
miedo	a	equivocarte.	¡Vive,	Marta!	¡Vive!

Me	quedé	sin	palabras.	Él	tenía	parte	de	razón.	Hasta	esa	tarde	en	el	aeropuerto
no	estaba	completamente	segura	de	querer	romper	con	Xavier.	Me	asustaba	dar	aquel
paso	y	descubrir	que	había	cometido	un	error	dejándolo.	Pero	entre	todos	mis	miedos
e	 inseguridades,	 lo	que	más	me	aterrorizaba	en	el	mundo	era	enamorarme	de	Nick.
De	alguna	manera,	mientras	siguiera	vinculada	a	Xavier,	no	habría	posibilidad	de	que
me	 planteara	 tener	 algo	 serio	 con	 el	 cantante	 de	 un	 grupo	 de	 rock.	 Si	 volvía	 a	mi
estado	de	soltería,	¿quién	me	aseguraba	que	no	me	enamoraría	de	él?	Y	si	algo	tenía
claro	en	 toda	aquella	maraña	de	emociones	y	 sentimientos	 era	que	Nick	 terminaría
haciéndome	 sufrir.	 Él,	 con	 su	 vida	 díscola,	 no	 estaba	 preparado	 para	 darme	 la
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estabilidad	 que	 yo	 buscaba	 en	 una	 relación.	Eso	 sin	 contar	 con	 el	 hecho	 de	 que	el
Dios	del	rock	no	creía	en	las	relaciones	a	largo	plazo.

—¿Sabes	una	cosa,	Nick?	Tienes	 razón.	Soy	una	hipócrita	y	una	cobarde.	Pero
también	recuerda	que	soy	la	persona	que	se	pasó	todo	el	sábado	asustada	tratando	de
localizarte;	que	dejó	a	su	novio	tirado	en	una	habitación	de	un	hotel	solo	para	cuidarte
porque	te	habías	pasado	todo	el	día	de	juerga	y	estabas	tan	borracho	que	no	te	tenías
en	pie;	porque	quería	que	cumplieras	con	 tu	 trabajo	y	no	 tuvieras	problemas	con	 la
discográfica,	¿y	para	qué?	Para	que	luego	tú	me	humillaras	públicamente…

—Joder,	¡Marta!	Estuvo	mal	lo	que	te	dije,	pero	no	soporto	verte	con	él.	¿No	lo
entiendes?	¡No	soporto	que	te	toque,	ni	que	te	mire…!	—De	repente,	sacó	su	móvil
—.	Mira,	ángel,	no	quería	hacerte	daño;	pero	él	no	te	merece…

Y	entonces,	como	si	estuviera	loco	o	poseído,	comenzó	a	teclear	en	su	móvil.	El
mío	comenzó	a	sonar	con	una	docena	de	wasaps.	Lo	saqué	del	bolso	y,	sin	entender
nada,	miré	la	pantalla.	Me	había	enviado	imágenes;	concretamente,	fotos	de	Xavier.
Mi	novio	estaba	besándose	en	la	Plaza	Mayor	de	Madrid	con	una	mujer,	que	por	su
aspecto	 debía	 de	 ser	 modelo.	 Seguí	 descargándome	 las	 fotos:	 Xavier	 abrazándola
mientras	 miraban	 un	 escaparate;	 Xavier	 besándola	 de	 nuevo	 dentro	 de	 un	 coche.
Espera…	Esa	mujer	no	era	 la	anterior.	Amplié	 la	 foto	con	 la	yema	de	mis	dedos	y
reconocí	 su	 cara.	Era	Erica,	 la	 directora	 de	VeryCool.	Mi	 exjefa.	La	mujer	 que	me
había	hecho	la	vida	imposible	para	que	abandonara	mi	puesto.	El	desliz	de	Xavier.	Su
supuesto	error.

Hijo…	de…	puta.
Mareada	y	confundida,	levanté	la	mirada	hacia	Nick.
—¿Cuándo	se	hicieron	estas	fotos?
—Hace	un	par	de	semanas.
—¿Desde	cuándo	las	tienes?
—Justo	en	el	momento	en	que	se	hicieron.	¿Estás	bien?
—No.	Lárgate	—respondí	con	frialdad.	Me	sentía	confusa.	Entumecida.	Todavía

no	había	sido	capaz	de	reaccionar.
—Marta,	sabía	que	te	iba	a	doler,	pero…
Y	por	fin,	exploté.
—¿CÓMO	 TE	 ATREVES?	—grité,	 furiosa—.	 ¿Por	 qué	 me	 las	 enseñas	 ahora	 y	 no

antes?
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	quería	hacerte	sufrir…
—¿Qué	clase	de	amigo	eres	tú	que	me	escondes	algo	así?	Sabías	lo	mal	que	me

sentía	 engañando	 a	 Xavier	 contigo	 ¿y	 tú	 no	 me	 dices	 que	 él	 también	 me	 está
engañando	a	mí?	¿Te	lo	estabas	pasando	pipa	viéndome	sufrir?	¿Te	gusta	 jugar	con
las	personas?	¡MIERDA!	¡MÁRCHATE!	—Le	empujé	con	fuerza	cuando	me	sujetó	por	los
hombros	tratando	de	tranquilizarme.

—Tienes	 razón.	 Perdóname,	 perdóname…	 Fui	 un	 egoísta.	 Solo	 quería	 tener	 la
certeza	de	que	si	le	dejabas	era	por	mí	y	no	por	lo	que	él	estaba	haciéndote	a	ti.
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Lo	miré	atónita.	En	el	fondo	me	las	había	ocultado	por	puro	egocentrismo:	para
que	yo	pudiera	seguir	alimentando	su	ego	al	dejar	a	mi	novio	por	él.	Porque,	en	el
fondo,	Nick	Mendoza	siempre	tuvo	la	certeza	de	que	yo	lo	dejaría	todo	por	estar	con
el	 todopoderoso	Dios	 del	 rock.	 Era	 una	 estúpida.	 Había	 vivido	 engañada	 durante
meses:	yo	era	el	juguete	de	Nick.	Era	solo	un	capricho.	El	capricho	de	un	tipo	que	se
creía	un	dios.

—En	resumen:	solo	te	miraste	el	ombligo	—concluí	con	falsa	calma—.	Me	creías
tan	tonta	que	dabas	por	hecho	que	dejaría	a	Xavier	por	ti.	Por	eso	te	fastidió	vernos
juntos	este	fin	de	semana,	sentiste	que	estabas	perdiendo	en	tu	jueguecito	de	«a	ver
quién	se	queda	a	Marta».	Pues	te	voy	a	decir	una	cosa:	hasta	esta	tarde	que	te	vi	con
esa	furcia	en	la	piscina	no	me	acosté	con	él.	No	soportaba	ni	que	me	tocase.	Tú	solito
has	perdido,	Nick.	Tú	me	empujaste	a	tener	sexo	con	él.

—¡Cállate!	—gritó	con	la	cara	contraída	por	el	dolor	y	apretando	los	puños	con
furia—.	¡No	quiero	saberlo!	No	soporto	imaginar	que	te	ha	tocado.

—¿Y	por	 qué	 esto,	Nick?	—Señalé	 la	 pantalla	 de	mi	móvil—.	 ¿Por	 qué	 te	 has
tomado	la	molestia	de	encargarle	a	alguien	que	le	hiciera	estas	fotos?	Es	obvio	que
has	encargado	a	un	detective	que	lo	investigue.	¿Por	qué?	Contéstame.

—Porque	te	necesito	a	mi	lado.	Quiero	que	sigas	conmigo,	nena.
—¿Y	por	qué	me	necesitas?	—Nick	me	miró	 fijamente	sin	 responder.	Continué

yo—:	¿Porque	te	inspiro?	¿Porque	el	chico	de	los	suburbios	ha	conseguido	a	la	chica
de	las	bragas	de	lujo	y	los	zapatos	caros?	¿Para	alimentar	tu	ego?	¿Porque	no	estaba
rogándote	como	el	resto	de	las	mujeres	que	has	conocido?	¿POR	QUÉ?	—Nick	seguía
guardando	silencio	y	me	miraba	desconcertado—.	¿Ves,	Nick?	Ni	siquiera	te	atreves
a	reconocer	por	qué	quieres	que	esté	contigo.	¿Quién	es	el	hipócrita	y	el	cobarde?

En	cuanto	terminé	de	decir	aquello,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	de	mi	habitación
dando	un	fuerte	portazo.

Mi	 habitación	 se	 quedó	 en	 un	 profundo	 silencio.	 Permanecí	 inmóvil	 de	 pie
sujetando	mi	móvil	con	fuerza	y	esperé.

Esperé	la	sensación	típica	de	ahogo.
Esperé	a	que	mi	garganta	se	cerrara	y	que	no	fuera	capaz	de	respirar.
Esperé	 los	 reproches	 de	 mi	 conciencia:	 «Todo	 lo	 haces	 mal»,	 «no	 sirves	 para

nada»,	«eres	un	auténtico	desastre»,	«estúpida»…
Esperé	la	ansiedad,	la	angustia,	las	náuseas,	el	vómito…
Pero	nada.	Seguí	inmóvil,	enfurecida,	cabreada…	Muy,	muy	cabreada.
Encendí	de	nuevo	el	teléfono	y,	con	manos	temblorosas,	reenvié	cada	una	de	las

fotos	 a	 Xavier.	 Después	 le	 escribí	 un	 breve	 y	 claro	mensaje:	 «No	 quiero	 volver	 a
verte	jamás».	Por	la	hora	que	era,	supuse	que	ya	habría	aterrizado	en	Madrid	y	que
tendría	el	móvil	encendido.	De	hecho,	 fue	entonces	cuando	caí	en	 la	cuenta	de	que
tampoco	me	había	llamado	o	escrito	para	decirme	que	había	llegado.	Me	reí.	Me	reí
de	mí,	yo	sola,	en	mi	habitación.	Xavier	estaría	celebrando	su	regreso	con	Erica	o	con
todo	su	harén.	¿Y	qué	más	daba	ya?	Apagué	el	móvil	y,	sin	molestarme	en	quitarme
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la	 ropa	y	ponerme	el	pijama,	me	metí	en	 la	cama.	Apagué	 la	 luz	de	 la	mesilla,	me
cubrí	con	las	sábanas	hasta	la	cabeza	y	entonces	fue	cuando	me	permití	llorar.

La	 semana	 siguiente	 fue	 una	 de	 las	 más	 intensas	 de	 la	 gira,	 por	 suerte	 para	 mí.
Además	de	gestionar	 las	entrevistas	y	eventos	a	 los	que	debían	asistir	 los	Demonic
Souls	 en	Málaga	 y	 Sevilla,	 tenía	 que	 empezar	 a	 organizar	 su	 agenda	 para	 los	 días
próximos	en	Barcelona.	Los	chicos	grabarían	allí	el	primer	single	del	nuevo	disco	y
tenían	que	disponer	de	tiempo	suficiente	para	encerrarse	en	un	estudio	y	cumplir	con
el	 planning	 de	 promoción	 que	 les	 había	 diseñado	 la	 discográfica:	 una	 sesión
fotográfica	cuyas	imágenes	serían	distribuidas	a	los	medios	de	comunicación	con	el
segundo	 disco,	 varias	 entrevistas	 para	 el	 número	 navideño	 de	 la	 revista	 GQ,	 la
grabación	del	programa	de	Fin	de	Año	de	una	cadena	de	 televisión…	Y	 la	 lista	de
compromisos	 iba	 engordando	 por	 días.	 Pasaba	 tantas	 horas	 pegada	 al	 teléfono	 y
enviando	e-mails	que	apenas	tuve	que	esforzarme	por	ignorar	a	Nick.	Él	también	me
facilitó	 la	 tarea:	ya	no	viajaba	a	mi	 lado,	 evitaba	hablar	 conmigo	y	 todo	 su	 tiempo
libre	lo	dedicaba	a	componer.	Cada	día,	durante	tres	horas,	se	reunía	con	los	chicos
para	 ensayar	 los	 nuevos	 temas.	 Cuando	 hablé	 con	 Edu	 sobre	 el	 nuevo	 álbum,	me
sorprendió	descubrir	que	Nick	había	compuesto	trece	canciones	y	que	a	los	jefes	de
Sound	 Music	 les	 habían	 gustado	 todas.	 «Al	 menos,	 romperme	 el	 corazón	 le	 ha
servido	para	algo	productivo»,	pensé.

En	 cuanto	 a	 Xavier,	 se	 pasó	 tres	 días	 dejándome	 mensajes	 de	 voz	 que
automáticamente	 borré.	 Luego	 optó	 por	 enviarme	 correos	 electrónicos	 y	 wasaps	 a
todas	horas	que,	por	 supuesto,	 tampoco	 leí.	No	me	 interesaba	en	absoluto	escuchar
sus	 mentiras,	 así	 que	 decidí	 que	 lo	 mejor	 sería	 bloquearlo	 definitivamente	 de	 mis
contactos	y	de	mi	vida.	Sin	embargo,	Xavier	no	se	rindió	tan	fácilmente	y	se	puso	al
habla	con	mi	hermana.	En	cuanto	le	contó	que	habíamos	roto	y	que	no	quería	hablar
con	él,	Cristina	tardó	medio	segundo	en	llamarme.

—Marta,	¿estás	bien?	—fue	lo	primero	que	dijo	cuando	descolgué	el	teléfono.
—Sí,	¿por	qué?	—respondí,	desconcertada.
—Me	ha	llamado	Xavier	para	contarme	que	has	roto	con	él.	Al	decirme	que	no	le

cogías	el	teléfono	estaba	preocupada…
—Estoy	bien,	Cris.
—¿Qué	te	ha	hecho	ese	imbécil?
—¿Y	cómo	sabes	que	él	ha	sido	el	culpable?
—Porque	te	conozco	y	tú	nunca	le	harías	daño.
Rompí	a	llorar.	Ver	la	fe	ciega	que	mi	hermana	tenía	en	mí	me	hizo	sentir	todavía

peor.	Era	cierto	que	Xavier	me	había	engañado	posiblemente	durante	todo	el	año	que
estuvimos	juntos,	pero	yo	no	era	mucho	mejor	que	él.	Traté	de	explicárselo,	pero	solo
balbuceé	una	serie	de	frases	inconexas	y	sin	sentido.

—Yo	 no…,	 y	 entonces	 hice	 eso	 con	 Nick	 y…,	 con	 Xavier,	 y	 él	 y	 Erica
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también…,	Cristina,	soy	lo	peor…	—Seguí	llorando	como	un	bebé.
—Martuca,	tranquilízate.	No	entiendo	nada.	—Por	el	tono	de	su	voz,	mi	hermana

se	estaba	empezando	a	asustar	en	serio.
Me	calmé	un	poco	y,	tras	sorber	por	la	nariz,	traté	de	expresarme	un	poco	mejor.
—Oh,	Cris,	 tú	y	Félix	 teníais	 razón	en	 todo:	 en	que	Xavier	no	era	de	 fiar	y	 en

Nick…	Hasta	en	eso	acertasteis.
—¿En	Nick?	¿Qué	tiene	que	ver	él	en	todo	esto?	—Volví	a	gimotear	y	entonces

Cris	 ató	 cabos—.	 ¡Uauu!	 ¿Te	 has	 vuelto	 a	 enrollar	 con	 el	 todopoderoso	Dios	 del
rock?	 ¿Con	 el	 tío	 más	 buenorro	 y	 con	 más	 morbazo	 de	 este	 país?	 —Estallé	 en
lágrimas	otra	vez—.	Tranquila,	un	error	lo	tiene	cualquiera.	Aunque	tirarse	a	un	tío
tan	bueno	no	computa	como	traición.	Está	aceptado	por	la	RAE	y	seguro	que	Xavier
te	perdonará,	pero,	claro,	no	olvides	que	no	hay	dos	sin	tres.	—Y	siguió	con	su	bla,
bla,	bla	y	sus	sandeces	típicas:	esas	flores	que	suele	soltar	por	la	boquita	mi	hermana
cuando	no	tolera	el	estrés.

—¿Que	no	hay	dos	sin	tres?	Y	cuatro	y	cinco	y	seis	y	todas	elevadas	al	cubo.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	fue	un	desliz?	¿Qué	tienes	una	aventura	con	él?
—Sí,	sí…	Soy	una	adúltera,	una	traidora,	una	mentirosa…
—Vale,	lo	pillo.	Eres	un	pendón	desorejado,	pero	piensa	que	miles	de	mujeres	de

este	 país	 le	 pondrían	 los	 toriles	 a	 sus	 parejas	 con	Nick	Mendoza.	Al	menos	 eso	 te
exime	de	que	vayas	al	infierno.	Hasta	diría	yo	que	has	hecho	un	bien	social.

—No	bromees,	Cristina.	Encima,	él	ha	estado	jugando	conmigo	y,	para	colmo,	lo
supe	la	misma	noche	en	la	que	descubrí	que	Xavier	también	me	estaba	siendo	infiel.

—Virgen	 santa,	 ¡esto	 es	 peor	 que	 Mujeres	 y	 hombres	 y	 viceversa!	 Mira,	 no
entiendo	nada,	pero	este	fin	de	semana	me	voy	a	verte.	¿Dónde	estarás	alojada?

—En	Barcelona,	pero	no	hace	falta	que	vengas.
—Sí	que	voy	 a	 ir,	Marta.	No	puedes	pasar	 esto	 sola.	Además,	 tenía	que	hablar

contigo	sobre	un	asunto	y	mejor	será	que	te	lo	diga	cara	a	cara.
—¿Qué	asunto?
—Es	sobre	mamá	y	papá,	pero	ahora	no	importa.
—¿No	 ha	 vuelto	mamá	 a	 casa?	—¡Qué	 desastre!	 Por	 culpa	 de	mi	 culebrón	 lo

había	olvidado.
—Más	 o	 menos,	 pero	 ya	 te	 contaré	 cuando	 nos	 veamos.	 Ahora	 trata	 de	 estar

tranquila	hasta	entonces.
—Lo	 intentaré,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 vengas,	 estoy	 bien	—insistí,	 aunque	me

moría	por	verla.
—No	me	lo	creo.	Por	cierto,	espero	que	te	estés	cuidando.
—Sí,	no	te	preocupes	—volví	a	mentir.
—OK,	pues	nos	vemos	en	unos	días.

El	avión	de	mi	hermana	aterrizó	en	Barcelona	a	 las	nueve	y	media	de	 la	noche	del
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viernes.	Yo	 llevaba	menos	de	 tres	 horas	 en	 la	Ciudad	Condal,	 así	 que	 solo	me	dio
tiempo	a	darme	una	ducha,	deshacer	la	maleta	y	coger	un	taxi	para	ir	a	recogerla	al
aeropuerto.	 Cuál	 fue	mi	 sorpresa	 cuando	 llegué	 allí	 y	 descubrí	 que	 no	 venía	 sola:
Félix	 estaba	 a	 su	 lado	 con	 una	 sonrisa	 dibujada	 en	 los	 labios	 y	 una	 maleta	 que
abultaba	 más	 que	 él.	 Di	 un	 grito	 de	 alegría	 y	 salí	 corriendo	 hacia	 ellos.	 Nos
abrazamos,	 nos	 besamos,	 dimos	 saltitos,	 nos	 volvimos	 a	 abrazar	 y,	 después,	 más
saltitos.	Estaba	contentísima	de	tener	a	mis	dos	seres	favoritos	conmigo,	aunque	solo
fuera	por	un	par	de	días.	Su	simple	presencia	me	devolvió	esa	tranquilidad	que	uno
respira	cuando	llega	a	su	casa.	Incluso	me	sentía	protegida.

—¡Estás	guapísima,	Marta!	Incluso	has	engordado	un	poco.	Fíjate,	Félix,	¡si	por
fin	le	han	crecido	los	pechos	a	la	niña!	—bromeó	Cristina.

Cubrí	la	boca	a	mi	hermana	como	cuando	éramos	pequeñas	y	se	le	iba	a	escapar
un	 secreto	 delante	 de	 mi	 madre;	 solo	 que	 esta	 vez	 medio	 aeropuerto	 la	 estaba
escuchando	hablar	de	mi	delantera.

—Te	 dije	 que	 llevaba	 una	 buena	 alimentación	 y	 mucho	 ejercicio	 físico.	 —Le
guiñé	un	ojo.

La	verdad	es	que	durante	las	semanas	anteriores	había	comido	francamente	bien	y
había	ganado	un	poco	de	peso.	No	sabía	cuánto	había	engordado,	porque	desde	hacía
años	 tenía	 prohibido	 poner	 un	 pie	 en	 una	 báscula,	 pero	 por	 la	 forma	 en	 que	 se
ajustaban	 mis	 vaqueros	 a	 mis	 caderas	 y	 mis	 pechos	 se	 salían	 de	 las	 copas	 de	 mi
sujetador,	habría	ganado	tres	kilos	como	mínimo.

—Y	tú	¿qué	haces	aquí?	—Me	volví	hacia	Félix.
—Mala	amiga,	¿pues	no	lo	ves?	Venir	a	verte,	porque	si	tengo	que	esperar	a	que

me	escribas	o	me	llames	podría	estar	muerto.
—Lo	siento,	Fe,	he	estado	muy	liada…
«Acostándome	con	un	idiota	que	me	nublaba	el	cerebro	a	base	de	orgasmos	y	me

hizo	 olvidar	 que	 tenía	 una	 vida	 y	 unos	 amigos».	No	 se	 lo	 dije,	 pero	 lo	 pensé.	 Era
patética.	Y	tras	llegar	a	esa	conclusión,	me	lancé	a	sus	brazos	y	me	eché	a	llorar.	Ellos
trataron	de	calmarme,	pero	no	era	capaz	de	controlar	mis	lágrimas.	Igual	que	en	esas
situaciones	en	las	que	te	dicen	que	no	te	rías	y	te	entran	más	ganas	de	carcajearte.	A
mí	me	pasaba	lo	mismo,	pero	en	versión	dramática.

—¿Ves,	Félix?,	te	dije	que	estaba	mal	—comentó	mi	hermana	mientras	acariciaba
mi	espalda.

—¿Por	qué	lloras,	Marta?	Se	supone	que	el	sexo	con	un	tío	como	Nick	Mendoza
debe	quitar	las	penas	y	tú	pareces	estar	ahogándote	en	ellas.

—No,	Félix…	Es	que	soy	un	desastre	con	los	hombres.	Todo	me	sale	mal.	Tengo
que	tener	alguna	tara,	porque	siempre	pongo	los	ojos	en	los	más	cretinos.

—Aquí	la	única	tara	mental	la	tienen	ellos	por	no	saber	apreciar	lo	mucho	que	tú
vales.	—Sonreí	agradecida	por	sus	palabras	de	consuelo,	pero	a	los	dos	segundos	me
abracé	de	nuevo	a	él	y	rompí	a	llorar	otra	vez.

—¿Por	 qué	 no	 salimos	 esta	 noche	 a	 tomar	 unas	 copas	 y	 a	mover	 el	 esqueleto?
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Necesitas	divertirte,	Marta,	olvidarte	de	los	últimos	días	—sugirió	Cristina.
Asentí	con	la	cabeza,	todavía	escondida	en	el	hombro	de	mi	amigo.
—Eso,	las	penas	con	alcohol	son	menos	—añadió	Félix	mientras	me	daba	suaves

palmaditas	de	consuelo	en	la	espalda.

Félix	y	Cristina	se	alojaron	ese	fin	de	semana	en	el	mismo	hotel	en	el	que	estábamos
instalados	 la	 banda	 y	 yo.	 En	 un	 principio	 tenía	 planeado	 que	 compartiéramos
habitación,	pero	un	día	antes	el	gerente	me	informó	de	que	tenía	una	habitación	libre
para	ese	fin	de	semana	y	mi	hermana	insistió	para	que	se	la	reservara.	Ahora	entendía
el	 motivo:	 con	 el	 volumen	 de	 equipaje	 que	 traía	 Félix,	 habríamos	 dormido	 en	 mi
habitación	como	piojos	en	costura.

Sin	perder	el	tiempo,	dejamos	sus	maletas	y	salimos	a	cenar.	En	el	restaurante	les
conté	 toda	 la	historia	con	Nick:	cómo	fuimos	acercándonos	el	uno	al	otro,	nuestras
primeras	conversaciones,	lo	bien	que	nos	entendíamos	a	pesar	de	nuestras	diferencias
de	 vida	 y	 personalidad,	 lo	 mucho	 que	 me	 hacía	 reír…	 Les	 confesé	 el	 trabajo	 de
autocontrol	que	tuve	que	hacer	en	muchas	ocasiones	por	no	lanzarme	a	sus	brazos	y
besarlo;	lo	halagada	que	me	sentí	cuando	me	dijo	que	gracias	a	mí	podía	componer	y
cómo	al	final	me	rendí	y	terminé	en	su	cama.

Les	hablé	también	de	que	acordamos	poner	fecha	de	caducidad	a	nuestra	aventura
y	que	en	muchas	ocasiones	me	estuve	planteando	dejar	a	Xavier	y	pedirle	a	Nick	que
nos	 diéramos	 una	 oportunidad.	 Pero	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 aquello,	 yo	 misma
desterraba	 esa	 idea	porque	 en	 el	 fondo	 sabía	que	Nick	no	 estaba	preparado	para	 el
tipo	de	relación	que	yo	necesitaba.	En	fin,	no	me	quedó	más	remedio	que	relatarles	el
fin	de	semana	en	Ibiza	cuando	se	presentó	Xavier	por	sorpresa	y	los	motivos	por	los
que	me	acosté	con	él.	Cuando	llegué	al	episodio	de	las	fotos	donde	Nick	me	mostraba
la	 doble	 vida	 que	 tenía	 mi	 novio,	 Félix	 y	 Cristina	 me	 escuchaban	 completamente
atónitos.	 Al	 ver	 que	 llevaban	 un	 rato	 sin	 pronunciar	 palabra,	 les	 pregunté,
preocupada:

—¿Qué	opináis?	¿No	creéis	que	soy	patética?	Tengo	veinticinco	años	y	no	me	he
dado	cuenta	de	que	he	sido	el	juguete	de	dos	hombres.

—No	te	machaques	a	 ti	misma,	Marta.	Todo	el	mundo	comete	errores	y	 tú	eres
humana.	Ya	te	lo	he	dicho	mil	veces:	te	exiges	demasiado.	—Cristina	me	dijo	esto	y
me	miró	con	lástima.

—Eso	no	es	excusa.	Un	error	se	comete	una	vez	o	dos	y	no	durante	todo	un	mes.
Eso	sin	contar	el	añito	haciendo	el	imbécil	con	Xavier.

Mi	hermana	se	quedó	en	silencio	y	luego	siguió	explicándose:
—Estoy	tratando	de	decirte	que	dejes	de	lamentarte	y	reprocharte,	y	que	mires	el

lado	 positivo	 de	 las	 cosas.	 Lo	 intentaste	 con	 Xavier	 y	 salió	 mal.	 Perfecto:	 mejor
descubrirlo	 ahora	que	no	dentro	de	diez	años.	Y	 respecto	a	Nick:	 ¡qué	 te	quiten	 lo
bailao!	 Has	 disfrutado,	 te	 has	 reído	 y,	 de	 alguna	 manera,	 te	 ha	 abierto	 los	 ojos
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respecto	a	Xavier.
—Pero	él	sabía	que	yo	estaba	torturada	por	engañar	a	Xavier	y	no	me	enseñó	esas

malditas	fotos	hasta	que	se	vio	perdido.	Además,	¿qué	persona	normal	manda	espiar	a
la	pareja	de	su	amante?	Eso	es	de	alguien	muy	retorcido.

—O	 de	 alguien	 que	 no	 sabe	 cómo	 manejar	 sus	 sentimientos	 —sentenció	 mi
hermana.

—Pues	embaucar	a	las	mujeres	se	le	da	fantásticamente	bien.
—Lo	digo	en	serio,	Marta	—continuó—.	Yo	creo	que	ni	el	propio	Nick	sabe	qué

siente	por	ti.
—En	 ese	 punto,	 tu	 hermana	 tiene	 razón,	 reina	 —añadió	 Félix,	 que	 hasta	 ese

momento	 se	 había	 mantenido	 callado—.	 Si	 no	 le	 importaras,	 ¿por	 qué	 se	 iba	 a
molestar	en	investigar	a	Xavier?

—Para	conseguirme,	colgarse	la	medallita	y	luego	dejarme	tirada	como	un	trapo
viejo	y	usado.	Nick	utiliza	a	las	mujeres:	para	él	el	sexo	no	es	más	que	un	juego	y	no
cree	 en	 las	 relaciones.	 Me	 lo	 ha	 dicho	 con	 esas	 palabras.	 ¿Qué	 puedo	 esperar	 de
alguien	así?	Además,	os	recuerdo	que	en	cuanto	me	vio	con	Xavier	no	mostró	ningún
interés	 por	 hablar	 conmigo.	 Al	 contrario:	 no	 perdió	 el	 tiempo	 y	 salió	 pitando	 a
meterse	en	las	bragas	de	otra.

—Y	 si	 te	 hubiera	 mostrado	 esas	 fotos	 antes,	 ¿te	 habrías	 planteado	 tener	 una
relación	con	Nick?

Reflexioné	antes	de	responder.
—No,	probablemente	no.
—Seguirías	pensando	que	Nick	es	un	mujeriego	y	que,	cuando	se	cansara	de	 ti,

volvería	a	su	vida	promiscua	de	siempre	—afirmó	Cristina.	¿Mi	hermana	podía	leer
la	mente	o	qué?

—Mira,	Marta,	 tal	y	como	lo	veo	yo	—intervino	ahora	Félix—,	aquí	nadie	está
libre	de	culpa.	Xavier	te	fue	infiel	y	tú	también	a	él.	Nick	se	lio	en	tus	narices	con	una
rubia	en	la	piscina	del	hotel	y	tú	con	Xavier	unas	cuantas	plantas	más	arriba.

—¿Me	 estás	 comparando	 con	 esos	 dos	 hombres?	 —Miré	 boquiabierta	 a	 mi
amigo.

—No,	 te	 estoy	 diciendo	 que	 todos	 cometemos	 errores:	 ellos,	 tú,	 yo…	 Sigue
adelante	 con	 tu	 vida	 y	 olvídalos.	 O	 sigue	 liada	 con	 el	 cantante	 sin	 ataduras	 ni
remordimientos	y	disfruta	el	momento	por	una	vez.	¿Qué	sale	mal?	Sobrevivirás…

—Sí,	Marta,	has	sobrevivido	a	cosas	peores	—murmuró	mi	hermana	clavando	los
ojos	en	mis	pulseras	de	cuero.

—Por	eso	mismo	tengo	miedo.	—La	miré	avergonzada.	Al	final,	mi	vida	siempre
se	reducía	a	lo	mismo:	miedo	a	caer…

—Entonces,	 lo	mejor	 es	 que	 te	 des	 tiempo	 y	 poco	 a	 poco	 olvidarás	 todo	 esto.
Nosotros	te	ayudaremos	a	superarlo.	—Mi	hermana	sujetó	mi	mano	con	fuerza.

—Sí,	¿y	si	empezamos	esta	noche?	Conozco	un	club	donde	sirven	los	mejores	gin
fizz	de	Barcelona	—nos	propuso	Félix.
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—¡Por	supuesto!	—aplaudió	Cristina	emocionada.
Acepté	 la	 propuesta	 aun	 sabiendo	 que	 esa	 noche	 no	 iba	 ser	 yo	 la	 alegría	 de	 la

huerta.

No	sé	a	qué	hora	exacta	regresamos	al	hotel.	Mi	hermana	me	había	quitado	el	reloj
para	que	me	olvidara	de	todo	y	me	relajara	esa	noche	con	ellos.	Por	el	mareo	de	mi
cabeza	y	el	dolor	de	mis	pies,	supuse	que	serían	más	de	las	tres	de	la	madrugada.

Nada	más	entrar	 en	 recepción,	no	pude	 resistir	más	y	me	quité	 los	 zapatos.	Mi
hermana,	 imitándome,	 se	 los	quitó	 también	y	 cruzamos	el	vestíbulo	descalzas.	Nos
echamos	 a	 reír	 a	 la	 vez.	Años	 atrás,	 cuando	 vivíamos	 juntas	 y	 llegábamos	 tarde	 a
casa,	 solíamos	 descalzarnos	 antes	 de	 entrar	 por	 la	 puerta	 para	 que	 mi	 madre	 no
descubriera	que	nos	habíamos	saltado	el	toque	de	queda.	La	mayoría	de	las	veces	no
nos	 servía	de	nada,	porque	doña	Lucía	nos	estaba	esperando	despierta	en	 la	cocina
con	la	cara	desencajada	y	con	su	plan	de	castigo	preparado	para	el	día	siguiente.	Por
ejemplo:	despertarnos	a	las	ocho	de	la	mañana	y	obligarnos	a	limpiar	de	rodillas	las
juntas	 de	 la	 cocina	 y	 de	 los	 tres	 cuartos	 de	 baño	 de	 nuestra	 casa.	 Desde	 entonces
tengo	pesadillas	con	el	Baldosinín.

Le	estábamos	contando	a	Félix	el	tipo	de	torturas	a	las	que	nos	sometía	mi	madre
cuando	nos	encontramos	esperando	el	ascensor	a	los	Demonic	Souls	al	completo.	Por
supuesto,	muy	bien	acompañados	por	un	grupo	de	seis	señoritas	que	parecían	sacadas
del	museo	del	terror.	No	me	pasó	por	alto	que	Nick	hablaba	con	la	más	alta	del	grupo,
mientras	esta	le	retiraba	un	mechón	de	pelo	que	le	había	caído	sobre	las	cejas.	A	lo
mejor	era	una	chica	maja,	pero	fíjate	que	a	mí	se	me	estaba	atragantando.

—Pero	 ¡qué	 ven	mis	 ojos!	 ¡Marta	 saliendo	 de	 juerga	 por	 la	 noche!	—vociferó
Tony	de	forma	exagerada.	Luego	posó	sus	ojos	en	mi	hermana	y	le	hizo	un	barrido	de
la	cabeza	a	los	pies—.	¿No	me	vas	a	presentar	a	tu	amiguita?

—No	es	mi	amiga.	Es	Cristina,	mi	hermana.	Hermana	pequeña.	—Hice	hincapié
en	lo	de	pequeña	para	que	Tony	alejara	sus	garras	de	ella.	Luego	señalé	a	mi	amigo
—.	Y	él	es	Félix.	Ellos	son	Edu,	Charlie,	Tony	y	Nick.	—«Y	sus	amigas	las	Monsters
High».	Eso	no	lo	dije,	pero	me	quedé	con	las	ganas.

Intercambiaron	saludos	y	luego	bromearon	sobre	el	poco	parecido	entre	Cristina	y
yo.	 Mi	 hermana	 no	 escatimó	 en	 halagos	 hacia	 el	 grupo	 y	 lo	 muy	 ilusionada	 que
estaba	por	poder	verlos	por	primera	vez	en	concierto.	Mientras	ella	hablaba	con	esa
gracia	y	simpatía	que	tiene	mi	peque,	las	Monsters	High	le	lanzaban	miradas	celosas
por	 haber	 captado	 la	 atención	 de	 los	 chicos.	Miré	 de	 refilón	 a	Nick,	 que	 no	 había
intervenido	desde	que	habíamos	aparecido	por	el	hall,	y	descubrí	que	él	también	me
estaba	mirando	a	mí.	Posó	sus	ojos	en	mis	pies	descalzos	y	luego	en	mis	piernas,	que
debían	de	parecer	dos	tubos	rectos	por	la	hinchazón.	Al	contemplar	los	zapatos	que
colgaban	de	mi	mano,	 se	mordió	 los	 labios	conteniendo	 la	 risa.	Volví	 la	 cara	hacia
otro	lado	toda	digna,	crucé	las	piernas	y	estiré	la	lycra	de	mi	vestido	negro	ajustado.
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—Ey,	Marta.	¿Por	qué	no	venís	a	tomar	la	penúltima	a	mi	habitación?	—propuso
Tony	mientras	evaluaba	el	trasero	de	Cristina.	Un	movimiento	en	falso	y	juro	que	le
cortaba	las	manos.

Miré	a	Draculaura,	que	había	cruzado	su	brazo	con	el	de	Nick,	y	respondí.
—No,	gracias.	Estamos	cansados.	—Félix	y	Cristina	pusieron	cara	de	decepción	y

rápidamente	me	corregí—:	Bueno,	yo	me	voy	a	la	cama,	pero	vosotros	podéis	ir	—
dije,	dirigiéndome	a	mi	hermana	y	mi	amigo.

Se	miraron	el	uno	al	otro	y	al	final	Cris	aceptó	la	invitación.
—La	penúltima	y	nos	vamos	a	dormir:	te	lo	prometo,	Marta.
Cuando	 llegó	 el	 ascensor,	 Edu,	 Tony,	 Cristina	 y	 una	 tanda	 de	 las	 chicas	 se

subieron.
—Cuida	de	mi	hermana,	Félix	—susurré	en	el	oído	a	mi	amigo—.	El	bajista	es	un

obseso	sexual.
Félix	 me	 miró	 divertido,	 pero	 rápidamente	 borró	 su	 sonrisa	 al	 ver	 mi	 cara	 de

alarma.
—Tranquila,	si	tengo	que	transformarme	en	Bruce	Lee,	lo	haré.
Se	abrieron	 las	puertas	del	 ascensor	de	nuevo	y	entraron	Charlie,	Nick,	Félix	y

tres	chicas	más.	Al	ver	que	no	cabíamos,	di	un	paso	atrás	con	la	intención	de	esperar
al	 siguiente.	 Justo	antes	de	que	se	cerraran	 las	puertas,	Nick	 las	bloqueó	y	salió	de
nuevo	al	hall.

«Aléjate	 de	 la	 luz,	 Carol	 Anne,	 aléjate…»:	 me	 pareció	 oír	 la	 voz	 de	 la	 enana
psíquica	de	Poltergeist.

Por	 un	 momento	 me	 planteé	 subir	 por	 las	 escaleras.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 lo
pensé,	desestimé	esa	opción:	tal	y	como	me	dolían	los	pies,	al	día	siguiente	tendrían
que	amputármelos.

Entonces	escuché	reír	a	Nick.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—Me	di	una	colleja	mental.	Se	suponía	que	el	plan

era	no	dirigirle	la	palabra	jamás	en	la	vida.
—Es	gracioso.	Estás	obsesionada	con	los	virus	y	los	microorganismos	y	siempre

que	volvemos	de	una	fiesta	terminas	caminando	descalza.
—Si	 no	 te	 gusta	 ver	mis	 pies,	 no	mires.	—Esa	 era	 yo,	 toda	 una	mujer,	 con	 la

capacidad	de	respuesta	de…	una	niña	de	cinco	años.
—Al	 contrario.	Me	 encanta,	 especialmente	 hoy.	—Me	 sonrió	 de	medio	 lado	 y

añadió—:	Eres	preciosa.
Sentí	que	me	sonrojaba	sin	poder	evitarlo.	Cómo	odiaba	que	tratara	de	seducirme

y	que	yo	entrara	al	trapo	con	tanta	facilidad…
Por	fin,	llegó	el	ascensor.	En	cuanto	se	abrieron	las	puertas	caminé	hacia	una	de

las	 esquinas,	 pegándome	 todo	 lo	 posible	 contra	 el	 cristal.	 Cuanta	 más	 distancia
hubiera	entre	nosotros,	mejor.

Nick	apretó	el	botón	de	nuestra	planta	y	se	colocó	justo	a	mi	lado,	con	la	espalda
recostada	en	el	espejo	y	los	brazos	cruzados.
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—No	me	acosté	con	ella.
—¿Perdón?	—Levanté	la	mirada	hacia	él,	sorprendida.	No	sabía	a	qué	venía	ese

comentario	ni	a	quién	se	refería.
—No	tuve	sexo	con	la	tía	de	la	piscina	ni	con	ninguna	otra	mujer	desde	que	tú	y

yo	estamos	juntos.	—Bufé.	No	me	creía	ni	una	sola	palabra—.	Te	lo	juro.	Cuando	te
marchaste	con	él	a	tu	habitación,	le	pedí	que	se	largara	y	me	fui	a	dar	una	vuelta	por
la	playa.	Cuando	volví	al	hotel	subí	a	buscarte	a	la	habitación,	pero	me	dijeron	que	os
habíais	ido	en	un	taxi	en	dirección	al	aeropuerto.	Pensé	que	no	te	volvería	a	ver…

Incliné	la	cabeza	hacia	un	lado	tratando	de	ver	mejor	su	rostro.	Quizá	en	sus	ojos
descubriría	si	me	estaba	diciendo	la	verdad	o	era	uno	de	sus	trucos	para	llevarme	a	la
cama.	Nick	no	era	un	hombre	al	que	 le	 resultara	 fácil	 tragarse	su	orgullo.	Lo	había
visto	 muchas	 veces	 durante	 los	 ensayos,	 cuando	 uno	 de	 los	 chicos	 le	 llamaba	 la
atención	por	equivocarse	en	un	acorde	mientras	ensayaban…	Normalmente	se	ponía
a	la	defensiva	o	le	echaba	la	culpa	a	otro.	Sin	embargo,	allí,	plantado	en	el	ascensor,
diciéndome	todo	aquello,	parecía	realmente	incómodo.	Fruncía	el	ceño,	apretaba	las
mandíbulas	y	daba	golpecitos	con	el	pie.	Estaba	nervioso.

¿Qué	 debía	 responderle?	 «¿Gracias	 por	 ser	 sincero?».	 «¿Ya	 es	 tarde	 para
contarme	 todo	esto?».	«¿Si	 lo	hubiera	 sabido	probablemente	no	me	habría	 ido	 a	 la
cama	con	Xavier?».	Sin	darme	cuenta	de	que	habíamos	llegado	a	nuestra	planta,	las
puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	salí	de	allí	con	el	alma	en	los	pies…,	por	si	ya	los
tenía	 poco	 doloridos.	 Caminé	 dándole	 la	 espalda	 y	 sentí	 cómo	 se	 detenía	 unos
segundos	 detrás	 de	mí	mientras	 abría	mi	 puerta.	 Siguió	 andando	 sin	 decir	 nada	 y,
entonces,	me	oí	decir:

—Al	verte	con	ella	 tuve	un	ataque	de	celos.	Te	odiaba	por	hacerme	sentir	así	y
por	 eso	 me	 acosté	 con	 él	 esa	 tarde:	 por	 despecho.	 Y	 quiero	 que	 sepas	 que	 me
arrepiento.

Nick	se	quedó	congelado	al	escuchar	mis	palabras.	Se	giró	hacia	mí	asombrado	y,
antes	de	que	pudiera	acercárseme,	entré	en	mi	habitación	y	cerré	la	puerta	por	dentro
con	 llave.	A	 los	pocos	minutos,	 oí	 sus	pisadas	 alejarse	por	 el	 pasillo	de	 la	 séptima
planta.
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22

SALTO	AL	VACÍO

Mi	móvil	vibró	encima	de	la	mesilla	de	noche.	Me	di	media	vuelta	y	me	cubrí	la
cabeza	con	la	almohada.

—Mamá,	por	favor,	déjame	dormir	un	ratito	más	—gimoteé.
Pasaron	unos	minutos	y	volvió	a	sonar.
Entonces	recordé	que	era	sábado	y	que	hacía	años	que	no	iba	al	colegio.	Aliviada

por	aquel	descubrimiento,	me	hice	una	bolita	y	me	acomodé	entre	las	sábanas.
Zzzzzzzz…	Zzzzzzzz…	Zzzzzzzz…
¡Otra	vez	aquel	desagradable	zumbido!	De	muy	mala	leche,	lancé	por	los	aires	la

almohada	y	me	incorporé	en	la	cama.	Agarré	el	móvil	con	fuerza	para	no	estamparlo
contra	la	pared	y	miré	la	pantalla.	Número	oculto.	Como	fuera	una	teleoperadora	para
hacerme	una	oferta	para	el	plan	ballena,	delfín	o	chipirón	en	su	tinta,	le	iba	a	gritar
hasta	que	le	sangraran	los	tímpanos.

—¡Dígame!	—Mi	voz	sonó	como	la	de	Coto	Matamoros.	Secuelas	de	la	juerga	de
la	noche	anterior.

—Marta,	¿eres	tú?
—Sí,	¿quién	es?
—Soy	Xavier.
—Hola	y	adiós.
—¡Marta,	no	cuelgues!	—exclamó—.	Al	menos	déjame	que	te	explique.	¡Tengo

derecho	a	una	defensa	justa!
—Y	yo	tengo	derecho	a	barra	libre	de	ibuprofeno	por	el	peso	de	los	cuernos,	pero,

por	desgracia,	no	me	lo	receta	el	médico.
—Marta,	no	digas	tonterías.	Esas	fotos	se	hicieron	hace	mucho	tiempo,	cuando	tú

y	yo	no	estábamos	juntos.	Quien	te	las	haya	pasado	solo	quiere	separarnos.
—Lo	siento,	no	delato	a	mis	fuentes	—dije	con	ironía.
—¿Ha	sido	Erica?	¿Te	las	envió	ella?	Está	dolida	y	celosa	por	lo	nuestro	y…
—¡Cállate!	¡Cállate!	No	quiero	oír	más	mentiras.	No	fue	ella	quien	hizo	las	fotos

y	son	recientes.	Así	que,	te	lo	pido	por	favor,	¡deja	de	inventar	excusas!
—Entonces	¿quién?	¡Dime	quién	te	las	ha	pasado!
Al	notar	su	malestar,	me	sentí	también	culpable.	«Aquí	no	había	un	solo	traidor»,

me	recordé.	Debía	ser	sincera	con	él…	Y,	de	paso,	vengarme.
—Mira,	 Xavier,	 olvida	 las	 fotos.	 Nuestra	 relación	 estaba	 sentenciada	 a	 muerte

desde	hacía	mucho	tiempo.	Yo…,	yo…	tampoco	he	sido	honesta	contigo.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	has	sido	honesta?
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—No	pensaba	 contártelo,	 pero	no	 es	 justo	 que	 tú	 cargues	 con	 todas	 las	 culpas.
Yo…

—¿Tú	qué?
—Yo	 también	 he	mantenido	 relaciones	 con	 otro	 hombre,	Xavier.	—«Y	 soy	 tan

mema	que	te	lo	digo,	cosa	que	tú	no	has	hecho	conmigo».
La	línea	se	quedó	en	silencio.	A	los	pocos	segundos,	Xavi	pareció	reaccionar.
—Dime	que	fue	un	desliz	de	una	noche	y	quizá	podamos	solucionarlo.
—Lo	siento…	Sucedió	varias	veces.
—¿Quién	 es	 él?	 ¿Es	 uno	 de	 la	 banda?	 ¿Alguien	 con	 quién	 trabajas?	—Guardé

silencio.	Entonces	se	arriesgó	a	preguntar—:	¿Es	él,	Marta?	¿Estás	enrollada	con	ese
macarra	de	Nick	Mendoza?

—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	—Lo	reconozco:	una	parte	de	mí	estaba	gozando.
—¡Claro	que	es	él!	Juro	que	lo	pensé	en	Ibiza.	Estabas	rara	y	esa	forma	en	la	que

él	 te	 miraba…	 Pero	 me	 dije	 que	 tú	 jamás	 pondrías	 los	 ojos	 en	 alguien	 como	 él.
Supuse	que	lo	habría	intentado	contigo	y	que	lo	habrías	rechazado.	Pero	al	final	eres
igual	que	todas:	¡un	tío	famoso	te	dice	cosas	bonitas	y	tú	te	abres	de	piernas!

—¡No	 se	 te	 ocurra	 hablarme	 así!	 ¡No	 tienes	 derecho!	 —grité,	 indignada—.
Recuerda	 que	 tú	 también	 me	 has	 engañado,	 y	 ¿sabes	 qué?	 Lo	 intenté.	 Traté	 de
mantenerme	alejada	de	 él,	 pero	 tú	me	 lo	pusiste	 fácil.	No	venías	 a	verme;	 si	 no	 te
llamaba	yo,	no	te	dignabas	enviarme	ni	un	triste	mensaje.	Y	gracias	a	él,	ahora	sé	por
qué	no	mostrabas	ningún	interés:	porque	mientras	yo	he	estado	fuera	de	Madrid,	 tú
estabas	muy	entretenido	poniéndome	los	cuernos	con	tus	amiguitas.

—¿Cómo	 que	 gracias	 a	 él?	 —Dios,	 era	 una	 bocazas.	 Siempre	 me	 pasaba	 lo
mismo:	se	me	calentaba	la	lengua	y	al	final	terminaba	metiendo	la	pata—.	O	sea,	que
fue	él	quien	envió	a	alguien	para	que	me	espiase	—insistió,	y	yo	volví	a	callar—.	No
hace	falta	que	me	lo	digas.	Es	un	demente:	lo	lleva	escrito	en	la	cara.

—¿Y	tú	qué	eres,	Xavier?
—Yo	no	invado	la	 intimidad	de	nadie	para	meterme	bajo	 la	falda	de	una	mujer.

No	soy	esa	clase	de	gentuza.	No	lo	necesito.	Yo,	si	fuera	tú,	me	preguntaría	con	qué
tipo	de	perturbado	estoy	liada.

Podría	haberle	dicho	que	entre	Nick	y	yo	ya	no	había	nada	o…	que	también	me
había	formulado	esa	pregunta	y	la	respuesta	me	aterrorizaba.	Pero	no	quería	darle	ese
gustazo,	ni	que	tuviera	la	mínima	esperanza	de	que	podría	volver	con	él.	Así	que	traté
de	tranquilizarme	y	terminar	aquella	conversación	que	no	nos	llevaría	a	ningún	lado.

—No	le	des	más	vueltas,	Xavi.	—Mi	voz	sonó	entonces	más	serena—.	Tú	y	yo
no	nos	hemos	comportado	de	manera	muy	diferente.	Lo	mejor	es	que	olvidemos	todo
y	sigamos	con	nuestra	vida.

—No	me	da	la	gana.	No	tengo	intención	de	olvidar	esto	—afirmó	con	rotundidad.
—¿Por	 qué,	 Xavier?	 ¡Te	 juro	 que	 no	 te	 entiendo!	 ¿Por	 qué	 quisiste	 volver

conmigo	 si	 siempre	 has	 llevado	 una	 doble	 vida?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 dejas	 vivir
tranquila?	—Estaba	cansada,	joder.	Aquella	llamada	me	estaba	chupando	la	energía.
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—Porque…,	porque…	—Le	tembló	la	voz.
—¿Ves?	¡Otro	igual!	Ni	tú	sabes	qué	sientes	por	mí	—murmuré	decepcionada.
—Sí	que	lo	sé.	Tú	y	yo,	Marta,	formamos	una	buena	pareja.	Sabes	escucharme,

me	entiendes,	me	quieres	por	lo	que	soy,	me	admiras…	Y	yo	te	quiero.	Puedo	darte	la
vida	que	tú	necesitas.	Sé	que	tú	y	yo	seríamos	felices.

—Tú	me	ofreces	una	vida	de	mentira.	Gracias,	pero	no.	Quédatela	para	ti.	Y,	por
favor,	no	vuelvas	a	llamarme.	¡Hasta	nunca!

Colgué	antes	de	que	pudiera	argumentar	algo	más.	Apagué	el	móvil	y	me	hundí
en	la	cama.	Estaba	temblando.	Estaba	furiosa.	Herida.	Me	levanté	de	un	salto	y	corrí
hacia	el	armario.	Me	puse	unos	shorts	de	deporte,	mi	top	y	mis	zapatillas.	Necesitaba
correr.	Necesitaba	alejarme	de	Xavier,	de	Nick,	de	aquella	habitación,	de	mi	vida…
¡Y	de	mí	misma!

Una	 hora	 después	 regresé	 al	 hotel	 mucho	más	 relajada	 y	 con	 la	mente	 despejada.
Después	 de	 ducharme,	me	vestí	 y	 llamé	 al	 teléfono	de	 la	 habitación	de	Félix	 y	mi
hermana.	Eran	pasadas	las	diez	y	si	no	bajábamos	pronto	a	desayunar,	nos	cerrarían	el
bufé.	Por	el	tono	de	voz	de	Cristina	(en	su	caso,	más	parecido	al	de	Bruce	Willis	que
al	de	Coto	Matamoros),	supuse	que	estaba	profundamente	dormida.	Según	me	dijo,
Félix	y	ella	habían	abandonado	la	fiesta	privada	de	Tony	«hacía	un	rato»	y	no	tenían
ninguna	intención	de	sacar	un	pie	de	la	cama.	Después	de	ponerme	muy	pesada,	logré
convencerlos	para	que	 se	 levantaran	y	aprovecharan	el	día	para	 ir	 a	 la	playa,	hacer
compras…	Yo	no	podría	ir	con	ellos:	tenía	que	organizar	un	par	de	entrevistas	antes
del	concierto	de	esa	tarde	y,	por	eso	mismo,	me	apetecía	compartir	aunque	fuera	un
café	con	ellos	esa	mañana.

Después	de	veinte	minutos	esperando	en	el	restaurante	del	hotel,	aparecieron	dos
versiones	low	cost	de	Félix	y	Cris.

—¿Os	pido	un	carajillo	para	entonar	ese	cuerpo?	—bromeé	nada	más	verlos.
Mi	hermana	hizo	una	mueca	de	asco	y	Félix	se	echó	mano	a	su	estómago.
—Madre	mía,	Marta,	los	rockeros	son	como	esponjas.	Beben	como	si	no	hubiera

un	mañana…
Que	me	lo	dijeran	a	mí,	que	había	atendido	varias	borracheras	de	Nick.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 estuvisteis	 haciendo	 en	 la	 habitación?	 —pregunté	 con

curiosidad.
—Beber,	beber,	beber…	Y	reír.	La	verdad	es	que	son	unos	tíos	muy	normales.
—¿Tony,	un	chico	normal?	—Puse	los	ojos	en	blanco.
—Es	 un	 loco,	 pero	muy	 divertido.	 Convenció	 a	 una	 de	 las	 chicas	 para	 que	 se

quedara	en	bragas	y	sujetador,	la	tumbó	en	el	suelo	y	le	colocó	una	ristra	de	vasos	de
chupito	hasta	 arriba	de	 Jägermeister	 desde	 el	 cuello	hasta	 la	 entrepierna.	Se	 apostó
beber	uno	a	uno	sin	 tocarla	y	 sin	derramar	una	gota	de	 líquido.	 ¿Y	sabes	qué	paso
cuando	llegó	al	chupito	que	tenía	colocado	encima	de	las	braguitas?
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—Prefiero	no	saberlo…
—Lo	derramó	adrede	y	comenzó	a	lamerla	como	un	perrito.	La	tía	salió	corriendo

despavorida	por	la	habitación	y	Tony	detrás	de	ella,	gimiendo	como	un	cachorro.	—
Cris	y	Félix	rompieron	a	reír	como	si	aquella	escena	fuera	lo	más	gracioso	que	habían
visto	en	su	vida.	Debían	hacérselo	mirar.

—Me	alegro	de	que	lo	pasarais	bien	—comenté	con	poco	entusiasmo.
—Y	Nick	me	pareció	encantador	—apuntó	mi	hermana.
Oír	aquello	sí	que	era	nuevo.	Y	marciano…
—¿Encantador?	—Podía	esperar	una	lista	de	adjetivos	que	podrían	definir	a	Nick:

sexi,	guapo,	imponente,	divertido,	salvaje,	borde,	chulo,	pasota,	malhablado,	macarra,
incluso	pervertido;	pero	¿encantador?

—Sí.	Al	principio	estuvo	un	poco	ausente,	pero	luego	estuvimos	hablando	y	me
pareció	majísimo.

—Ya…	Encantador	de	serpientes.
—No	disimules,	Marta,	 que	 te	 conocemos	 y	 sabemos	 que	mueres	 por	 saber	 de

qué	estuvieron	hablando	—intervino	Félix	mientras	se	metía	en	la	boca	un	trozo	de
donut	de	chocolate.

—Me	trae	sin	cuidado	lo	que	hablarais,	lo	juro.	—Crucé	los	dedos	bajo	la	mesa.
—¿Estás	 cruzando	 los	 dedos?	 —dijo	 burlona	 mi	 hermana—.	 Lo	 sé	 porque

siempre	que	lo	haces	pones	cara	de	pava,	monina.
—Bien,	suéltalo.	¿De	qué	narices	estuvisteis	hablando?	—Me	rendí.
—Pues	de	ti,	mujer.	¿De	quién	si	no?	Me	preguntó	cómo	eras	de	pequeña,	si	nos

llevábamos	bien,	si	eras	una	tiquismiquis	como	ahora…	Le	enseñé	fotos	tuyas,	de	la
comunión,	de	cuando	ganaste	el	certamen	de	ballet…

—¿Que	le	enseñaste	qué?	—grité,	espantada.
—Sí,	y	alucinó	cuando	te	vio	tan	mona,	con	tus	tirabuzones	y	con	tu	tutú…
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Eres	lo	peor!	—la	reprendí.	Si	mi	madre	le	hubiera	enseñado

las	 fotos	 podría	 perdonarla,	 pero…	 ¿Cristina?	 ¿Qué	 capítulo	 del	 reglamento	 de
hermanas	se	saltó	la	muy	mamona?

—No	te	agobies,	Martuca,	que	no	hizo	comentarios	sobre	todos	esos	lazos	de	tu
vestido	de	comunión	ni	de	tu	lorza.	Es	evidente	que	le	gustas	o	está	ciego.

Grrrr…	La	iba	a	matar.
Siguieron	comentando	anécdotas	de	la	anterior	noche	y	entonces	no	pude	resistir

más	la	tentación	de	preguntar	por	algo	que	me	estaba	carcomiendo	desde	que	me	fui	a
mi	habitación:

—¿Le	visteis	con	alguna	de	esas	chicas?
No	 hizo	 falta	 que	 les	 especificara	 a	 quién	 me	 refería.	 Félix	 y	 mi	 hermana	 se

quedaron	en	silencio	y	se	miraron	el	uno	al	otro	pensativos.
—Soy	 idiota.	No	 sé	 ni	 por	 qué	 pregunto…	—murmuré,	más	 para	mí	 que	 para

ellos.
—No,	Marta.	Nick	fue	el	primero	que	se	marchó	a	su	habitación.	Y	solo.
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Después	 de	 desayunar,	 Cristina	 y	 yo	 estuvimos	 hablando	 un	 rato	 a	 solas	 en	 mi
habitación.	Mientras	tanto,	Félix	se	dirigió	a	la	suya	para	arreglarse.	Conociendo	a	mi
amigo,	 no	 daría	 señales	 de	 vida	 antes	 de	 hora	 y	 media	 como	mínimo.	 Y	 eso	 que
estaba	calvo	y	no	tenía	que	pasarse	las	planchas.

Aproveché	nuestro	momento	a	solas	para	preguntar	a	Cristina	por	mi	madre	y	su
padre.	Me	extrañaba	que	no	me	hubiera	sacado	el	tema	todavía.	Cuando	me	dijo	que
mi	 madre	 había	 dejado	 a	 Alfredo	 ya	 hacía	 más	 de	 una	 semana,	 me	 quedé
completamente	 helada.	 Todavía	 no	me	 había	 hecho	 a	 la	 idea.	 Era	 como	 si	 aquella
historia	les	hubiera	estado	sucediendo	a	un	par	de	extraños	y	no	a	mi	propia	familia.
Jamás	 habría	 pensado	 que	 la	 perfecta	 doña	 Lucía	 fuera	 capaz	 de	 abandonar	 a	 su
perfecto	marido	y	su	perfecta	vida.

—¿Crees	 que	 hay	 terceras	 personas?	 —Era	 la	 única	 razón	 lógica	 que	 podría
explicar	 aquella	 reacción	 de	mi	madre.	 Además,	 según	 las	 encuestas,	 dos	 de	 cada
cuatro	matrimonios	se	divorciaban	por	cuernos.

—Hasta	 donde	 yo	 sé,	 no	 ha	 habido	 infidelidad	 por	 parte	 de	 ninguno,	 pero
tampoco	me	han	dado	muchos	detalles.

Según	me	contó	mi	hermana,	mis	padres	últimamente	discutían	mucho	y	un	buen
día	nuestra	madre	hizo	las	maletas	y	se	fue	de	casa.	No	dio	señales	de	vida	durante
unos	 días,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 mi	 padrastro.	 Entonces,	 sin
decirle	dónde	estaba	alojada,	le	explicó	que	necesitaba	tiempo	para	estar	sola,	que	no
era	feliz	con	su	vida	y	que	necesitaba	reencontrarse	consigo	misma.

—¿Reencontrarse	consigo	misma?	¿Mamá?	Pero	si	siempre	ha	sido	la	mujer	más
segura	que	he	conocido.	—Aquello	no	tenía	pies	ni	cabeza—.	¿Y	sabes	dónde	está?
¿Has	hablado	con	ella?

—Me	llama	todos	 los	días	para	decirme	que	se	encuentra	bien	y	para	preguntar
por	 ti,	 pero	 no	 quiere	 decirme	 dónde	 vive.	Dice	 que	 necesita	 tiempo	 y	 que	 quiere
estar	sola.	Luego	se	acongoja,	se	pone	a	llorar,	se	despide	de	mí	y	cuelga.

—Y	papá	¿qué	dice?
—Papá	está	desolado,	pero	cree	que	tarde	o	temprano	volverá.	Le	echa	la	culpa	a

la	mesopotamia	de	mamá.
—Menopausia,	Cris.
—Lo	que	sea.	El	caso	es	que	papá	cree	que	tiene	la	típica	crisis	de	la	edad,	pero

yo	 no	 sé…	Ella	 siempre	 ha	 sido	 un	 incordio,	 tú	 lo	 sabes,	 pero	 llegar	 a	 casa	 y	 no
verla…	se	me	hace	raro.	—Pestañeó	para	contener	 las	 lágrimas	y	 luego	añadió	con
semblante	triste—:	Marta,	no	quiero	entrar	en	las	estadísticas	y	convertirme	en	otro
caso	de	hija	de	divorciados,	como	el	resto	de	mis	amigos.

Abracé	a	mi	hermana.	Y	si	hubiera	podido	también	habría	abrazado	a	mi	madre.
Por	una	vez	sentí	pena	por	la	mujer	que	me	dio	la	vida.	Una	vida	muy	difícil.	No	sé	si
mi	 empatía	 se	 debía	 a	 mi	 estado	 anímico	 de	 las	 últimas	 semanas,	 pero	 podía
imaginarme	el	sufrimiento	que	debía	de	estar	pasando.	Mi	madre	había	abandonado
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todo	 por	 lo	 que	 había	 luchado:	 una	 familia,	 un	 hogar,	 un	 buen	 estatus	 social…
Conocía	perfectamente	ese	sentimiento	de	no	ser	feliz	con	lo	que	eres;	el	mirarte	al
espejo	y	no	reconocerte,	no	saber	por	dónde	vas	ni	dónde	ir,	sin	saber	qué	has	hecho
con	tu	vida…	Se	me	congeló	la	sangre	en	las	venas.	Necesitaba	hablar	con	mamá.

—Cris,	déjame	tu	móvil.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Hablar	con	ella.
Me	pasó	 su	 teléfono	y	marqué	 el	 número	de	mi	madre.	No	 contestaba.	Volví	 a

insistir.
—¿Cristina?	—Al	oír	su	voz	respiré	aliviada.
—Soy	Marta,	mamá.	—Se	quedó	callada.
—¿Le	ha	pasado	algo	a	tu	hermana?	—preguntó	después.	Estaba	asustada.
—Tranquila,	mamá.	Cristina	se	encuentra	perfectamente.	Está	aquí	a	mi	lado.	Ha

venido	a	verme	a	Barcelona	y…
—Te	lo	ha	contado.
—Sí,	mamá.	 ¿Estás	bien?	—me	apresuré	 a	preguntar—.	Si	 todo	esto	de	 irte	de

casa	y	la	crisis	es	por	mí,	vuelvo	a	Madrid	mañana	mismo.
—Marta,	esto	no	tiene	que	ver	contigo,	hija.	Siento	no	haberte	llamado	en	estas

semanas,	pero	no	tenía	fuerzas	para	hablar	contigo.	Estoy…	No	me	encuentro	bien.
Necesito	tiempo	para	mí.

Al	escucharle	decir	aquello	se	me	pusieron	los	pelos	de	punta.	Mi	madre	siempre
había	 sido	 fuerte,	 y	 por	 su	 tono	 de	 voz	 parecía	 una	 niña…	 desvalida.	 Eso	 no	 era
posible.	Las	madres	no	se	derrumban.	O,	al	menos,	la	mía	no	lo	hacía.

—Mamá,	¿no	estarás	deprimida?	—pregunté	alarmada—.	No	hagas	una	tontería.
Se	pasará	la	tristeza,	ya	lo	verás.	Yo	sé	que	no	soy	la	hija	que	tú	deseabas,	pero	voy	a
cambiar.

—Marta,	te	lo	vuelvo	a	repetir:	esto	no	va	contigo,	y	cuando	me	encuentre	mejor
tenemos	que	hablar.	Ahora	necesito	estar	sola,	pero	no	te	preocupes:	tú	no	has	hecho
nada	malo	 nunca…	—Dejó	 de	 hablar	 de	 repente	 y	 la	 escuché	 llorar.	 ¿Cómo	podía
decir	que	yo	no	había	hecho	nada	malo	si	intenté	destrozarle	la	vida?

—Mamá,	háblame,	¿qué	está	pasando?	—insistí.	Tenía	que	saber	qué	le	ocurría.
—Cariño,	 te	 repito	 que	 estoy	 bien.	 Solo	 tengo	 que	 aclarar	 mis	 ideas.	 Cuando

hablemos,	lo	entenderás.	Por	ahora,	quédate	tranquila.
—Pues	 mándame	 un	 mensaje	 todos	 los	 días	 diciéndome	 que	 estás	 bien.

Promételo.
—Te	lo	prometo,	cariño.	Cuidaos	tú	y	tu	hermana.
Y	tras	despedirse,	colgó.
Miré	atónita	a	mi	hermana.	Mi	madre	me	había	llamado	«cariño».	Y	no	una	vez,

sino	dos.	Ahora	sí	que	estaba	preocupada.
Tal	 y	 como	 me	 prometió,	 recibí	 un	 mensaje	 de	 mi	 madre	 cada	 mañana

diciéndome	 que	 se	 encontraba	 bien	 y	 que	me	 echaba	 de	menos.	 Esas	muestras	 de

www.lectulandia.com	-	Página	227



afecto	no	eran	propias	de	ella.	La	doña	Lucía	que	yo	conocía	me	habría	escrito	para
decirme	que	era	una	mala	hija	y	me	echaría	en	cara	todos	los	disgustos	que	le	había
dado	durante	mis	veinticinco	años	de	vida:	que	fui	un	bebé	que	no	paraba	de	llorar
todas	las	noches,	que	le	robé	su	barra	de	labios	rojo	Chanel	y	le	decoré	de	amapolas
el	pasillo	recién	pintado;	la	vergüenza	que	pasó	cuando	me	descubrió	besuqueándome
con	el	hijo	de	la	vecina	a	la	tierna	edad	de	trece	años;	aquella	noche	que	llegué	bebida
y	vomité	en	su	recién	estrenada	alfombra	persa	delante	de	los	socios	de	mi	padre…
Me	habría	reprochado	cada	una	de	mis	faltas	de	respeto,	mis	errores	y	mis	defectos.
Exceptuando	 el	más	 grave	 de	 todos	 ellos:	 que	 durante	 dos	 años	 padecí	 anorexia	 y
había	 tratado	de	poner	 fin	 a	mi	 vida.	Ese	 episodio	 jamás	 lo	 verbalizaría.	Sentía	 tal
repulsa	que	no	era	capaz	de	hablar	de	ello	ni	con	su	propia	hija.

Esa	 noche	 Félix,	 Cristina	 y	 yo	 fuimos	 testigos	 de	 cómo	 los	 Demonic	 Souls	 se
metieron	 en	 el	 bolsillo	 al	 público	 barcelonés.	 Estuvieron	 fantásticos.	 Perfectos.
Sonaron	mejor	que	nunca	y	toda	la	audiencia	se	contagió	de	la	energía	y	el	buen	rollo
que	Nick	derrochó	sobre	el	escenario.	La	sensualidad	con	 la	que	pasaba	sus	manos
por	su	cuerpo	mientras	cantaba,	su	voz	ronca	y	cálida,	sus	suspiros,	sus	gemidos,	su
mirada…	Todo	en	él	contribuyó	a	una	especie	de	calentamiento	global	en	el	estadio.
Hasta	yo	misma,	que	estaba	acostumbrada	a	verlo	actuar,	 sentí	que	mi	 temperatura
corporal	se	disparaba	cada	vez	que	movía	la	cadera	de	esa	forma	tan	sexi	y	casual.	Y
cuando	 se	 quitó	 la	 camiseta	 y	 se	 quedó	 con	 el	 torso	 descubierto,	 mostrando	 los
músculos	 en	 V	 de	 su	 abdomen,	 perfectamente	 definidos,	 brillantes	 por	 el	 sudor…
escuché	 una	 alarma	 procedente	 de	mi	 ropa	 interior:	 «Danger,	 danger…	Bragas	ON
FIRE».

(Qué	penita	me	di	a	mí	misma).
El	 grupo,	 como	 era	 de	 esperar,	 también	 terminó	 su	 directo	 encantado	 por	 la

acogida	que	le	había	dispensado	el	público	catalán.	Se	dirigieron	al	backstage	con	el
clásico	 subidón	 de	 adrenalina	 y	 con	 unas	 ganas	 irrefrenables	 de	 celebrarlo.	Me	 vi
arrastrada	 por	 su	 emoción,	 o	 por	 mi	 hermana	 y	 Félix,	 o	 por	 mi	 furor	 uterino	 (¡a
saber!),	y	al	final	accedí	a	salir	esa	noche	con	la	banda.	Después	de	mucho	discutir,
nos	dirigimos	todos	hacia	un	club	de	rock	muy	popular	desde	los	años	setenta.	Una
vez	 allí,	 los	 chicos	 se	 sentaron	 en	 una	 zona	 reservada,	 pidieron	 sus	 bebidas	 y	 en
menos	de	un	minuto	estuvieron	rodeados	por	un	tropel	de	chicas.

Algo	agobiada	por	 la	muchedumbre	que	nos	cercaba,	me	 levanté	de	mi	sillón	y
me	dirigí	 a	 la	 pista	 de	 baile.	En	 cuanto	Félix	 y	Cristina	 vieron	mis	 intenciones,	 se
unieron	 a	mí	 y	 estuvimos	 bailando.	 O	 intentándolo,	 porque	moverse	 entre	 aquella
multitud	sudorosa	era	prácticamente	imposible.	Después	de	un	rato,	el	calor	resultaba
tan	 sofocante	que	 les	hice	un	gesto	a	Félix	y	a	mi	hermana	para	 indicarles	que	me
dirigía	 a	 la	 barra.	 Mientras	 esperaba	 a	 que	 me	 atendieran,	 miré	 hacia	 donde	 se
encontraba	 Nick.	 Estaba	 sentado	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	mí	mientras	 dos	 chicas
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parloteaban	a	su	lado.	De	vez	en	cuando	les	decía	algo	al	oído,	pero	volvía	a	dirigir	su
mirada	 hacia	 donde	 yo	 estaba.	 Ignorándolo,	 recogí	 mi	 copa	 y	 me	 dirigí	 hacia	 un
extremo	 de	 la	 pista	 menos	 concurrido.	 Con	 aquel	 gentío	 era	 imposible	 llegar	 de
nuevo	hasta	donde	estaban	mi	hermana	y	mi	amigo,	así	que	decidí	esperarlos	allí.	El
calor	en	aquel	local	seguía	siendo	insoportable.	Apoyé	la	copa	en	una	mesa	cercana	y
me	 levanté	el	 cabello	para	abanicarme	el	 cuello	con	 la	mano.	Al	 instante	 sentí	que
alguien	se	pegaba	a	mí	y	soplaba	mi	nuca	con	la	intención	de	refrescarme.	Me	volví
para	ver	quién	era	y	un	chico	con	cara	simpática	me	sonrió.

—Perdona	si	te	he	molestado.	Pero	no	me	he	podido	resistir.	Lo	siento,	de	verdad.
Odiaba	que	un	extraño	me	echara	sus	miasmas,	pero	fue	tan	educado	que	no	me

atreví	a	mandarlo	a	paseo.
—No	te	preocupes.	No	pasa	nada.
—Me	llamo	Álex,	¿y	tú?
—Marta.	—Me	dio	dos	besos	y	seguí	bailando	como	si	nada.
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—Qué	horror,	aquel	pobre	iba	a	seguir	el	protocolo

de	ligar	al	pie	de	la	letra.
—Es	la	primera	vez	—respondí	con	sequedad.
—Yo	también.
Asentí	con	la	cabeza	y	seguí	bailando.
—¿Y	te	gusta?	No	parece	ser	tu	rollo…
—No	está	mal.	—«Buf,	qué	pesado…».
De	 repente,	 unos	 brazos	 me	 rodearon	 desde	 atrás.	 Di	 un	 brinco	 y	 me	 giré

dispuesta	a	abofetear	al	que	se	hubiera	atrevido	a	tomarse	esas	confianzas.
Nick	me	miraba	con	cara	divertida.	Luego	me	guiñó	un	ojo	y	se	dirigió	al	chico

que	estaba	tratando	de	ligar	conmigo.
—Ey,	colega,	gracias	por	cuidar	de	mi	chica	mientras	estaba	en	la	barra,	pero	ya

no	hace	falta.
Aunque	el	mensaje	 sonaba	 inofensivo,	puedo	asegurar	que	el	 tono	en	el	 que	 lo

dijo	era	para	hacerse	pis	encima.	Y	por	si	no	le	había	quedado	claro	al	tal	Álex,	le	dio
dos	palmaditas	en	la	espalda	que	le	desplazaron	un	palmo	de	donde	estaba	plantado.
Al	menos,	el	chico	era	inteligente	y	se	alejó	de	nosotros	sin	decir	ni	una	palabra.

—Ese	pobre	chico	estaba	siendo	amable,	Nick	—aclaré,	y	fruncí	el	ceño	para	que
supiera	que	su	actitud	no	me	había	gustado.

—Era	un	baboso	y	tú	parecías	incómoda.
—Da	 igual,	 Mendoza.	 Déjalo.	 —Hice	 un	 gesto	 con	 mi	 mano	 de	 «no	 tiene

importancia»—.	 Ya	 lo	 has	 espantado.	 Ahora	 puedes	 volver	 a	 tu	 sitio	 y	 seguir
charlando	con	tus	amiguitas.

—¿Con	esas	cotorras?	Ni	de	coña.	—Lo	miré	de	reojo	y,	disimuladamente,	sonreí
—.	No	disimules,	te	estás	riendo	—me	dijo	al	oído.

—No.
—Sí.
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Ya	me	 conocía	 ese	 juego	 del	 sí	 y	 él	 no	 y	 podíamos	 estar	 en	 esa	 línea	 toda	 la
noche.

—Lo	reconozco,	me	has	hecho	gracia.	Ahora	dime	qué	quieres.
—Básicamente,	salir	contigo	al	hombro,	llevarte	al	hotel,	arrancarte	ese	vestidito

tan	mono,	meterte	en	mi	cama	y	no	dejarte	salir	en	una	semana.	—Arqueó	sus	cejas
hacia	mí	como	si	esperara	mi	respuesta.	Al	ver	que	me	había	quedado	sin	palabras,
añadió—:	Pero	por	ahora	me	conformo	con	que	bailemos.

Sin	esperármelo,	me	agarró	de	la	cintura	y	me	pegó	a	él.	Traté	de	resistirme,	pero
en	 cuanto	 sentí	 el	 calor	 que	 desprendía	 su	 cuerpo	 se	 me	 derritieron	 las	 bragas	 y,
posiblemente,	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	mis	neuronas.	Resignada,	rodeé	con
mis	 brazos	 su	 cuello	 y	 apoyé	 mi	 cara	 en	 su	 pecho.	 Jo,	 qué	 bien	 olía	 (cuando	 no
vomitaba).

Él	 comenzó	 a	 balancear	 sus	 caderas	 en	 un	 vaivén	 cadencioso	 y	 una	 especie	 de
descarga	 eléctrica	 se	 disparó	 en	 mi	 vientre	 y	 recorrió	 de	 arriba	 abajo	 mi	 médula
espinal.	Y	de	abajo	arriba.	Y	de	arriba	abajo	otra	vez.	Estaba	perdida…

—Nick,	¿qué	voy	a	hacer	contigo?	—Suspiré.	La	pregunta	iba	más	dirigida	a	mí
que	 a	 él.	 Llevaba	 días	 furiosa	 con	 ese	 hombre	 y	 solo	 había	 que	 verme	 en	 ese
momento:	parecía	una	gatita	ronroneando	por	ser	acariciada.

Él	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Seguimos	 abrazados,	 fundiéndonos	 el	 uno	 en	 el
otro,	 incapaces	 de	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 canción	 rockera	 que	 estaba	 sonando.	 Me
empapé	 de	 su	 aroma,	 me	 perdí	 en	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 en	 el	 bulto	 de	 sus
vaqueros	 y,	 con	 los	 ojos	 nublados	 de	 deseo,	 levanté	 mi	 rostro	 hacia	 Nick.	 Él	 me
apartó	el	pelo	con	suavidad,	acercó	su	boca	lentamente	a	mi	cuello	y	mordisqueó	el
lóbulo	de	mi	oreja.	Se	me	erizó	el	vello	de	la	nuca	y,	sin	querer,	ronroneé	de	placer.
Nick	 siguió	 torturándome	 con	 sus	 labios;	 ahora	 repasaba	 con	 ellos	 mi	 mejilla,	 mi
mandíbula,	 mientras	 con	 sus	manos	 acariciaba	mi	 trasero.	 Sentí	 que	mi	 cuerpo	 se
volvía	 mantequilla	 y	 que	 el	 calor	 de	 aquel	 club	 se	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	 más
insoportable.

—Sé	que	me	voy	a	arrepentir	por	lo	que	voy	a	decir	—gimoteé	entre	suspiros	y
jadeos.

—Mmmm…	—Nick	emitió	un	ruidito	de	placer	mientras	me	lamía	la	clavícula.
—Diooosss,	no	hagas	eso…	—jadeé.	Su	mano	se	coló	por	debajo	de	mi	vestido	y

noté	sus	dedos	caminar	por	el	borde	de	mis	bragas.	Lancé	un	suspiro	de	resignación	y
me	 lancé	a	decir	 lo	que	 llevaba	deseando	desde	hacía	más	de	una	semana—:	Nick,
vamos	al	hotel…	Pero	date	prisa,	no	sea	que	me	arrepienta.

Fue	dicho	y	hecho.	Nick	me	rodeó	con	un	brazo	y	me	condujo	hacia	la	puerta	de
salida	 del	 club.	En	 cuanto	 vio	 a	Héctor,	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 y	 este	 salió
disparado	a	por	su	todoterreno.	No	sé	si	fueron	imaginaciones	mías	o	me	pareció	ver
sonreír	 al	 guardaespaldas	 cuando	 nos	 vio	 juntos.	 No.	 Imposible.	 Los	 robots	 solo
estaban	programados	para	recibir	órdenes.	No	expresaban	emociones.

Al	minuto,	el	Land	Rover	estaba	en	la	puerta	listo	para	llevarnos	donde	fuera	y	al
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minuto	y	medio	me	encontraba	sentada	a	horcajadas	sobre	Nick	en	el	asiento	trasero.
Nos	 besábamos	 con	 tantas	 ganas	 y	 celeridad	 que	 no	 tuve	 tiempo	 de	 pensar	 en	 las
consecuencias	de	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Cuando	llegamos	al	hotel	salimos
corriendo	 de	 la	 mano,	 directos	 al	 ascensor.	 Mientras	 lo	 esperábamos,	 seguimos
devorándonos	 con	 tanto	 frenesí	 que	 no	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 las	 puertas	 del
ascensor	llevaban	un	rato	abiertas.	Entramos	a	trompicones	y	una	vez	que	se	cerraron
y	apreté	el	botón	de	nuestra	planta,	Nick	se	arrodilló	para	quitarme	los	zapatos.	Me
guiñó	un	ojo	con	complicidad	y	rompí	a	reír	cuando	me	cargó	sobre	su	hombro.	Esa
parte	salvaje	de	Nick	era	mi	favorita.	Él	era	espontáneo;	hacía	lo	que	quería	y	como
quería;	no	seguía	normas	ni	reglas;	tenía	una	lengua	sucia;	y	le	importaba	un	comino
si	la	gente	le	miraba	por	sus	pintas	o	porque	caminaba	por	un	hotel	de	lujo	con	una
chica	 en	 brazos	 descalza	 y	 con	 el	 vestido	 levantado	 hasta	 la	 cintura.	Nick	 vivía	 el
aquí	y	ahora.

—Dios	 del	 rock,	 espera.	 Tenemos	 que	 hablar	—pude	 decir	 tendida	 en	 la	 cama
justo	antes	de	que	se	lanzara	sobre	mí.

—¿Lo	que	sea	no	puede	esperar	hasta	dentro	de	una	hora	como	mínimo?	—me
preguntó	después	de	quitarse	la	camiseta	y	comenzar	a	desabrocharse	los	vaqueros	a
toda	prisa.

—En	serio,	Nick,	es	importante.	Tengo	que	preguntarte	algo.
—Mírame,	Marta.	—Me	señaló	el	bulto	en	sus	vaqueros—.	Ahora	mismo	dudo

de	que	tenga	suficiente	sangre	en	el	cerebro	como	para	poder	conversar.
—Mendoza,	hablo	 en	 serio,	 y	 ¡leñe,	deja	de	 arrancarme	 las	bragas!	—Le	di	un

manotazo	en	los	dedos,	que	ya	se	estaban	colando	en	mí.
Emitió	 un	 sonido	 de	 frustración	 y	 se	 dejó	 caer	 como	 un	 peso	muerto	 sobre	 el

colchón.
—Llevo	más	de	una	semana	sufriendo	erecciones	simultáneas	cada	vez	que	te	veo

y	¿justo	ahora	 tienes	ganas	de	parlotear?	¿Quieres	 también	un	 té	y	unas	pastas?	—
Cuando	 le	 oí	 decir	 aquello,	 me	 eché	 a	 reír	 y	 acaricié	 su	 pelo	 consolándolo—.	 Tú
sigue	tocándome	así	y	acabaré	lanzándome	sobre	ti	en	menos	de	un	segundo.

Retiré	mi	mano	y	esperé	un	momento	hasta	que	se	tranquilizó.
—Necesito	aclarar	algunos	términos	sobre	nosotros	—le	expliqué	cuando	parecía

más	calmado.	—	Levantó	una	ceja	hacia	mí	como	si	no	pudiera	entender	 lo	que	 le
estaba	pidiendo.	—¿Qué	somos?	—pregunté	sin	irme	por	las	ramas.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	nosotros.	Si	me	acuesto	contigo	esta	noche,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	¿Qué

vamos	a	ser	mañana?
—¿Dos	personas	satisfechas	sexualmente?
—Nick,	no	te	lo	tomes	a	risa.	¿Lo	nuestro	es	solo	una	aventura	o	estás	dispuesto	a

que	intentemos	algo	más…	serio?
Con	 gesto	 incómodo,	 se	 sentó	 en	 el	 centro	 de	 la	 cama	 frente	 a	 mí.	 Antes	 de

responderme,	se	retiró	esos	mechones	rebeldes	que	siempre	le	caían	sobre	los	ojos	y
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respiró	profundamente.
—No	puedo	asegurarte	si	esto	será	para	siempre	o	si	se	acabará	mañana,	el	mes

que	viene	o	dentro	de	diez	años.	Tampoco	sé	cómo	etiquetarlo.	Solo	puedo	decirte	lo
que	siento	ahora	mismo	y…	espero	que	eso	sea	suficiente	para	ti.

—¿Y	qué	sientes?	—me	tembló	la	voz.
Nick	carraspeó	antes	de	hablar.	Era	evidente	que	le	había	puesto	en	un	aprieto.
—No	 sé	 lo	 que	 siento	—admitió.	Fui	 a	 decirle	 que	 se	 fuera	 al	 cuerno	pero	me

frenó	a	 tiempo—.	Escúchame.	No	me	he	explicado	bien.	Siento	algo	intenso	por	 ti,
pero	 no	 sé	 cómo	definirlo.	 Para	mí	 eres	 como	una	 obsesión;	 y	 va	más	 allá	 de	 que
pueda	componer	desde	que	te	conocí.	Para	ser	sincero,	desde	que	te	conocí	no	sería
justo	decir	que	compongo.	Porque	realmente	mi	música	eres	tú	y	yo	solo	soy	el	mero
instrumento	para	poder	oírte,	para	plasmarlo	en	un	pentagrama…	Eso	significa	que
dependo	de	ti	como	jamás	he	dependido	de	nadie,	y	lo	odio.	Pero	al	mismo	tiempo
me	hace	feliz,	me	siento	completo.	—Tragó	saliva,	incómodo,	y	me	miró	a	los	ojos
—.	Ahora	deberías	comprender	por	qué	no	te	mostré	esas	fotos	cuando	las	recibí.	—
Negué	con	la	cabeza.	Estaba	demasiado	alucinada	para	comprender.	Entonces	él	me
lo	explicó—:	Ponte	en	mi	lugar,	nena.	Eso	suponía	darte	demasiado	poder	sobre	mí.
Descubrirías	mi	debilidad,	que	estoy	loco	por	ti…	Que	soy	tu	instrumento.

Miró	hacia	el	 techo	como	si	no	diera	crédito	a	 todo	lo	que	había	soltado	por	su
boca	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	visiblemente	nervioso.	Le	sonreí	con	ternura	y
mis	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.	Él	a	su	manera	estaba	enamorado	de	mí.	Que	no	le
pusiera	una	etiqueta	era	lo	de	menos,	pero	me	quería	y	eso	para	mí	era	suficiente.

Mil	emociones	se	arremolinaron	en	mi	estómago.	Me	 llevé	 la	mano	al	corazón:
latía	con	tanta	fuerza	y	velocidad	que	asustaba.

—¿Satisfecha	 con	 mi	 respuesta?	 —preguntó,	 preocupado.	 No	 me	 había	 dado
cuenta	de	que	todavía	no	había	sido	capaz	de	decirle	nada.

—Más	que	 satisfecha…	Es	 lo	más	bonito	que	me	han	dicho	en	 la	vida.	—Juro
que	me	faltaba	el	aliento.

Así	que	no	desperdicié	más	 el	 tiempo	en	palabras	y	me	 lancé	 a	 sus	brazos.	Mi
Dios	del	rock	me	agarró	de	los	hombros	con	suavidad	y,	sin	dejar	de	devorarme	con
sus	 labios,	 me	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Siguió	 torturándome	 con	 ellos,	 jugamos	 con
nuestras	 lenguas	 y	 acarició	 con	 la	 suya	 mi	 paladar.	 Fue	 exactamente	 el	 mismo
movimiento	magistral	 que	 hizo	 la	 noche	 en	 la	 que	 nos	 enrollamos	 en	 la	 cocina	 de
Charlie.	Lo	estreché	entre	mis	brazos.

—Solo	una	cosa	más,	Nick.
—Me	 vas	 a	 matar…	 Pero	 suelta	 por	 esa	 boquita.	 —Sonrió	 y	 aprovechó	 mi

interrupción	para	tirar	de	mi	vestido	hacia	arriba.
—Esta	noche	no	quiero	cosas	nuevas	ni	raras:	quiero	que	me	hagas	el	amor	como

la	primera	vez	que	nos	conocimos.
—Nena,	yo	siempre	te	he	hecho	el	amor.
Y	mientras	me	besaba	con	dulzura	y	dedicación,	fue	quitándome	la	ropa	poco	a
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poco.	Besó	cada	milímetro	de	mi	piel,	exploró	cada	rincón	y,	cuando	se	aseguró	de
tenerme	 preparada,	 se	 ajustó	 entre	 mis	 piernas	 y	 entró	 en	 mí	 con	 calma,	 sin	 su
habitual	 vehemencia.	La	magnitud	de	 sensaciones	 era	maravillosa:	 el	 ritmo	 lento	y
seductor,	mi	 cuerpo	 fundiéndose	con	el	 suyo,	 sus	dedos	entrelazados	con	 los	míos,
nuestras	miradas	conectadas…	Aquella	noche	fue	sexo,	conexión	y	sentimientos.	Esa
noche	con	Nick,	el	mundo	no	era	un	borrón,	no	se	ocultaba	bajo	su	efecto-nebulosa.
Esa	noche	el	mundo	no	existía.	Éramos	solo	él	y	yo.

—¿Qué	 narices	 haces	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana?	 —preguntó	 Nick	 sorprendido
mientras	se	desperezaba.

—Haciendo	 mis	 ejercicios	 de	 estiramiento.	 Por	 tu	 culpa,	 tengo	 los	 músculos
hechos	puré	—bromeé.

Soltó	una	ruidosa	carcajada.	A	él	le	haría	gracia	verme	allí	tirada	en	la	alfombra
de	la	habitación	del	hotel	en	bragas	y	sujetador,	pero	después	de	media	vida	dedicada
al	ballet	mis	articulaciones	se	resentían.

—¡Uau!	¡Ten	cuidado,	que	te	vas	a	romper!	—gritó	cuando	vio	que	me	abría	de
piernas	por	completo.

—Nick,	fui	bailarina.	Tengo	mucha	elasticidad	y	si	no	practico,	la	perderé.	—Me
abrí	de	piernas	para	asustarle—.	Además,	si	no	durmieras	como	un	lirón,	sabrías	que
estiro	a	diario.

—Para	 la	 próxima,	 despiértame	 y	 estiras	 conmigo.	 —Rompió	 a	 reír.	 Luego
levantó	sus	caderas	y	añadió—:	Justo	eso	mismo	podrías	hacerlo	más	cómoda	aquí
encima.

—Virgen	santa,	eres	un	pervertido.	—Me	eché	a	reír	al	ver	cómo	subía	y	bajaba	el
trasero.

Como	no	hacía	caso	a	sus	 insinuaciones	y	continué	con	mi	 rutina	de	ejercicios,
Nick	empezó	a	hacerme	fotos	con	su	móvil.	Lo	amenacé	de	muerte	si	se	las	mostraba
a	 alguien,	 especialmente	 a	 su	 amigo	 Tony.	 Lo	 último	 que	 me	 apetecía	 era	 que	 el
bajista	 me	 viera	 haciendo	 la	 rana	 y	 en	 ropa	 interior.	 Tendría	 que	 aguantar	 sus
comentarios	 obscenos	 durante	 días.	 Por	 no	 decir	 que	 aquella	 posturita	 no	 era
precisamente	muy	elegante.

Después	del	ejercicio,	me	di	una	ducha.	Nick	estaba	sentado	en	 la	cama	con	su
guitarra	ensayando	el	tema	que	grabarían	esa	semana.	En	cuanto	asomé	por	la	puerta
envuelta	en	mi	albornoz,	dejó	de	cantar.	Estaba	quitando	la	humedad	a	mi	indomable
cabellera	con	la	toalla	cuando	le	escuché	decir:

—Nunca	te	lo	he	preguntado:	¿por	qué	dejaste	el	ballet?
Al	oír	su	pregunta,	me	detuve	en	seco.	Había	llegado	el	momento	que	tanto	había

postergado.	Sabía	que,	sintiendo	lo	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro,	no	deberíamos
guardarnos	 secretos	 y	 que,	 por	 mi	 parte,	 tendría	 que	 hablarle	 de	 mi	 pasado.	 Con
Xavier	 intenté	muchas	 veces	 dar	 ese	 paso	 y	 abrirle	mi	 corazón,	 pero	 nunca	 fui	 lo
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suficientemente	valiente	para	mostrarle	quién	era	la	verdadera	Marta:	una	chica	débil,
cargada	 de	 inseguridades	 y	 que	 había	 sufrido	 una	 gran	 depresión.	 Lo	 habría
decepcionado,	 de	 eso	 estaba	 segura.	 Pero	 a	 Nick	 no	 quería	 mentirle.	 Él	 me	 había
hablado	de	los	problemas	de	adicciones	de	su	madre	y,	de	alguna	manera,	me	sentía
en	la	obligación	de	contarle	el	episodio	más	vergonzoso	de	mi	vida.	Entonces	caí	en
la	 cuenta	 de	 algo:	 ¿cómo	 una	 persona	 que	 se	 ha	 criado	 con	 una	 heroinómana
prostituta	 podría	 entender	 que	 yo,	 teniéndolo	 todo	 (una	 familia,	 dinero	 y
comodidades),	había	tratado	de	quitarme	la	vida?

—Nick,	es	una	historia	muy	larga	y	sin	importancia.
—Mientes	—lo	dijo	con	tal	certeza	que	me	pregunté	si	ya	sabía	lo	que	me	había

sucedido—.	Lo	sé	porque	te	estás	tocando	tus	pulseras	—aclaró.
Miré	atónita	hacia	mi	mano	izquierda.	Esta,	como	siempre,	giraba	y	contaba	las

cintas	de	cuero	que	llevaba	anudadas	sobre	la	muñeca	derecha.
—No	quiero	asustarte,	Nick,	y	créeme	que	es	una	historia	espeluznante.
—Ángel,	ven	aquí	y	escúchame.	—Tiró	de	mi	albornoz	para	que	me	sentara	en	la

cama	frente	a	él—.	Dudo	mucho	que	algo	de	 lo	que	me	cuentes	pueda	provocarme
más	pesadillas	de	 las	que	he	vivido	en	mi	vida.	No	olvides	que	me	crié	en	el	peor
barrio	de	Nueva	York	 junto	a	una	drogadicta	que	 subía	 a	hombres	 a	 casa	 todas	 las
noches	 y	 a	 la	 que	más	 de	 una	 vez	 encontré	 tirada	 en	 el	 baño,	 con	 una	 jeringuilla
colgando	del	brazo	o	durmiendo	en	su	propio	vómito.	No,	no	creo	que	vaya	a	salir
corriendo	por	lo	que	me	puedas	contar	de	ti.

Me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 llené	 de	 aire	 los	 pulmones.	 Tenía	 que	 ser
valiente.	 Echarle	 agallas.	 «Qué	 sentido	 tiene	 amar	 a	 alguien	 si	 no	 eres	 capaz	 de
contarle	tu	mayor	secreto…»,	escuché	decir	a	la	voz	de	mi	conciencia.

—Dejé	el	ballet	porque	estaba	enferma.
—¿Qué	enfermedad	tenías?
Dudé	 unos	 segundos	 si	 responder	 o	 no	 a	 la	 pregunta	 pero	 al	 final	 las	 palabras

escaparon	de	mi	boca	por	sí	solas.
—Anorexia.	 Era	 anoréxica.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 apenas	 me	 alimentaba,

aunque	a	veces	los	ataques	de	ansiedad	eran	tan	brutales	que	me	atiborraba	de	comida
y	 luego	 me	 provocaba	 el	 vómito.	 Se	 llama	 trastorno	 de	 anorexia	 con	 episodios
bulímicos.

Nick	guardó	 silencio	unos	 segundos.	Sus	ojos	 se	movían	de	un	 lado	 a	otro	por
encima	de	mi	cara	y	se	mordía	nervioso	el	labio	inferior.	Después	de	unos	segundos,
se	atrevió	a	preguntar:

—¿Debido	al	ballet?
—No	exactamente.	La	danza	no	fue	la	causa,	pero	sí	el	desencadenante.	Según	mi

madre,	siempre	fui	una	niña	con	desórdenes	alimentarios;	de	bebé	me	negaba	a	comer
y	de	niña,	 todo	 lo	contrario:	podía	comerme	una	paquete	de	galletas	y	quejarme	de
que	me	había	quedado	con	hambre.	A	partir	de	los	ocho	años	comencé	a	engordar	y
engordar,	y	ya	te	puedes	a	imaginar:	a	esa	edad	los	niños	se	burlaban	de	mí	y	volvía
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del	colegio	 llorando.	Mi	madre	ya	me	había	obligado	más	de	una	vez	a	ponerme	a
dieta,	pero	tan	joven	no	era	aconsejable.	Así	que	me	apuntó	a	ballet	para	que	hiciera
ejercicio	y	perdiera	algo	de	peso.	Cuando	entré	en	la	primera	escuela	de	danza	clásica
y	vi	a	las	chicas	mayores	en	sus	maillots,	tan	delgadas	y	esbeltas,	algo	hizo	clic	en	mi
cabeza	y	me	obsesioné	por	 ser	 como	ellas.	Trabajé	duro	y,	por	 supuesto,	 aprendí	 a
controlar	mi	apetito…	o	más	bien	aprendí	a	soportar	el	hambre.	En	poco	más	de	un
año,	 yo	 era	 una	 niña	 diferente.	 Era	 delgada,	 ágil,	 extremadamente	 perfeccionista	 y
con	un	talento	excepcional	para	la	edad	que	tenía.	En	ese	aspecto,	tengo	que	darle	las
gracias	al	ballet:	me	enseñó	que,	con	esfuerzo	y	constancia,	una	puede	ser	lo	que	se
proponga	 en	 la	 vida.	El	 problema	 es	 que	 no	 supe	 parar	 a	 tiempo.	Yo	 quería	 ser	 la
mejor	y	mi	obsesión	con	el	peso	se	me	fue	de	las	manos.

—¿Y	tu	madre	no	se	dio	cuenta?	—preguntó	extrañado.
—No.	Ten	en	cuenta	que	al	 final	me	convertí	 en	una	experta	 en	calorías:	 sabía

cuántas	 debía	 ingerir	 al	 día	 para	 no	 adelgazar	 demasiado,	 fingía	 comer	 en	público,
aprendí	trucos	para	esconder	la	comida	en	servilletas,	bolsas	de	plástico	que	guardaba
en	los	bolsillos	de	mi	abrigo…	Todas	esas	estrategias	me	sirvieron	hasta	que	comencé
a	provocarme	el	vómito.	Al	principio	me	costaba	muchísimo	vomitar	por	mí	misma,
pero	con	el	tiempo	fue	cada	vez	más	sencillo.	También	lo	fue	soportar	las	comidas	de
familia	o	las	cenas	con	los	socios	de	mis	padres	porque	sabía	que	en	cuanto	todos	se
marcharan,	me	escondería	en	el	baño,	abriría	el	grifo	y	expulsaría	hasta	la	última	gota
que	tuviera	en	el	estómago.

—No	puedo	entender	cómo	nadie	sospechó	de	ti…	¿No	se	supone	que	tu	madre
te	 atendió	 y	 cuidó	 de	 ti?	 ¿Es	 que	 no	 le	 importabas?	—Parecía	 enfurecido	 con	mi
madre	y	no,	no	era	justo.	Ella	no	era	la	culpable.

—A	 veces	 uno	 se	 vuelve	 ciego	 cuando	 no	 quiere	 ver	 y	 posiblemente	 eso	 le
sucedió	a	ella.	De	todos	modos	me	descubrí	yo	solita,	aunque	mi	profesor	de	danza
fue	el	primero	en	sospechar	que	algo	no	 iba	bien.	Supongo	que	empeoré	cuando	el
director	de	la	escuela	se	reunió	con	mi	madre	con	el	fin	de	pedirle	autorización	para
prepararme	 para	 las	 pruebas	 de	 acceso	 al	 conservatorio	 de	 danza.	 Ella	 se	 negó
rotundamente.	Mi	madre	había	accedido	a	que	siguiera	tomando	clases	por	miedo	a
que	volviera	a	ser	una	niña	gorda,	pero	en	ningún	momento	se	había	planteado	que
me	dedicara	profesionalmente	al	ballet	clásico.	Para	ella,	la	danza	no	era	un	futuro	ni
una	profesión	seria.	Tuvimos	una	fuerte	discusión	y,	al	fin,	conseguí	convencerla	para
seguir,	 siempre	y	cuando	mis	 calificaciones	escolares	no	bajaran.	Así	que	 tuve	que
trabajar	mucho	más	duro.	Mi	vida	era	estudiar	y	ensayar;	ensayar	y	estudiar.	Salía	del
instituto	y	me	iba	a	practicar	durante	como	mínimo	seis	horas,	y	cuando	volvía	de	la
escuela	 de	 danza,	me	 encerraba	 a	 estudiar	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	madrugada.	Mis
notas	 eran	 excelentes;	mi	 técnica,	 cada	 vez	mejor.	 Pero	 siempre	 sentía	 que	 no	 era
suficiente…	Mi	cuerpo	comenzó	a	 resentirse;	 las	vitaminas	ya	no	hacían	su	efecto;
siempre	estaba	cansada,	de	mal	humor,	no	tenía	el	periodo…	Entonces	mi	profesor	de
Clásico	se	reunió	con	mi	madre.	Se	había	dado	cuenta	de	que	mi	rendimiento	había
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empeorado	considerablemente	y	que	tenía	problemas	de	concentración.	Ella	puso	el
grito	 en	 el	 cielo	 y	me	 obligó	 a	 dejarlo	 por	 un	 tiempo,	 pero	 no	 podía	 tomarme	 un
descanso:	si	lo	hacía	perdería	todo	lo	que	había	logrado.	Así	que	seguí	ensayando	y
ensayando	hasta	que	caí	por	el	precipicio…	Nick…	—Con	sus	pulgares	me	limpió	las
lágrimas	de	 los	ojos.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	 llorando.	Me	sorbí	 la
nariz	y	continué—:	Era	el	ensayo	final	de	Giselle,	un	ballet	precioso	del	siglo	XIX.	Mi
favorito.	Esa	tarde	me	sentía	más	agotada	que	nunca,	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	y
estaba	 aterrorizada	 por	 si	 fracasaba	 delante	 de	 toda	 la	 audiencia,	 y	 especialmente
delante	de	ella:	de	mi	madre.	Quería	que	se	sintiera	orgullosa,	pero	en	el	fondo	sentía
que	no	me	encontraba	bien.	Al	final	del	primer	acto,	de	repente,	el	escenario	comenzó
a	moverse.	 Noté	 que	 el	 corazón	 se	me	 aceleraba,	 que	 el	 aire	 no	me	 llegaba	 a	 los
pulmones,	y	un	fuerte	dolor	punzante	me	atravesó	la	cabeza.	Lo	siguiente	que	supe	es
que	estaba	en	el	hospital.	Me	había	desmayado	en	medio	del	ensayo	y,	debido	a	 la
caída,	me	había	lesionado	el	menisco	de	la	rodilla	derecha.	No	podría	actuar.	Tendría
que	guardar	reposo	durante	meses	y	hacer	rehabilitación,	sin	contar	con	la	posibilidad
de	tener	que	operarme.	Pero	lo	peor	no	fue	eso:	cuando	los	médicos	estudiaron	mis
analíticas,	descubrieron	que	algo	no	 iba	bien.	Comenzaron	a	hacerme	pruebas	y	no
les	 costó	mucho	 descubrir	 qué	me	 sucedía.	 Hablaron	 con	mis	 padres	 y	 decidieron
dejarme	 ingresada	 hasta	 restablecer	mis	 niveles	metabólicos	 y	 tener	 controlada	mi
anemia.	Nunca	olvidaré	la	cara	de	horror	con	la	que	me	miró	mi	madre	tras	reunirse
con	el	médico.	Yo	esperaba	que	me	gritara,	que	me	preguntara	por	qué	razón	había
dejado	de	comer	hasta	rozar	la	muerte;	pero	no	se	atrevió,	Nick.	Estaba	avergonzada
de	 mí.	 Yo	 era	 una	 humillación	 para	 ella.	 Así	 le	 pagaba	 todo	 el	 esfuerzo	 y	 el
sufrimiento	que	 tuvo	que	pasar	por	 sacarme	adelante	cuando	 la	abandonó	mi	padre
con	tan	solo	dieciocho	años.	Ella,	que	es	la	mujer	más	fuerte	que	jamás	he	conocido,
había	parido	y	criado	a	una	niña	débil,	loca	y	desagradecida.	Entonces	lo	hice.	Decidí
terminar	con	todo.

Nick	frunció	el	ceño	y	dirigió	su	vista	hacia	lo	que	yo	estaba	haciendo.	Con	dedos
temblorosos	 comencé	 a	 desabrochar	 una	 a	 una	 las	 cinco	 pulseras	 que	 rodeaban	mi
mano	derecha.	Ya	no	había	vuelta	atrás.	Por	mucho	que	odiara	hablar	de	ello,	 tenía
que	 llegar	 hasta	 el	 final	 de	mi	 historia.	No	 servía	 de	 nada	 confesar	mis	 problemas
alimentarios	cuando	en	el	fondo	ese	era	el	menor	de	los	problemas	que	había	tenido.

Jamás	olvidaré	la	expresión	de	dolor	de	sus	ojos	cuando	descubrió	la	cicatriz	de
cinco	centímetros	que	atravesaba	mi	muñeca.	Cerró	su	puño	en	torno	a	ella,	como	si
fuera	 incapaz	 de	 verla.	 «Nick,	 yo	 también	 la	 odio;	 por	 eso	 la	 escondo»,	 pensé	 en
decirle.	Luego	sentí	que	tiraba	de	mí	y	me	rodeaba	con	sus	fuertes	y	cálidos	brazos.
Comencé	a	llorar	con	la	misma	intensidad	que	el	día	en	el	que	desperté	en	el	hospital
con	la	muñeca	vendada	y	atada	a	la	camilla.	Mi	madre	dormía	abrazada	a	mí,	con	los
ojos	hinchados	y	la	tez	pálida.

—Nick,	 juro	que	estoy	curada.	Hice	terapia	y	ahora	sé	que	quiero	vivir	muchos
años,	 tener	 hijos,	 verlos	 crecer…	Jamás	 lo	volvería	 a	 hacer	—me	apresuré	 a	 decir.
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Necesitaba	 dejarle	 claro	 que	 no	 estaba	 loca,	 porque	 ¿qué	 hombre	 querría	 estar	 con
una	suicida?

—Lo	 sé,	Marta.	 No	 te	 preocupes.	—Cubrió	 de	 besos	mi	 cicatriz—.	Ahora	me
tienes	 a	 mí,	 así	 que	 no	 tienes	 que	 preocuparte.	 Yo	 nunca	 te	 dejaría	 caer	 por	 el
precipicio	otra	vez.

Suspiré	aliviada,	aunque	en	el	fondo	lo	que	me	preocupaba	era	que	fuera	él	quien
me	empujara.
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23

UN	TODO	Y	UN	SOLO	UNO

Es	difícil	comprender	cómo	funcionan	 los	sentimientos	cuando	uno	no	siente.	Da
igual	 que	 te	 cuenten	 que	 el	 amor	 por	 un	 hijo	 es	 el	 más	 puro,	 incondicional	 y
desinteresado,	 porque	 no	 lo	 entenderías	 si	 no	 has	 sido	 padre	 o	 no	 lo	 has
experimentado	 de	 tus	 progenitores.	 Puedes	 ver	 el	 amor	 en	 los	 ojos	 de	 una	 pareja
paseando	por	el	parque	abrazados,	pero	no	serías	capaz	de	imaginar	la	intensidad	de
sus	emociones	si	nunca	te	has	enamorado.

Si	no	te	has	enamorado,	tampoco	puedes	comprender	la	desolación	que	a	uno	le
embarga	cuando	pierde	a	su	mitad,	a	su	otro	yo,	a	 la	 llama	que	 te	enciende,	que	 te
calienta;	 a	 esa	persona	que	poco	 a	poco	 le	 da	 sentido	 a	 todo	 lo	que	haces,	 dices	o
piensas…

Nick	 nunca	 había	 entendido	 que	 alguien	 pudiera	 despertar	 toda	 esa	 gama	 de
sentimientos	 en	 otra	 persona:	 amor,	 locura,	 pasión,	 necesidad,	 tristeza,	 desamparo,
soledad,	vacío…	No	entendió	a	su	madre.	En	su	cabeza	dura	no	cabía	la	posibilidad
de	que	alguien	pudiera	estar	 tan	enamorado	que	no	pudiese	 imaginar	 la	vida	 sin	 la
persona	a	 la	que	quiere.	No	 lo	comprendió	hasta	esa	mañana,	cuando	Marta	 le	dijo
que	había	intentado	quitarse	la	vida.	Al	oírla	decir	aquello,	a	Nick	no	le	llegó	el	aire	a
los	pulmones.	Casi	se	ahogó	por	la	angustia.	Angustia	por	que	Marta	podría	no	haber
existido	 nunca	 para	 él,	 y	 saber	 aquello	 le	 aterrorizó	 tanto	 como	 su	 propio	 pasado.
Jamás	habría	experimentado	esa	sensación	de	orgullo	y	placer	cuando	la	hacía	reír,	ni
habría	visto	lo	bonita	que	estaba	al	sonrojarse	con	uno	solo	de	sus	roces,	ni	cómo	se
estremecía	cada	vez	que	le	hacía	el	amor…	Tampoco	habría	descubierto	que	una	sola
caricia	de	su	Mary	Poppins	podía	transmitirle	paz,	amor	y	consuelo;	que	al	abrazarla
se	sentía	como	en	casa;	que	en	sus	ojos	veía	cariño	y	en	sus	besos,	ternura…	Porque
ahora	 Nick	 lo	 tenía	 claro:	 sin	 aquella	 pequeña	 cabecita	 rubia	 en	 su	 vida,	 seguiría
subsistiendo	 por	 simple	 inercia	 y,	 lo	 peor	 de	 todo,	 con	 esa	 extraña	 sensación	 de
insatisfacción	por	todo	lo	que	le	rodeaba.

Nick	 retiró	 la	 melena	 de	 Marta	 hacia	 un	 lado	 y	 siguió	 escribiendo	 sobre	 su
espalda.	Todavía	no	se	creía	que	ella	 le	hubiera	dejado	coger	uno	de	sus	 lápices	de
ojos	 para	 escribir	 sobre	 su	 cuerpo	 la	 letra	 de	 una	 nueva	 canción.	 Podría	 haberla
plasmado	 en	 su	 cuaderno	 de	 notas,	 pero	 esa	 canción	 era	 tan	 ELLA	 que	 luego	 la
fotografiaría	con	su	móvil	para	deleitarse	con	su	cuerpo	cada	vez	que	la	leyera.

No	era	 la	primera	vez	que	tomaba	fotos	a	Marta.	Lo	había	hecho	muchas	veces
sin	 que	 ella	 lo	 supiera:	 cuando	 dormía	 desnuda	 sobre	 su	 cama	 o	 apoyada	 en	 su
hombro	en	el	 autobús;	mientras	 se	duchaba	o	 se	extendía	 la	 crema	por	 las	piernas;
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riéndose	 de	 algo	 que	 le	 contaba	 un	 periodista;	 bailando	 en	 un	 club;	 haciendo	 sus
ejercicios	de	estiramientos;	sacando	los	pies	de	sus	zapatos	de	tacón	cuando	pensaba
que	nadie	 la	veía…	Y,	por	 fin,	 tendría	 la	mejor	 foto	de	 todas:	Marta	 tumbada	boca
abajo	sobre	la	cama	de	sábanas	blancas,	con	su	cabello	cayendo	en	cascada	hacia	un
lado	de	 su	cuello	y	con	su	cuerpo	perfecto	cubierto	centímetro	a	centímetro	por	 su
música.

—Terminé.	—Nick	 dio	 un	 golpecito	 con	 el	 lápiz	 en	 la	 pantorrilla	 de	 ella	 para
poner	el	punto	y	final—.	Ahora	quédate	quieta.	No	te	muevas.

—No	podría	aunque	quisiera…	Creo	que	me	he	quedado	dormida	—bostezó.
Él	se	retiró	unos	centímetros	de	ella	para	alargar	el	brazo	y	coger	el	móvil,	que

descansaba	en	la	mesilla.
—No	lo	creas:	te	has	quedado	sopa.	Para	ser	tan	pequeña,	roncas	como	Tony	—

bromeó	Nick.
—¡Ey!	Yo	no	ronco.	—Levantó	un	talón	para	propinarle	una	patada	donde	cayera.
—Roncas,	Mary	Poppins,	y	mucho.
—No.
—Sí.
—¡Oh,	Dios!	¡Qué	vergüenza!	No	pienso	dormir	contigo	ni	con	nadie	el	resto	de

mi	vida.
Nick	se	echó	a	reír.	Marta	estaba	roja	como	un	tomate.
—Es	 broma,	 mujer.	 Te	 estaba	 tomando	 el	 pelo.	—Le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el

trasero—.	Pero	cada	vez	que	pasaba	el	lápiz,	ronroneabas	como	una	gata.	He	tenido
que	hacer	un	gran	esfuerzo	de	autocontrol	para	no	morderte	ese	culo	tan	bonito.

Marta	bufó.
—¿Alguna	vez	piensas	en	algo	que	no	sea	sexo?
—Espera	que	haga	memoria.	Eeeeh…	Déjame	pensar…	No.	Creo	que	no.
—Me	lo	imaginaba.	Eres	un	obseso,	Nick	Mendoza.
Sonó	un	clic	en	la	habitación	y	luego	hubo	un	destello	de	luz	que	alumbró	toda	la

cama.
—¿Qué	estás	haciendo?	—Marta	levantó	la	cara	de	la	almohada	para	mirar	a	Nick

y	un	flash	de	luz	la	dejó	prácticamente	ciega.
—Fotografiar	 tu	 cuerpo	antes	de	que	 se	borre	 la	 canción.	Si	no,	 ¿cómo	quieres

que	me	aprenda	la	letra?
—Más	te	vale	no	perder	ese	móvil	en	tu	vida	o	eres	hombre	muerto	—le	advirtió,

escondiendo	de	nuevo	el	rostro	en	la	almohada—,	¡y	no	se	te	ocurra	dejárselo	nunca	a
Tony!

—Tranquila,	 nena.	 Esto	 es	 nuestro…	 —Y	 siguió	 inmortalizando	 cada	 verso
impreso	en	la	piel.

Estaban	 frente	 al	 espejo	 del	 baño	 completamente	 desnudos.	 Nick	 llevaba	 un	 rato
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largo	tratando	de	eliminar	el	perfilador	de	ojos	de	la	delicada	piel	de	Marta	con	una
toallita	 desmaquilladora.	 Plasmar	 sus	 sentimientos	 sobre	 cada	 centímetro	 de	 su
cuerpo	había	sido	una	tarea	mucho	más	sencilla	que	borrarlos.	Nick	sonrió	al	pensar
en	aquello:	querer	a	Marta	había	sido	pan	comido	en	comparación	con	lo	complicado
que	le	resultaría	tener	que	olvidarla	algún	día.	Y	aunque	se	negaba	a	seguir	el	curso
de	esos	pensamientos,	 sabía	que	 tarde	o	 temprano	él	 la	decepcionaría	y…	Marta	 lo
echaría	 de	 su	 vida.	 Cuando	 llegara	 ese	momento,	 no	 podría	 odiarla:	 todo	 ser	 vivo
posee	un	instinto	de	preservación	y	sobrevivir	con	él	era	casi	un	suicidio.

—¡Auch!	—se	quejó—.	No	frotes	tan	fuerte,	que	me	vas	a	dejar	la	piel	en	carne
viva.

—No	seas	quejicosa	y	dame	tu	brazo.
Marta	lo	estiró	hacia	él	y	posó	sus	ojos	en	las	palabras	escritas	sobre	su	muñeca

derecha:	«Gracias	por	 seguir	 viva».	Levantó	 la	vista	hacia	 él	 y	 sonrió	 con	 los	ojos
llenos	de	lágrimas.

—No	me	 des	 las	 gracias.	 Fui	 una	 cobarde.	—Tragó	 saliva,	 en	 un	 esfuerzo	 por
contener	el	llanto—.	Tu	infancia	fue	más	terrible	que	la	mía	y	no	trataste	de	terminar
con	todo.

—Si	te	soy	sincero,	lo	pensé	muchas	veces,	pero	el	odio	no	me	lo	permitió.
—Yo	me	odiaba	a	mí	misma.
—Y	yo	odiaba	todo	lo	que	me	rodeaba:	a	mi	madre,	a	sus	amantes,	a	su	camello,

al	malnacido	de	mi	padre…	A	la	vida:	odiaba	la	vida.
Marta,	en	 lugar	de	asustarse	por	 la	rudeza	y	 la	frialdad	de	sus	palabras,	 lo	miró

con	 tanta	 ternura	 que	 a	 Nick	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Con	 delicadeza,	 retiró	 los
mechones	 que	 caían	 por	 el	 rostro	 del	 rockero	 y	 lo	 besó	 con	 dulzura	 en	 los	 labios.
Nick	enredó	sus	brazos	alrededor	de	su	estrecha	cintura	y	la	acercó	a	él.

—Nick,	háblame	de	ella.	Cuéntame	cómo	era	 tu	madre	—le	susurró	sin	apartar
sus	ojos	grises	de	él.

Nick	pareció	hacer	memoria	y,	tras	unos	breves	segundos,	se	atrevió	a	hablar	de
aquella	mujer.	Hacía	tantos	años	que	no	pronunciaba	siquiera	su	nombre…

—Era	de	piel	morena;	pequeña,	como	tú,	pero	mucho	más	frágil.	Tenía	también	el
cabello	largo	y	ondulado,	pero	el	suyo	era	negro	como	la	noche	—tras	decir	aquello
hizo	una	mueca	extraña,	como	si	le	dolieran	los	recuerdos,	y	solo	añadió	un	dato	más
—:	Supongo	que	había	sido	guapa,	pero	la	droga	la	tenía	absolutamente	consumida.

Con	 ver	 a	Nick,	 a	Marta	 no	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 aquella	mujer	 había	 sido	 un
bellezón.	Tan	solo	tenía	una	duda:	si	aquellos	ojos	azul	marino	que	ella	adoraba	eran
herencia	materna	 o	 paterna.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar.	 Simplemente	 pasó	 sus
yemas	de	los	dedos	por	las	cejas	de	él.

—¿Cuándo	 empezó	 a	 consumir	 drogas?	 —En	 cuanto	 formuló	 la	 pregunta	 se
arrepintió.	Marta	no	debía	hurgar	más	en	la	herida.

—No	sabría	decírtelo	—respondió	él	con	 la	mandíbula	 tensa	y	 los	ojos	 fríos—.
Supongo	que	 a	 los	 pocos	 años	 de	 que	 yo	 naciera.	 Según	me	 contó	mi	 abuelo,	 ella
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siempre	había	 soñado	«con	vivir	en	New	York».	Sé	que	 tomó	aquella	decisión	para
alejarse	 de	 ellos.	Mi	 abuelo	 era	 alcohólico	 y	 la	 situación	 para	mi	madre	 resultaba
insostenible.	Solicitó	una	beca	para	estudiar	en	 la	Universidad	de	Nueva	York	y	 se
buscó	un	trabajo	de	camarera	por	las	noches.	Allí	conoció	a	mi	padre.	Lo	único	que
sé	es	que	venía	de	muy	buena	familia	y	que	vivía	en	el	Upper	East	Side,	uno	de	los
mejores	barrios,	cerca	de	Central	Park.

—Conozco	Nueva	York	—le	aseguró	Marta.
—Nunca	 lo	 conocí,	 y	 mejor	 que	 fuera	 así.	 Aquel	 niño	 rico	 la	 dejó	 preñada	 y,

cuando	 mi	 madre	 se	 lo	 dijo,	 desapareció	 de	 su	 vida.	 Ella	 se	 pasó	 días	 y	 días
esperando	a	hablar	con	él	en	la	puerta	de	su	edificio,	pero	ni	se	atrevió	a	asomar	la
nariz.	A	 las	pocas	 semanas,	 el	 padre	de	 aquel	 bastardo	 apareció	 en	 su	 apartamento
con	un	 fajo	de	billetes	y	el	número	de	una	clínica	para	que	abortara.	Por	desgracia
para	ella	y	para	mí,	no	fue	lo	suficientemente	valiente	para	dar	ese	paso.

—No	digas	eso,	Nick…
—Lo	 digo	 porque	 es	 verdad.	 Si	 hubiera	 puesto	 fin	 a	 su	 embarazo,	 ella	 podría

haber	rehecho	su	vida	y,	de	paso,	no	parir	a	un	niño	para	destrozarle	la	suya.	Pero	fue
una	cobarde.	Toda	su	maldita	vida	lo	fue.	Yo	no	era	más	que	un	bebé	cuando	empezó
a	beber,	y	después	de	una	cosa	vino	la	otra.	Al	final	 lo	perdió	todo,	no	terminó	sus
estudios	y	acabó	prostituyéndose	para	poder	costearse	sus	vicios.	Me	crié	solo,	Marta.
Solo.

Ella	lo	abrazó	con	fuerza.	No	era	capaz	de	imaginar	lo	duro	que	habría	sido	para
aquel	hombre	crecer	sin	los	cuidados	y	las	atenciones	de	una	madre.	La	suya	no	había
sido	un	ejemplo	de	cariño	y	comprensión,	pero	al	menos	siempre	estuvo	ahí.	Miró	el
reflejo	de	aquel	cuerpo	tenso	y	nervudo	cubierto	de	tinta.	Aquellos	dibujos	macabros
eran	 las	cicatrices	de	guerra	de	Nick,	y	Marta	 lo	sabía.	Después	de	sostenerle	unos
segundos,	 Marta	 giró	 la	 cabeza	 para	 inspeccionar	 su	 espalda	 y,	 en	 un	 intento	 de
relajar	el	ambiente,	profirió	un	gritito	exagerado.

—Pero	 mírame,	 si	 parezco	 un	 dálmata.	 —Toda	 su	 piel	 estaba	 cubierta	 de
manchurrones	negros.

Nick	sonrió	con	alivio	por	dar	por	terminada	aquella	conversación	y	la	cogió	en
volandas.

—Venga,	vamos	a	limpiar	nuestro	cuerpo	de	toda	la	mierda	del	pasado.
Abrió	el	grifo	de	 la	ducha	y,	sin	esperar,	se	apostó	con	Marta	en	brazos	bajo	el

chorro	de	agua	helada.	Ella	chilló	y	clavó	las	uñas	sobre	su	espalda.	Nick	la	sostuvo
con	fuerza	para	que	no	se	escapara	y	la	besó	como	si	quisiera	perderse	por	completo
en	ella.

Durante	la	última	semana	en	Barcelona,	Nick	no	hizo	otra	cosa	que	encerrarse:	con	su
grupo	 en	 el	 estudio	 de	 grabación	 primero	 y	 después	 en	 la	 habitación	del	 hotel	 con
Marta.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 había	 vuelto	 a	 colocar	 las	 cinco	 pulseras

www.lectulandia.com	-	Página	241



sobre	su	muñeca.	«Joder,	¡cómo	odio	esas	tiras	de	cuero	roñosas!»,	pensaba	cada	vez
que	detenía	su	atención	en	ellas.

Una	noche	 le	propuso	que	en	 lugar	de	esconder	 la	cicatriz	se	 tatuara	algo	sobre
ella,	como	el	nombre	de	Nick	Mendoza,	por	ejemplo.	Al	fin	y	al	cabo,	aparte	de	su
familia,	él	era	el	único	que	conocía	su	historia.	Pero	ella	lo	miró	espantada	y	le	dijo
algo	 así	 como	 que	 ella	 no	 estaba	 tan	 loca	 como	 una	 tal	Melanie	Griffith.	Nick	 no
sabía	 de	 qué	 hablaba	 ni	 quién	 era	 esa	 señora,	 y	 se	 apresuró	 a	 decir	 que	 le	 estaba
tomando	el	pelo.	Pero	no	era	cierto.	En	el	fondo,	le	habría	gustado	ser	tan	importante
en	 su	 vida	 como	 para	 llevar	 su	 nombre.	 Ella	 lo	 era	 para	 él.	 Ella	 siempre	 quedaría
impresa	en	cada	una	de	las	letras	de	sus	canciones.	Y	en	su	corazón.

Un	jueves	13	de	septiembre,	los	Demonic	Souls	y	su	asistente	cogían	el	puente	aéreo
en	 dirección	 a	Madrid.	 Al	 día	 siguiente	 actuarían	 en	 el	 DCODE	 Fest,	 uno	 de	 los
festivales	de	música	más	importante	del	país	y	que	se	celebraba	en	el	campus	de	la
Universidad	 Complutense.	 Los	 chicos	 estaban	 emocionados	 porque	 desde	 que
sacaron	su	primer	disco	soñaban	con	tocar	en	un	festival	de	rock;	Nick,	porque	Marta
escucharía	en	primicia	«Luxury	Shoes»,	el	primer	single	de	su	próximo	disco;	y	ella
estaba	que	no	cabía	en	la	ropa	porque	asistiría	al	concierto	de	The	Killers	y	¡en	zona
vip!	A	Nick	le	sorprendió	que	fuera	una	fan	incondicional	de	Brandon	Flowers:	nunca
antes	 le	 había	mencionado	 que	 admiraba	 profundamente	 al	 vocalista.	 Se	 enteró	 de
ello	 porque	 alguien	 de	 la	 discográfica	 le	 dijo	 que	 Demonic	 Souls	 y	 The	 Killers
compartían	cartel	en	el	festival	y,	en	cuanto	colgó,	se	puso	a	dar	saltitos	y	palmitas
como	una	colegiala.

—¡Yupiiiiiii!	 ¡Soy	 la	 tía	 más	 afortunada	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra!	 ¡Voy	 a	 ver	 a
Brandon	Flowers!

—¿Y	qué?	—Nick	fingió	que	estaba	celoso—.	¿Me	vas	a	decir	que	canta	mejor
que	yo?

—Nooooooo,	por	supuesto	que	no.	¡Cómo	iba	a	decir	yo	algo	así!	—Marta	cruzó
los	dedos	por	detrás	de	su	espalda.	Nick	levantó	una	ceja	hacia	ella	y	esta	se	sonrojó
de	pies	a	cabeza—.	Vale,	lo	reconozco:	me	gusta	un	montón	cómo	canta,	pero	tú	eres
más	alto,	más	guapo,	tienes	los	ojos	más	bonitos	del	mundo	y	un	culo	mucho	mejor
puesto.

—De	acuerdo,	zalamera,	te	has	ganado	un	regalo.
Aquello	pilló	a	Marta	por	sorpresa.	No	era	su	cumpleaños	ni	su	santo,	y	todavía

no	tenían	aniversario.	¡Y	ella	amaba	los	regalos!
Nick	se	arrodilló	bajo	la	cama,	sacó	una	gran	caja	envuelta	en	papel	de	regalo	y	se

la	ofreció.
—¿Me	 has	 comprado	 unos	 zapatos?	—preguntó	 sacudiendo	 la	 caja.	 Luego	 se

echó	a	reír—.	No	te	imagino	con	tus	pantalones	skinny	agujereados	y	tu	camiseta	de
Darth	Vader	en	la	boutique	de	Christian	Louboutin.
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—Si	no	lo	abres,	nunca	lo	sabrás.
Impaciente,	Marta	arrancó	el	papel	y	abrió	la	caja.	Dentro	había	un	par	de	botas

Dr.	Martens	acharoladas	de	color	cereza.	Frunció	el	ceño	al	ver	el	contenido	y	luego
levantó	la	mirada	hacia	Nick.

—¿Esto	es	para	mí?	—preguntó,	sorprendida.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	gustan?
—Ajá.	Son…	monas.
—¿Solo	 monas?	 ¡Son	 chulísimas!	 ¿No	 pensarás	 ir	 a	 un	 festival	 subida	 en	 tus

Alfredos?
—Manolos.	Se	llaman	Manolos.
—Manolos,	 Jimmy	Chochos…	 ¡o	 como	 se	 llamen!	—refunfuñó—.	 Joder,	Mary

Poppins,	luego	dices	que	soy	yo	el	rarito	porque	pongo	nombres	a	todo…
Marta	 le	 sonrió	 con	 ternura	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos	 que	 llevaba	 puestos.	 Se

desabrochó	 la	cremallera	 lateral	de	su	vestido	 lady	 azul	con	 topitos	blancos	y	se	 lo
sacó	por	la	cabeza.	Nick	levantó	las	cejas	con	sorpresa.	Se	estaba	calzando	las	botas.
Luego	se	subió	de	pie	en	la	cama	con	ellas	puestas	en	bragas	y	sujetador.

—¡Me	encantan,	Nick!	Te	estaba	 tomando	el	pelo.	—Comenzó	a	saltar	sobre	el
colchón	riendo—.	De	hecho,	creo	que	antes	del	concierto	deberíamos	estrenarlas…

—Prepárate,	nena,	porque	voy	a	ser	tu	bola	de	demolición.
Nick	 la	miró	 con	 lujuria	 y	 en	un	 ágil	movimiento	 la	 derribó	 sobre	 la	 cama.	Se

tumbó	 sobre	 ella,	 haciéndose	 hueco	 entre	 sus	 piernas,	 y	 le	 sostuvo	 las	 muñecas	 a
ambos	lados	de	la	almohada.

Marta	lo	miró	con	las	pupilas	dilatadas.	Un	ligero	rubor	cubrió	sus	mejillas	y	se
mordió	 con	 fuerza	 el	 labio	 inferior,	 como	 si	 estuviera	 empeñada	 en	 resistirse	 a	 su
propio	deseo.	Nick	le	lanzó	una	sonrisa	cargada	de	promesas	y	comenzó	a	devorarle
la	boca	hasta	que	 la	oyó	 resollar	por	 la	 falta	de	aire.	Recorrió	con	sus	 labios	aquel
cuerpo	delicado	y	pequeño,	inhalando	su	aroma	a	gel	de	gominola.	Pasó	la	palma	de
su	mano	por	 su	cuello,	 sus	hombros,	 el	nacimiento	de	 su	pecho	y	dibujó	pequeños
círculos	con	sus	pulgares	sobre	sus	pezones	duros	y	tersos.	La	respiración	de	Marta
sonaba	 entrecortada	mientras	movía	 las	 caderas,	 ansiosa	 por	 sentirlo	 en	 su	 centro.
Cada	vez	que	ella	buscaba	aquel	roce	con	desesperación,	él	la	torturaba	alejándose	un
poco	más.	Desesperada,	agarró	con	saña	la	cinturilla	de	los	vaqueros	de	Nick	y	tiró
con	fuerza	para	desabrochar	los	cinco	botones	de	su	bragueta.

—Nena,	sé	lo	que	estás	buscando,	pero	antes	vamos	a	jugar	un	rato	—la	advirtió
mientras	se	deshacía	de	las	manos	de	ella.

Marta	hizo	un	mohín	con	 los	 labios	y	dejó	caer	 los	brazos	a	ambos	 lados	de	su
cuerpo	de	una	manera	muy	teatral.	Lo	miraba	de	forma	lastimera,	aunque	en	su	cara
se	dibujaba	una	sonrisa	traviesa.	Nick	no	solo	fingió	ignorarla,	sino	que	se	levantó	de
la	cama	para	sorpresa	de	ella.

—No	 te	 voy	 a	 querer.	 Eres	 malo	 conmigo	—se	 quejó	 ella	 dando	 pataditas	 al
colchón.
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Nick	la	miraba	divertido	mientras	se	despojaba	de	su	camiseta	y	sus	vaqueros	con
exagerada	 lentitud.	Una	 vez	 desnudo,	 fingió	 que	 iba	 de	 nuevo	 hacia	 la	 cama,	 pero
bruscamente	cambió	de	rumbo	y	se	dirigió	al	armario	ropero.	Una	vez	que	encontró
lo	que	buscaba,	se	giró	hacia	Marta	y,	con	una	sonrisa	canalla	en	la	cara,	comenzó	a
toquetear	los	botones	de	su	cámara	de	vídeo.

—¿Qué	pretendes	hacer	con	eso?	—Marta	estaba	desconcertada.	Aquello	ya	no
tenía	ninguna	gracia.

—¿Tú	 qué	 crees?	—contestó	 riendo	 para	 sí	 mientras	 la	 enfocaba,	 buscando	 el
encuadre	perfecto.	Marta,	aterrorizada,	tiró	de	la	sábana	para	cubrirse	el	cuerpo.

Nick	chasqueó	la	lengua	y	negó	con	la	cabeza.
—Nada	 de	 sábanas,	 Mary	 Poppins	 —dijo	 completamente	 serio—.	 No	 seas

miedica	y	olvídate	de	la	cámara.
—Pero	 ¿por	 qué	 quieres	 grabarnos?	 —Marta	 lo	 miraba	 perpleja	 mientras	 él

colocaba	la	cámara	sobre	el	escritorio,	frente	a	la	cama.
—Quiero	que	veas	lo	guapa	que	estás	cuando	hacemos	el	amor.
—No	hace	falta	que	lo	grabes,	me	fío	de	tu	palabra.
Nick	 se	 echó	 a	 reír	 y	 apretó	 uno	 de	 los	 botones.	 Una	 luz	 roja	 comenzó	 a

parpadear.	Ella	tiró	de	la	sábana	hasta	su	barbilla.
El	rockero	recogió	su	camiseta	del	suelo	y	la	hizo	jirones.	Eligió	uno	de	los	trozos

de	tela	y,	sujetando	cada	extremo	con	una	mano,	dio	un	paso	hacia	la	cama.
—Levanta	la	cabeza,	Marta.
—No,	no,	no…	Ni	lo	sueñes.	—Se	alejó	de	él,	espantada—.	¿Te	has	vuelto	loco?

¿Qué	me	vas	a	hacer?
Nick	la	miró	exasperado.
—¿Confías	 en	mí?	—Su	 tono	 era	 tan	 serio	 que	Marta	 no	 supo	 qué	 decir.	Nick

suspiró	y	la	besó	con	ternura	en	los	labios.	Al	notar	que	volvía	a	relajarse,	formuló	de
nuevo	la	pregunta—:	¿Confías	en	mí,	Marta?

Ella	subió	y	bajó	 la	cabeza	a	modo	de	afirmación	sin	dejar	de	besarlo.	Volvía	a
estar	excitada.

—Bien.	 —Respiró	 aliviado—.	 Si	 te	 preocupa	 que	 alguien	 pueda	 ver	 esta
grabación,	 olvídalo:	 esto	 es	 entre	 nosotros.	 Jamás	 permitiría	 que	 nadie	 te	 viese
desnuda.	Es	solo	un	juego,	Miss	Zapatitos.	Luego	la	borraré	si	quieres.

—¿Y	ese	trozo	de	tela?	—Dirigió	su	mirada	hacia	las	manos	de	Nick.
—Para	vendarte	los	ojos.	Te	ayudará	a	olvidarte	de	la	cámara…	Pero	si	no	quieres

que	juguemos,	lo	dejamos	aquí	y	no	pasa	nada.
Marta	hizo	un	mohín	de	disgusto.
—¿Borrarás	la	grabación	después?	—volvió	a	insistirle.
—Si	es	lo	que	deseas,	sí.	Aunque	estaría	bien	que	luego	la	viéramos	juntos.
La	cara	de	Marta	se	puso	al	rojo	vivo.	Arrastró	su	mirada	de	Nick	a	la	cámara,	de

la	cámara	a	Nick	y,	suspirando,	se	sentó	de	espaldas	a	él	y	susurró:
—De	acuerdo,	puedes	vendarme	los	ojos.
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Nick	le	besó	con	dulzura	el	hombro	izquierdo.	Con	sumo	cuidado,	posó	la	cinta
de	 algodón	 sobre	 los	 ojos	 de	 ella	 y	 se	 la	 anudó	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza.
Luego,	 le	 apartó	 el	 cabello	 hacia	 un	 lado	 y	 comenzó	 a	mordisquearle	 la	 nuca.	 Al
sentir	sus	dientes,	Marta	contuvo	el	aliento	y	un	escalofrío	la	recorrió	desde	la	punta
de	 los	 pies	 hasta	 las	 raíces	 del	 pelo.	 Nick,	 con	 extremada	 calma,	 acarició	 la	 piel
erizada	 de	 su	 espalda,	 de	 sus	 brazos	 y,	 cuando	 sintió	 que	 ella	 se	 había	 relajado,	 le
desabrochó	 el	 sujetador.	 Con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 retiró	 los	 dos	 tirantes	 de	 los
hombros	 hasta	 que	 cayeron	 por	 los	 brazos	 y,	 por	 último,	 en	 su	 regazo.	Todavía	 de
espaldas	 a	 la	 cámara,	 volvió	 a	morderla,	 esta	 vez	 en	 el	 cuello,	 succionándola	 con
fuerza.

Marta	 se	 tensó	 al	 sentir	 la	 presión	 de	 sus	 labios,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 un
gemido	 se	 escapara	 de	 su	 garganta.	Aquello	 dio	 luz	 verde	 a	Nick,	 que	 comenzó	 a
masajearle	 los	 pechos	 presionándolos	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos.	Con	 sus	 dedos
índice	y	pulgar	jugueteó	con	sus	pezones,	los	pellizcó	suavemente	y	Marta,	sin	poder
resistirse	más,	giró	la	barbilla	en	busca	de	su	boca.	Él	tiró	de	su	cabello	para	acercarla
a	sus	labios	y,	mientras	la	besaba,	pasó	sus	dedos	por	encima	de	la	tela	de	sus	bragas.
La	 respuesta	 de	 Marta	 fue	 inmediata:	 se	 retorció	 de	 placer	 entre	 sus	 manos	 y
comenzó	a	gemir	desaforada.

Nick	no	podía	esperar	más.	Aquellos	ruiditos	tan	eróticos	que	salían	de	su	boca	lo
estaban	volviendo	loco.	Con	destreza,	la	volteó	hacia	él	y	la	tumbó	boca	arriba.	Marta
estaba	preciosa.	Era	una	tentación	verla	allí	sobre	la	cama,	casi	desnuda,	jadeando	y
con	 una	 cinta	 negra	 cubriéndole	 los	 ojos.	El	 rockero	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 cámara	 y
colocó	sus	dedos	en	el	elástico	de	las	braguitas	fucsia.	La	sintió	tensarse	y	decidió	ir
más	despacio.	Pasó	su	mano	por	su	ingle	y,	poco	a	poco,	deslizó	el	encaje	hacia	un
lado.	Introdujo	uno	de	sus	dedos	dentro	de	ella	y	le	complació	saber	que	estaba	muy
húmeda.	 Empapada.	 Sin	 más	 dilación,	 introdujo	 un	 segundo	 dedo	 y	 comenzó	 a
dibujar	 pequeños	 círculos	 dentro	 de	 su	 vagina.	 A	 Marta	 se	 le	 aceleró	 más	 la
respiración	y,	cuando	estaba	a	punto	de	llegar	al	clímax,	sintió	que	Nick	retiraba	sus
dedos	de	ella.	Contuvo	el	 aliento	por	unos	 segundos	y,	 frustrada,	dejó	desplomarse
sus	caderas	sobre	el	colchón.	Nick,	sin	perder	el	tiempo,	rasgó	de	un	tirón	las	bragas
de	 encaje	 y	 expuso	 a	 su	 chica	 frente	 a	 la	 cámara,	 sujetándole	 las	 piernas.	 Ella
comenzó	a	jadear	resistiéndose,	pero	las	manos	del	guitarrista	se	aferraron	con	fuerza
alrededor	de	sus	rodillas.

—No	te	resistas,	nena	—le	susurró	él	con	voz	cargada	de	lujuria—.	Quiero	que
después	veas	lo	hermosa	que	eres.

Escuchar	sus	palabras,	o	quizá	el	tono	categórico	en	el	que	dijo	aquello,	derritió	la
voluntad	de	Marta.	Este,	al	ver	que	ya	no	ponía	ningún	impedimento,	se	colocó	sobre
ella	y	pasó	la	lengua	por	su	clítoris.	Marta	dio	un	respingo	de	placer	y,	poco	a	poco,
se	dejó	llevar	por	la	danza	de	aquella	lengua	que	no	cesaba	de	torturarla.	Sus	gemidos
resonaban	por	toda	la	habitación,	y	entonces	Nick	sintió	cómo	agarraba	su	miembro
con	 la	mano	 y	 se	 lo	 llevaba	 a	 la	 boca.	 Equilibró	 su	 cuerpo	 sobre	 ella	 y	 ambos	 se
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giraron	 de	 costado.	 Presionó	 su	 boca	 con	 más	 fuerza	 sobre	 su	 vagina	 y	 Marta
respondió	haciendo	lo	mismo	sobre	él.	Ambos	se	balanceaban	uno	sobre	otro,	en	un
ritmo	perfectamente	sincronizado,	saboreando	su	sexo,	suspirando…	Nick,	que	sentía
aproximarse	el	orgasmo,	hizo	acopio	del	poco	autocontrol	que	le	quedaba	y	la	apartó
con	delicadeza.

—Dios,	 ángel,	 no	 aguanto	 más	 y	 necesito	 grabarnos	 haciendo	 el	 amor	—dijo
jadeando	 mientras	 se	 sentaba	 sobre	 el	 colchón;	 esta	 vez,	 con	 él	 de	 espaldas	 a	 la
cámara.

Marta,	 todavía	con	 los	ojos	vendados,	 trató	de	 incorporarse	para	buscarlo.	Nick
rápidamente	 le	dio	 la	mano	y	 la	sentó	sobre	su	 regazo.	Así	 la	cámara	podría	 tomar
perfectamente	el	rostro	de	la	chica	y	su	cuerpo	quedaría	escondido	con	el	de	él.

Le	ahuecó	 las	nalgas	para	después	dejarla	caer	 sobre	 su	pene	 lentamente.	Nada
más	sentirlo	dentro	de	ella,	Marta	dio	un	grito	de	placer	y	se	ensambló	en	el	cuerpo
de	su	amante	con	brazos	y	piernas.	Los	dedos	del	guitarrista	acariciaron	su	espalda,
se	enredaron	en	su	pelo	y	deshizo	el	nudo	del	trozo	de	tela	que	cubría	sus	ojos.	La	luz
roja	de	la	cámara	no	dejaba	de	parpadear,	insistente.	Marta,	cohibida,	escondió	la	cara
en	 el	 cuello	 de	 Nick.	 Se	 quedó	 completamente	 inmóvil,	 arrebujada	 en	 él,	 pero	 el
fuego	 entre	 sus	piernas	 era	 tan	 intenso	que	 su	 cuerpo	 terminó	por	 traicionarla.	Sus
caderas	 se	 elevaron	 unos	 centímetros	 y	 volvió	 a	 caer	 sobre	 él.	 Repitió	 aquel
movimiento	otra	vez	y,	poco	a	poco,	comenzó	a	cabalgarle;	primero	a	un	ritmo	lento
y	acompasado,	hasta	que	el	deseo	apremió	y	aceleró	sus	envites.

—Nick,	 ayúdame…	 No	 puedo	 más	 —le	 rogó	 viendo	 que	 sus	 fuerzas	 le
flaqueaban.

Este	colocó	sus	manos	en	su	estrecha	cintura	y	la	instó	a	seguir	sin	descanso.
—Joder,	ángel	—gruñó	Nick—.	El	sexo	contigo	es	una	sinfonía.
Marta	sintió	cómo	las	palabras	del	rockero	desencadenaban	en	ella	olas	y	olas	de

placer.	Lo	sentía	tan	inmenso,	tan	infinito,	tan	duro	dentro	de	ella,	que	las	paredes	de
su	sexo	se	contrajeron	rítmicamente	acelerando	su	orgasmo.	Marta	chilló	sin	dejar	de
moverse	sobre	él	y	Nick	no	pudo	resistir	más	ante	la	presión	deliciosa	de	su	vagina.
Abandonó	su	control	y	se	derramó	en	ella	con	fiereza.

Los	dos	se	dejaron	caer	a	la	vez	sobre	las	sábanas	arrugadas.	Estaban	empapados
en	 sudor	 y	 respiraban	 de	 forma	 agitada.	 Nick	 esperó	 unos	 minutos	 para	 poder
recomponerse	 y	 que	 le	 bajara	 la	 erección.	Después	 se	 levantó	 hacia	 el	 escritorio	 y
paró	la	videocámara.	Se	la	llevó	hacia	la	cama	y	se	tumbó	triunfante,	rodeando	con	su
brazo	a	Marta.	En	cuanto	pulsó	la	tecla	de	reproducción,	Marta	se	llevó	las	manos	a
la	cara,	avergonzada.

Al	rockero	se	le	escapó	el	aire	del	pecho	nada	más	contemplar	aquellas	imágenes.
Sabía	 que	 los	 dos	 juntos	 eran	 increíbles,	 pero	 vistos	 desde	 fuera,	 en	 una	 pantalla,
resultaban	 extraordinarios.	 El	 cabello	 rubio	 de	 ella	 enredándose	 con	 el	 suyo	 color
chocolate;	 su	 piel	 de	 porcelana	 envuelta	 en	 los	 brazos	 tatuados	 de	 él;	 sus	 manos
delicadas	e	 inocentes	posadas	sobre	 la	calavera	amenazante	en	su	espalda.	Parecían
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de	otro	mundo:	el	bien	y	el	mal,	un	ángel	dando	cobijo	a	un	demonio.	Dos	personas
completamente	 opuestas,	 pero	 que	 a	 su	 vez	 formaban	 un	 todo	 y	 un	 solo	 uno.
«Decididamente	estoy	volviéndome	loco»,	se	dijo	Nick	al	darse	cuenta	de	sus	propios
pensamientos.

Por	un	instante	pudo	retirar	la	vista	de	la	pantalla	para	ver	la	reacción	de	Marta
ante	aquellas	imágenes.	Durante	todo	ese	tiempo,	no	le	había	escuchado	decir	ni	una
palabra.	Marta	tenía	la	vista	clavada	en	la	pantalla	de	la	cámara	y	su	cara	era	todo	un
poema.	Se	debatía	entre	la	vergüenza,	el	asombro	y…	la	excitación.

—¿Qué	 opinas?	 ¿No	 crees	 que	 somos	 increíbles	 en	 la	 cama?	—preguntó	Nick
con	orgullo	y	una	nota	de	humor.

—No	parezco	yo.	Es	como	estar	viendo	a	otra	persona:	una	mujer	 segura	de	 sí
misma	y	a	su	vez	descontrolada…	—murmuró	Marta.

—Pues	esa	eres	tú	cuando	te	olvidas	de	todo…	Así	eres	cuando	estás	conmigo.
—Me	veo	incluso	guapa.	—Lo	miró	sonriendo,	aunque	sus	ojos	grises	mostraran

incredulidad.
—Eres	guapa	siempre,	y	todavía	más	cuando	hacemos	el	amor.
—Entonces,	habrá	que	hacer	horas	extras	por	el	bien	de	mi	cutis	—bromeó,	y	lo

acercó	a	sus	labios	para	besarlo	profundamente.
A	Nick	se	le	cayó	la	cámara	de	las	manos.	Se	lanzó	sobre	ella	presionándola	con

su	cuerpo	contra	el	colchón.
—¿Es	 que	 no	 piensas	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 el	 sexo,	Mary	 Poppins?	 —le

preguntó	con	sorna	mientras	mordisqueaba	sus	labios.
—Déjame	que	haga	memoria.	Eeeeh…	No	—respondió	esta	imitándole.
—Joder,	he	creado	un	monstruo.
Y	entre	 risas,	bromas	y	susurros,	esa	 tarde	Nick	y	Marta	volvieron	a	 formar	un

todo…	y	un	solo	uno.

Nick	siempre	había	creído	que	su	vida	se	dividía	en	dos	claras	etapas,	cuyo	punto	de
inflexión	 era	 la	muerte	 de	 su	madre.	Ahora	 sabía	 que	 no	 era	 verdad.	Había	 estado
completamente	equivocado.	En	su	vida	solo	habría	un	antes	y	un	después	de	Marta.
Antes	 de	 conocerla	 su	 mundo	 era	 oscuro	 y	 sombrío,	 con	 algún	 destello	 gris.	 Por
ejemplo,	gris	fue	aquella	mañana	en	la	que	firmaron	el	contrato	con	la	discográfica.
Sin	 embargo,	 desde	 que	 se	 conocieron	 —o	 mejor	 dicho,	 colisionaron—	 había
descubierto	que	los	días	podían	teñirse	de	cualquier	tonalidad	del	espectro	de	luz:	de
un	 dorado	 refulgente	 si	 ella	 rompía	 a	 reír	 con	 una	 de	 sus	 bromas;	 de	 un	 azul
aguamarina	al	despertarse	alrededor	de	sus	brazos;	de	rojo	fuego	cuando	discutían	a
gritos	o	de	un	vibrante	magenta	cada	vez	que	se	 lo	comía	a	besos	susurrándole	«te
quiero,	te	quiero,	te	quiero»…	«¡Qué	ironía!	—se	decía	Nick—:	Un	rockero	que	ve	la
vida	de	color	rosa».

Por	 eso	 se	 sorprendió	 cuando	 aquel	 jueves,	 nada	 más	 aterrizar	 en	 Madrid,
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contempló	 el	 cielo	 sobre	 su	 cabeza	 y	 solo	 vio	 negro.	 Algo	 malo	 iba	 a	 suceder.
Aquellas	nubes	ceniza	eran	un	mal	presagio.

Instintivamente	buscó	con	la	mirada	a	Marta,	que	se	había	quedado	rezagada	por
la	 terminal	de	llegadas	del	aeropuerto	de	Barajas.	Ella	caminaba	todo	lo	rápido	que
sus	tacones	de	quince	centímetros	le	permitían	mientras	hablaba	muy	pizpireta	por	el
móvil.	Llevaba	una	blusa	blanca	transparente	sin	mangas,	metida	por	debajo	de	una
falda	celeste	hasta	las	rodillas	y	que	se	ajustaba	perfectamente	a	su	figura.	Marta,	que
mientras	hablaba	no	paraba	de	gesticular	con	la	otra	mano,	no	reparaba	en	las	miradas
de	los	hombres	a	su	paso,	pero	fue	consciente	de	cada	una	de	ellas.	«Les	rompería	la
cara	a	todos»,	pensó	en	un	ramalazo	de	ira.

Marta	llegó	hasta	él	y,	sin	separar	el	teléfono	de	la	oreja,	le	sonrió	con	dulzura	y
le	dio	 la	mano.	Nada	más	 cruzar	 la	 puerta	 de	 salida	del	 aeropuerto	 en	dirección	 al
aparcamiento,	 los	 flashes	 de	 las	 cámaras	 se	 dispararon.	 Al	 parecer,	 un	 grupo	 de
fotógrafos	 esperaba	 su	 llegada	 o,	 quizá,	 la	 de	 cualquier	 otro	 cantante	 o	 actor	 que
visitara	 España.	 Al	 encontrarse	 con	 Demonic	 Souls	 al	 completo,	 habían	 decidido
aprovechar	 la	 ocasión	 para	 sacar	 un	 dinero	 extra.	 Seguro	 que	 alguna	 revista	 las
compraría.	Marta,	nada	más	notar	en	 los	ojos	el	 fogonazo	de	 luz,	 soltó	 la	mano	de
Nick	y	se	acercó	a	Héctor,	que	se	había	encargado	hasta	ese	momento	de	su	pesado
equipaje.

Durante	el	trayecto	en	taxi	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	a	Nick	le	pareció	extraño
que	 ella	 no	 hiciera	mención	 a	 los	paparazzi,	 aunque	 conociéndola	 sabía	 que	 no	 se
sentiría	cómoda	viéndose	expuesta	en	una	revista.	Marta,	aunque	solía	ser	sociable	y
simpática,	 era	 tremendamente	 reservada	 y	 no	 acostumbraba	 a	 dejarse	 conocer.
Además,	era	más	insegura	de	lo	que	aparentaba,	y	sentirse	observada	por	las	miradas
ajenas	 resultaría	 para	 ella	 toda	 una	 tragedia.	 Pero	 como	 ella	 obvió	 el	 tema	 de	 la
prensa,	 no	 iba	 a	 ser	Nick	 el	 que	 se	 lo	mencionara.	Además,	 tenía	 otras	 cosas	más
importantes	que	hacer,	como	aprovechar	la	intimidad	del	taxi	para	saborear	sus	labios
y	colar	sus	manos	bajo	esa	falda	tan	sexi.

—¿Le	digo	al	taxista	que	pare	primero	en	tu	casa	y	luego	me	lleve	a	la	mía?	—
preguntó	Marta	entre	beso	y	beso.	A	Nick	le	desconcertó	que	cayera	en	aquel	detalle
mientras	él	estaba	tan	excitado	que	podría	abrir	un	agujero	en	el	techo	de	aquel	taxi.

—No,	 vamos	 a	 ir	 directos	 a	 la	 tuya,	 que	 tenemos	 que	 inaugurar	 tu	 cama	 —
respondió,	y	deslizó	de	nuevo	los	dedos	entre	sus	muslos.

—Nick…	Tengo	cosas	que	hacer	hoy	—le	informó	con	tono	lastimero.
—Y	yo	también	tengo	trabajo	que	hacer	aquí.	—Y	la	pellizcó	sobre	las	bragas.
A	 Marta	 se	 le	 escapó	 un	 gemido	 y	 miró	 espantada	 hacia	 el	 conductor.

Rápidamente,	arrastró	la	mano	de	Nick	fuera	de	su	falda.
—Eres	un	pervertido,	¿lo	sabes?	—le	susurró	abochornada—.	Peor	que	Tony,	y

ya	es	decir.	¡Compórtate	o	me	tiro	del	taxi!
Él	se	apartó	muerto	de	risa	y	luego	se	lanzó	a	sus	pies	para	robarle	los	zapatos.
—Pero	 ¿qué	 leches	 haces,	Nick?	 ¿Has	 perdido	 un	 tornillo?	—le	 regañó	Marta,
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que	no	daba	crédito	al	comportamiento	de	su	chico.
—O	vamos	a	tu	casa	o	no	te	devuelvo	tus	zapatitos,	Miss	Luxury	Shoes.
Marta	trató	de	quitárselos	de	las	manos,	pero	este	los	lanzó	a	los	pies	del	asiento

del	acompañante	del	conductor,	que	gracias	a	Dios	estaba	vacío.
El	taxista	emitió	un	suspiro	exasperado.
—¿Estás	loco?	Podrías	haber	matado	al	conductor	de	un	taconazo	—le	reprendió

Marta.	Luego	se	dirigió	al	taxista	abochornadísima—:	Perdónelo,	señor:	es	lanzador
de	jabalina	y	se	pasa	la	vida	tirando	cosas	por	los	aires.

—Señorita,	 su	 amigo	 lo	 que	 tiene	 es	 un	 calentón	 de	 campeonato,	 pero	 no	 se
preocupe	por	mí:	he	vivido	cosas	peores	en	este	taxi.

Nick	se	echó	a	reír	de	nuevo	al	ver	la	cara	de	desconcierto	de	Marta.
—Bueno,	¿nos	vamos	a	tu	casa	juntitos	los	dos	o	paramos	en	la	mía	primero	y	te

vas	sin	tus	Manolitos?	—le	dijo	después	con	guasa.
Marta,	bufando,	se	cruzó	de	brazos	y	piernas	y	asintió	con	la	cabeza	enfurruñada.

Luego	pareció	acordarse	de	algo	y	en	su	cara	se	dibujó	una	sonrisa	malévola.

Cuatro	plantas.	Noventa	y	seis	escalones…	Nick	se	quedó	paralizado	en	la	puerta	del
portal	de	Marta	pensando	cómo	subiría	su	bolsa	de	viaje	más	las	dos	maletas	tamaño
diplodocus	de	ella.	De	pronto,	cayó	en	la	cuenta	de	algo.

—¿Y	 cómo	 conseguiste	 bajarlas	 tú	 sola	 el	 día	 que	 salimos	 de	 gira?	—La	miró
perplejo.

—Sé	 a	 qué	 hora	 sale	mi	 vecino	 de	 su	 casa	 para	 irse	 a	 trabajar,	 así	 que	 esperé
detrás	de	mi	puerta	y	fingí	que	nos	encontrábamos	en	el	descansillo.	Él	se	ofreció	a
ayudarme	porque	es	todo	un	caballero.	No	como	otros…

—¿Y	a	qué	hora	dices	que	vuelve?
Marta	 se	echó	a	 reír	y	Nick	entró	en	modo	burbujita	Freixenet:	 lo-veo-todo-en-

destellos-dorados.	 Ella	 se	 quitó	 los	 zapatos	 para	 no	 matarse	 por	 la	 escalera	 y,
descalza,	tiró	de	una	de	sus	maletas.

—Yo	subo	esta	y	tú	la	otra	más	tu	bolsa	de	viaje	—le	propuso	muerta	de	risa.
—Si	me	disloco	un	brazo	y	mañana	no	puedo	tocar	en	el	DCODE	Fest,	tendréis	la

culpa	tú	y	los	kilos	de	zapatos	que	llevas	aquí	dentro.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Estoy	segura	de	que	Bruno	Mars,	que	es	superromántico,	lo	haría	por	su	chica;

lo	sabes,	¿verdad?
—El	moñas	de	Bruno	Mars	tiene	el	tamaño	de	tu	maleta	y	como	mucho	te	robaría

los	tacones;	lo	sabes,	¿verdad?
Marta	se	doblaba	de	la	risa.	Con	lágrimas	en	los	ojos	comenzó	a	tirar	de	su	maleta

escalón	a	escalón.	Nick	fijó	la	vista	en	su	trasero	respingón	y,	suspirando,	cargó	con
el	equipaje	tras	ella.

Cuando	llegaron	a	la	cuarta	planta,	Marta	tumbó	su	maleta	en	el	descansillo	y	se
desplomó	sobre	ella,	exhausta.	Él,	resollando,	llegó	un	minuto	después	y	se	dejó	caer
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todo	lo	largo	que	era	en	el	suelo	fingiendo	un	desmayo.
—¿Sigue	 en	 pie	 el	 plan	 de	 inaugurar	 mi	 cama,	Dios	 del	 rock?	—le	 preguntó

socarrona.
—Dame	un	minuto,	mujer	—le	suplicó	Nick	con	toda	la	sangre	en	la	cabeza.
Marta,	entre	carcajadas,	abrió	su	bolso	en	busca	de	las	llaves	de	su	casa.	Abrió	la

puerta	y,	con	una	reverencia,	dejó	pasar	a	su	invitado:
—Bienvenido	 a	 mi	 caja	 de	 cerillas.	 Siéntete	 como	 si	 estuvieras	 en	 tu	 propio

zulo…
Nick,	 sonriéndole,	 levantó	 sus	cejas	de	 forma	 intermitente	y	mientras	caminaba

hacia	el	interior	de	la	vivienda	comenzó	a	quitarse	la	camiseta	por	la	cabeza.	No	pudo
terminar	de	hacerlo.	El	grito	de	terror	que	se	escuchó	por	todo	el	edificio	casi	lo	mató
del	susto.	Temiendo	que	a	Marta	le	hubiera	pasado	algo,	en	una	décima	de	segundo	se
bajó	la	camiseta	de	un	tirón	y	se	lanzó	hacia	ella,	que	seguía	en	la	puerta	de	su	casa,
paralizada	pero	con	cara	de	pánico.	Tan	pronto	como	reaccionó,	lo	echó	hacia	un	lado
y	entró	corriendo	al	salón.	A	un	metro	de	Nick	había	una	mujer	menuda,	con	el	rostro
enrojecido	 y	 una	 bata	 de	 raso	muy	 elegante.	 La	mujer	 lo	 contempló	 y	 comenzó	 a
gritar	de	nuevo.

—¡¿Mamá?!	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 —Marta	 miró	 perpleja	 a	 la	 mujer	 y	 la	 mujer
aterrorizada	a	Nick—.	Mamá,	tranquilízate.	Él	viene	conmigo.

Doña	Lucía,	con	el	 rostro	desencajado,	paseó	su	mirada	de	Marta	a	 los	 tatuajes
que	 cubrían	 los	 brazos	 del	 rockero.	 Luego	 clavó	 la	 vista	 en	 los	 ojos	 de	 su	 hija,
diciéndole	de	todo	menos	bonita.

Entonces	Nick	recordó	el	mal	pálpito	que	había	sentido	nada	más	poner	un	pie	en
Madrid;	y	pudo	comprender,	por	fin,	por	qué	ese	jueves	era	de	un	insípido	color	gris.
Marta	y	él	habían	regresado	a	la	realidad	de	sus	vidas.
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24

MIEDO

Nick	 estaba	 plantado	 en	 el	 centro	 de	mi	 salón	 con	 su	metro	 noventa,	 sus	 brazos
tatuados,	sus	vaqueros	ajustados	y	una	camiseta	caqui	sin	mangas.	Ese	día	llevaba	el
cabello	escondido	bajo	un	gorro	de	lana	gris	y	sus	ojos	color	añil,	enmarcados	en	esas
pestañas	negras	y	tupidas,	parecían	ocupar	toda	su	cara.	Estaba	guapo	a	morir,	pero
dudaba	mucho	de	que	mi	madre	pensara	lo	mismo	que	yo.	Definitivamente,	no	era	el
dress	code	para	conocer	a	una	suegra.

Con	aquella	pinta,	probablemente	mi	señora	madre	se	estaría	preguntando	de	qué
prisión	de	alta	seguridad	se	había	escapado	ese	chico.	En	fin,	no	había	planeado	que
se	conocieran	de	esta	manera,	pero	ya	no	había	vuelta	de	hoja:	 tendría	que	salir	de
aquella	situación	de	la	mejor	manera	posible,	y	solo	esperaba	que	a	mi	cerebro	se	le
encendiera	la	bombilla.	Y	rapidito.

—¿No	 nos	 vas	 a	 presentar,	 nena?	 —Nick	 me	 dirigió	 un	 gesto	 interrogante.
«Piensa,	Marta,	piensa…».

—Sí,	¡perdonadme!	Ella	es	Lucía,	mi	madre	—dije	con	voz	temblorosa—.	Y…,
mamá,	 él	 es	 Nick	Mendoza,	 mi…,	mi…,	 mi	 amigo.	 De	 hecho,	 es	 el	 cantante	 del
grupo	para	el	que	trabajo.

Nick	le	ofreció	la	mano:
—Encantado,	señora.
Mi	madre	observó	horrorizada	los	tatuajes	de	Nick	y,	unos	segundos	después,	le

ofreció	la	suya.
—Lo	mismo	digo	—susurró	poco	convencida.
La	pobre	mujer	 todavía	 se	 encontraba	 en	 estado	de	 shock.	No	 todos	 los	días	 te

levantas	de	la	cama	y	te	encuentras	a	un	hombre	con	pinta	de	delincuente	en	el	salón
de	tu	hija.

Nick,	 que	 parecía	 ignorar	 el	 escrutinio	 al	 que	 lo	 tenía	 sometido	mi	madre,	 nos
sonrió	a	las	dos	con	chulería.	Oh,	oh.	Ese	gesto	no	pintaba	nada	bueno.	Necesitaba	un
plan	¡ya!

—Bueeeeeeno,	muchas	gracias,	Nick,	por	ayudarme	con	las	maletas	—improvisé
sobre	la	marcha—.	Y	qué	lástima	que	tengas	que	irte;	si	no,	te	invitaría	a	un	café.

Él	me	sonrió	con	la	misma	falsedad	y,	sin	bajar	el	tono	de	voz,	para	que	mi	madre
lo	escuchara	bien,	respondió:

—OK,	pero	recuerda	que	me	debes	esa	propina	que	me	prometiste,	nena.
Mi	madre	al	oír	aquello	salió	de	su	estado	de	estupor	y	me	miró	escandalizada.
—¡Uy!	 Pero	 ¡qué	 dices,	 Nick!	 JA.	 JA.	 JA.	 —Y	 tras	 decir	 aquello,	 le	 arreé	 un
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puntapié	 en	 la	 espinilla.	 Ya	 veía	 los	 titulares:	 «El	 cantante	 de	 Demonic	 Souls,
encontrado	muerto	en	un	cuarto	piso	sin	ascensor».

Nick	me	miró	divertido	y,	en	su	habitual	pose	chulesca,	caminó	hacia	la	puerta.
—Nos	vemos,	señora	—se	despidió	sin	mirar	hacia	atrás.
—Adiós	—contestó	 secamente	mi	madre,	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	mi	 habitación	 a

cambiarse	de	ropa.
Seguí	a	Nick	hacia	el	pasillo	en	silencio.	Él	estaba	metiendo	mis	maletas	dentro

de	casa.	Con	todo	el	alboroto	nos	las	habíamos	dejado	en	el	descansillo.
—¿Por	qué	te	comportas	así?	—le	susurré	algo	indignada.
—¿A	qué	te	refieres?
—Has	actuado	como	un	idiota,	con	esa	altanería	y	ese	pasotismo	tan	típicos	de	ti.

—Y	me	puse	a	imitar	su	forma	de	caminar	desganada	y	su	mirada	de	«yo	soy	Dios	y
tú	no	vales	una	mierda».

Nick	se	echó	a	reír.	Luego	comenzó	a	justificarse:
—¡Ella	empezó	primero!	¿O	no	 te	diste	cuenta	de	 la	 forma	en	que	me	miraba?

Como	si	yo	fuera	un	violador	que	había	secuestrado	a	su	hija.
—Nick,	baja	la	voz.	Te	puede	oír	—le	reprendí—.	Entiéndela:	ella	está	en	mi	casa

(y,	por	cierto,	no	sé	qué	hace	aquí)	cuando,	de	repente,	entras	tú	desnudándote,	con
todos	esos	tatuajes,	con	el	gorro,	y	es	normal	que	piense	que	eres	un	ladrón	o	un…

—O	un	violador.	Venga,	dilo.
—No	exageres.	¡Eso	no	lo	ha	pensado!
—¿Y	tú	qué,	gallina?	No	te	has	atrevido	a	decirle	que	soy	tu	novio.	¿También	te

avergüenzas	de	mí?
Novio…	¿Nick	se	consideraba	mi	novio?	¿El	rockero	que	odia	las	etiquetas	y	cree

que	el	amor	es	una	fantasía?	¿Él	quería	que	lo	presentase	como	mi	novio?	De	repente,
me	entró	la	risa.	Me	miró	sorprendido	y,	sin	importarme	un	pimiento	si	nos	veía	mi
madre	o	el	Papa	de	Roma,	me	 lancé	a	 su	cuello,	 tiré	de	 su	gorro	y	 le	besé	con	 las
cuatro	 letras,	 una	 detrás	 de	 otra:	 con	 AMOR.	 Nick	 me	 rodeó	 por	 la	 cintura	 y	 me
estrechó	entre	sus	brazos.

—¿Por	 qué	 no	 pasas	 de	 tu	 vieja	 y	 nos	 vamos	 a	mi	 casa?	—murmuró	mientras
mordisqueaba	mis	labios.

—Tengo	que	 saber	qué	hace	aquí	—traté	de	explicarle	 cuando	 su	 lengua	me	 lo
permitía—.	Y	tengo	que	ir	esta	tarde	a	la	oficina.	Mmmm…	Luego	te	llamo,	¿vale?

—Ni	lo	dudes…	—Me	miró	con	ojos	de	corderito	y	se	separó	de	mí.
Me	quedé	allí	parada	en	el	descansillo,	suspirando,	mientras	lo	oía	canturrear	por

las	escaleras	de	mi	edificio.

Me	 dirigí	 a	mi	 habitación,	 donde	 supuse	 que	mi	madre	 estaba	 escondida.	 Cuando
entré,	tenía	su	maleta	en	mi	cama	y	estaba	guardando	su	ropa.

—¿Has	estado	viviendo	aquí	desde	que	te	fuiste	de	tu	casa?
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—Sí;	espero	que	no	te	importe,	hija.	Necesitaba	soledad,	pero	ya	me	voy.
—No,	 no…	 Puedes	 quedarte,	 pero	 explícame	 antes:	 ¿qué	 está	 pasando	 entre

Alfredo	y	tú?
La	fuerte	y	segura	de	sí	misma	doña	Lucía	se	derrumbó	en	mi	cama.
—Necesito	 aclarar	 mis	 ideas.	 Últimamente	 tu	 padrastro	 y	 yo	 nos	 hemos

distanciado	y	discutíamos	a	todas	horas.	No	podíamos	seguir	así.	Yo	lo	hacía	infeliz	y
él	a	mí	también,	así	que	nos	hemos	dado	un	tiempo.

—Pero	¿por	qué	discutíais?	Si	siempre	habéis	sido	una	piña.
—Exacto,	Marta.	Siempre	hemos	estado	muy	unidos,	pero	a	veces	no	solo	basta

con	 eso.	Cuando	 llevas	muchos	 años	 casada	 con	 alguien	 es	muy	 fácil	 confundir	 el
cariño	con	el	amor,	y	dudo	que	entre	Alfredo	y	yo	siga	habiendo	algo	de	eso	último.

—¿Me	estás	diciendo	que	ya	no	lo	amas?
—Te	estoy	diciendo	que	no	sé	lo	que	siento,	y	él	se	ha	cansado	de	esperar.
—¿Esperar	a	qué,	mamá?
—A	que	yo	sepa	lo	que	quiero.	—No	entendía	nada	de	lo	que	me	estaba	diciendo.

Siempre	pensé	que	a	su	manera	 lo	amaba.	Mi	madre	 trató	de	explicarme—:	Marta,
todo	es	un	poco	complicado.	Cuando	me	casé	con	tu	padrastro	lo	quería,	sí;	pero	no
era	como	ese	primer	amor	de	la	adolescencia:	intenso	y	cegador.	Yo	buscaba	en	él	un
compañero	de	vida	y	me	ilusionaba	la	idea	de	ser	la	esposa	de	un	hombre	de	negocios
con	éxito.	Sin	 embargo,	 al	 parecer	 eso	no	es	 suficiente	para	mantener	una	 relación
viva.	Hemos	 sufrido	muchas	 crisis	y	 las	hemos	 ido	 superando,	pero	 ahora	 tengo	 la
sensación	de	que	 se	me	escapa	 la	 vida	y	que	 esto	no	 es	 lo	que	quiero.	Atada	 a	un
hombre	que	está	siempre	fuera	de	casa,	de	reuniones…	Vosotras	ya	habéis	crecido	y
cada	vez	me	necesitáis	menos.	Llegará	un	momento	en	el	que	estaré	sola.	Desde	hace
años	ya	me	siento	sola.

Al	oír	a	mi	madre	decir	aquello,	todo	cobró	sentido.	La	fórmula	de	vida	por	la	que
ella	 había	 apostado	 había	 funcionado	 mientras	 Cristina	 y	 yo	 éramos	 pequeñas	 y
formábamos	una	familia.	Ahora	tendría	que	reformularla	al	lado	de	su	marido,	y	si	no
los	unía	ya	casi	nada…

—Por	 eso	 odié	 que	 te	 compraras	 esta	 casa	 y	 te	 alejaras	 de	 mí	 —continuó
hablando—.	Temí	que	volvieras	a	enfermar	y	pudieras	hacer	otra	tontería	y	que	yo	no
estuviera	 cerca.	Y	 cuando	 comprobé	 que	 tú	 sola	 salías	 adelante,	 también	 odié	 que
fueras	 capaz	de	 ser	una	mujer	 independiente.	Y,	por	 supuesto,	 tu	nuevo	 trabajo	me
aterrorizaba…	Y	ahora	que	he	conocido	a	tu	amigo,	todavía	me	aterroriza	más.	Claro
que	ahora	tengo	razones	para	asustarme.

—Mamá,	no	cambies	de	tema.
—No,	hija,	necesitamos	hablarlo,	o	eso	es	lo	que	dice	mi	terapeuta.
—¿Tú	vas	a	terapia?	¿Tú,	que	no	soportabas	reunirte	con	mi	psicóloga?
—No	me	eches	en	cara	el	pasado,	Marta.	Aún	no	estoy	preparada	para	hablar	de

ello	—dijo	apartando	sus	ojos	de	mí	y	doblando	su	camisón	y	su	bata.
—Perdona,	perdona…
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—Asisto	a	una	terapia	de	grupo	que	me	recomendó	mi	amiga	Conchi…	Ya	sabes,
esa	que	se	divorció	porque	pilló	a	su	marido	con	la	chica	que	asistía	en	su	casa.	—No
tenía	ni	idea	pero	asentí—.	Somos	todas	mujeres	de	entre	cuarenta	y	sesenta	años	que
o	 bien	 sufren	 una	 depresión	 por	 la	 dichosa	menopausia	 o	 bien	 por	 un	 divorcio,	 la
pérdida	de	su	marido	o,	como	yo,	por	lo	que	según	mi	terapeuta	tengo:	síndrome	del
nido	vacío.

—¿Y	qué	va	a	opinar	tu	psicóloga	cuando	sepa	que	vives	con	tu	pollito?
—No	te	preocupes,	Marta,	me	iré	de	aquí.	No	quiero	molestarte…	—respondió,

ofendida,	y	siguió	doblando	su	ropa	toda	digna.
Salí	 a	 preparar	 café.	Necesitaba	 analizar	 todo	 lo	 que	me	 acababa	 de	 contar	mi

madre.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	muchos	 años	 que	 habíamos	 hablado	 durante	más	 de
quince	minutos	sin	habernos	gritado…	Y	estaba	acudiendo	a	terapia.	Eso	sí	que	era
nuevo.	Mi	madre,	que	se	avergonzaba	cuando	me	llevaba	a	 la	psicóloga	años	atrás.
«La	llevo	a	esa	consulta	porque	lo	dice	su	médico,	pero	las	cosas	de	casa	se	barren	en
casa;	eso	ha	sido	así	 toda	 la	vida	y	 las	 familias	han	salido	adelante»,	 repetía	una	y
otra	vez	a	mi	padrastro	cada	vez	que	volvíamos	de	ver	a	la	doctora	Angulo.	Así	que
una	de	dos:	o	mi	madre	 estaba	harta	de	barrer	o	 lo	 suficientemente	mal	para	pedir
ayuda	 a	 un	 profesional	 y	 sacar	 los	 trapos	 sucios	 de	 su	 vida.	 Además	 se	 la	 veía
distinta:	 más…	 vulnerable.	 Más	 humana.	 Ella	 había	 sido	 siempre	 una	 mujer	 muy
temperamental,	pero	a	su	vez	muy	fría	y	distante.	Ahora	parecía	que	estaba	hecha	de
carne	 y	 hueso,	 y	 no	 solo	 por	 las	 arrugas	 y	 las	 bolsas	 en	 los	 ojos,	 prueba	 de	 su
sufrimiento;	 también	 porque	 estos	 expresaban	 sentimientos	 cuando	 hablaba.	 Antes
parecían	estar	siempre	acuchillándome.

La	oí	entrar	en	la	cocina	y	arrastrar	el	taburete	de	debajo	de	la	barra	de	desayuno.
Le	ofrecí	una	taza	y,	respirando	profundamente,	dije	aquello	que	cualquier	hija	en	mi
situación	diría	a	una	madre	(aun	sabiendo	que	me	arrepentiría):

—Mamá,	quédate.	No	te	vayas.	Al	menos	hasta	que	sepas	qué	vas	a	hacer	con	tu
vida.	—Ya	estaba	dicho.	Iba	a	vivir	con	mamá	otra	vez	y	probablemente	acabaríamos
tirándonos	de	los	pelos,	pero	en	fin:	era	la	mujer	que	me	había	dado	la	vida.

—Gracias,	 hija.	 Serán	 unas	 semanas	 hasta	 que	 encuentre	 algún	 apartamento
cuco…

—No,	 tranquila.	 Tampoco	 tengas	 prisa:	 no	 voy	 a	 pasar	mucho	 tiempo	 en	 casa.
Entre	el	trabajo	y…	—Por	suerte,	cerré	la	boca	a	tiempo.

—Y	el	quinqui	con	el	que	tienes	una	aventura.	Dilo,	vamos.	No	soy	tonta.	—Allí
estaba	doña	Lucía.	¿Ves?	Ya	me	arrepentía	de	que	viviera	conmigo.	¿Cuánto	tiempo
había	tardado?	¿Un	minuto?

—Mamá,	 si	 vamos	 a	 vivir	 juntas,	 hazte	 a	 la	 idea	de	que	 somos	 compañeras	 de
piso.	Tú	no	te	metes	en	mi	vida	y	yo	no	me	meto	en	la	tuya.

—Pues	como	compañera	de	piso	 te	pregunto:	¿en	qué	estabas	pensando	cuando
conociste	a	ese	barriobajero	que	va	hecho	un	cuadro?	Contéstame,	Marta.

—No	es	ningún	quinqui	y	su	grupo	tiene	mucho	éxito.	Han	publicado	un	disco	y
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van	a	sacar	otro	a	la	venta.
—¿Y	cuando	se	pasen	de	moda?
Me	quedé	un	instante	callada	y	luego	me	atreví	a	decir	(y	digo	atreverme	porque

estaba	dando	demasiadas	cosas	por	hecho):
—Pues	trabajará	en	lo	que	sea.	Él	sabe	buscarse	la	vida,	es	un	luchador	y	no	se	le

caerán	los	anillos	para	sacarse	las	castañas.
—No,	desde	luego:	espero	que	no	se	 le	caigan	los	anillos,	porque	con	todos	los

que	lleva	podría	poner	un	puesto	en	el	Rastro.
—¡Mamá!	No	 lo	 juzgues	 sin	 conocerlo.	 Él,	 él…	Me	 hace	 feliz,	 compréndeme.

Jamás	me	he	sentido	así	en	toda	mi	vida,	y	si	algún	día	lo	nuestro	se	termina…
—¿Entonces	 qué,	Marta?	 ¿Serás	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 seguir	 adelante

con	tu	vida?	Te	lo	dice	alguien	que	sabe	de	lo	que	está	hablando,	no	lo	olvides.
—Tu	historia	con	mi	padre	biológico	es	distinta…
—¿Eso	crees?
—No,	 realmente	 no	 lo	 sé	 porque	 nunca	 me	 la	 has	 contado.	 Me	 has	 dado

pinceladas:	 que	 si	 te	 enamoraste	 de	 él	 ciegamente,	 que	 si	 eras	 una	 niña,	 que	 si	 lo
dejaste	todo	por	él	para	que	luego	te	dejara	tirada	con	un	bebé.	Pero,	mamá,	¿cómo
era	él?	¿Era	amable,	divertido,	serio?	¿A	qué	se	dedicaba?	¿Cómo	os	conocisteis?

A	doña	Lucía	se	le	llenaron	los	ojos	de	agua,	pero	no	pudo	contestar	a	ninguna	de
mis	preguntas.	Tan	solo	respondió:

—Algún	día	te	hablaré	de	él,	pero…,	Marta,	no	estoy	preparada	todavía.
Se	 levantó	de	 la	silla	sin	 terminar	su	café	y	se	 fue	de	casa.	Cuando	volvió,	una

hora	y	media	después,	parecía	mucho	más	tranquila.	Me	pidió	disculpas	al	pasar	a	mi
lado	y	se	dispuso	a	hacer	la	comida.

Alucinante…	Mi	madre	me	había	pedido	disculpas.

Aquella	 tarde	 acudí	 a	 Sound	Music	 para	 reunirme	 con	mi	 jefe,	 Daniel	 Aguado,	 y
charlar	 de	 cómo	 había	 ido	 la	 gira	 y	 cuáles	 serían	 los	 planes	 que	 aguardaban	 en	 la
discográfica	 para	 los	 chicos.	 Cuando	 caminaba	 por	 los	 pasillos	 de	 las	 oficinas	me
pareció	que	habían	pasado	mil	años	desde	que	acudí	allí	por	primera	vez	a	hacer	la
entrevista	 de	 selección.	 También	 fue	 el	 mismo	 día	 que	 me	 vi	 atropellada	 por	 el
rockero	 del	 que	 ahora	 estaba	 perdidamente	 enamorada.	 Insisto:	 atropellada,	 porque
Nick	Mendoza	 había	 entrado	 en	 mi	 vida	 como	 un	 Lamborghini	 a	 toda	 velocidad,
convirtiéndolo	 todo	 en	 un	 borrón	 a	 su	 paso.	 A	 pesar	 de	 que	 yo	 siempre	 había
preferido	la	elegancia,	el	confort	y	las	prestancias	de	un	buen	Mercedes.

El	señor	Aguado,	tan	puntual	como	de	costumbre,	me	estaba	esperando	esa	tarde
en	su	despacho.	Sonreí	nada	más	verlo:	ese	día	el	hippy	desfasado	llevaba	una	camisa
de	girasoles	inspirada	en	el	cuadro	de	Van	Gogh.	Después	del	pendiente	de	Nick,	no
había	tenido	tantas	ganas	de	arrancarme	las	retinas.

—Buenas	tardes,	Marta.	¡Cuánto	me	alegro	de	verte!	—Me	ofreció	su	mano	para
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que	se	la	estrechara—.	Ya	veo	que	has	sobrevivido	a	los	chicos	estos	meses.
—Sí,	no	ha	sido	tan	difícil	—dije	con	una	sonrisa	tímida.	Si	él	supiera…
Me	 pidió	 que	 nos	 sentáramos	 pero	 antes	 me	 ofreció	 un	 café	 que	 tuve	 que

rechazar.	Eran	 las	siete	de	 la	 tarde	y	si	 tomaba	cafeína	no	pegaría	ojo	esa	noche…,
aunque	si	iba	a	dormir	en	casa	de	Nick	quizá	no	me	vendría	nada	mal.

Y,	como	de	costumbre,	el	Dios	del	rock	estaba	presente	en	mi	mente.
Me	di	una	colleja	mental	para	centrarme	en	lo	importante:	en	mi	jefe.
—Solo	quería	 felicitarte	por	 tu	excelente	 trabajo	durante	 la	gira	—dijo	el	 señor

Aguado—.	 Los	 chicos	 están	 muy	 contentos	 contigo	 y	 nuestro	 equipo	 de
comunicación	 también.	 Han	 hablado	 maravillas	 sobre	 tu	 organización,	 tu
disponibilidad	absoluta	y	tu	buena	predisposición	ante	los	cambios	de	última	hora.

—¡Oh!	 Gracias,	 para	 mí	 ha	 sido	 un	 placer	 trabajar	 con	 todos	 ellos.
—«Especialmente	con	uno»,	pensé.	Dios	¿qué	me	pasaba?	¿Estaba	ovulando	y	tenía
los	estrógenos	por	las	nubes?

—Creo	que	después	del	concierto	de	mañana	deberías	tomarte	un	par	de	semanas
de	vacaciones.	—Me	miró	sonriente	y	añadió—:	La	banda	estará	dedicada	en	cuerpo
y	 alma	 a	 grabar	 su	 segundo	 disco	 y	 puede	 prescindir	 de	 ti.	 Por	 nuestra	 parte,	 nos
encantaría	que	siguieras	con	nosotros,	pero	tú	decides	si	quieres	renovar	tu	contrato
por	otros	seis	meses	más.

—Sí,	por	supuesto.
Ser	asistente	no	era	el	trabajo	de	mi	vida,	pero	hasta	que	encontrara	otro	empleo

quería	 seguir	 trabajando	 en	 Sound	Music.	Además,	 así	 podría	 ver	 a	 diario	 a	Nick.
¡NOOOO!	Otra	vez	pensando	en	él	y	no	habían	pasado	ni	seis	horas	desde	la	última	vez
que	 habíamos	 estado	 juntos.	 Ese	 hombre	 me	 había	 intoxicado	 el	 cerebro	 con	 sus
feromonas.

—Perfecto.	 Pues	 nos	 vemos	 a	 finales	 de	 mes,	 con	 todo	 el	 planning	 de	 la
promoción	del	segundo	disco.	—Alargó	su	brazo	para	estrecharme	la	mano.

—Me	 parece	 estupendo	 y	 también	 quería	 darle	 las	 gracias	 por	 darme	 esta
oportunidad.	—Sentí	que	me	sonrojaba.	Me	daba	vergüenza	que	pensase	que	estaba
haciéndole	la	pelota,	pero	aquel	hombre	había	confiado	en	mí	y,	sin	que	él	lo	supiera,
me	había	ayudado	más	que	nadie	durante	toda	mi	vida.

—Me	las	has	dado	haciendo	un	buen	trabajo.

Salí	del	edificio	de	Sound	Music	con	el	pecho	henchido	de	orgullo	y	más	feliz	que
una	 perdiz.	 Era	 increíble	 que	 yo,	 una	mujer	 derrotista	 por	 naturaleza,	 hubiera	 sido
capaz	de	desempeñar	un	trabajo	para	el	que	no	estaba	preparada,	lidiar	con	un	grupo
de	rockeros,	superar	la	ruptura	con	mi	novio	y	arreglar	mis	problemas	con	Nick.	Por
supuesto,	nada	en	la	vida	es	perfecto	y	yo	sabía	que	nuestra	relación	me	daría	más	de
un	 quebradero	 de	 cabeza.	 Especialmente	 si	 salía	 a	 la	 luz.	 En	 el	 aeropuerto,	 los
fotógrafos	estuvieron	a	punto	de	pillarnos	in	fraganti,	así	que	había	decidido	ser	yo	la
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que	se	lo	dijera	a	mi	jefe	a	la	vuelta	de	mis	vacaciones.	Esta	vez	no	iba	a	cometer	el
error	de	ocultarme	de	nada	ni	de	nadie.	Tampoco	huiría	como	una	cobarde.	Si	algo
había	aprendido	con	Nick	era	que	uno	tiene	que	vivir	la	vida	y	el	momento:	marcar
sus	propias	reglas	y	no	las	que	dicten	los	demás.	Y	yo	en	ese	instante	solo	deseaba	ir
a	cenar	con	mi	rockero,	pasar	una	noche	 inolvidable	y	planear	mis	dos	semanas	de
merecidas	 vacaciones.	 A	 mi	 vuelta,	 ya	 afrontaría	 las	 consecuencias	 de	 haberme
enamorado	de	una	estrella	del	rock.

Llegamos	 al	 DCODE	 Fest	 tres	 horas	 antes	 de	 que	 los	 Demonic	 Souls	 actuasen.
Durante	ese	tiempo,	la	banda	había	posado	para	la	prensa,	había	sido	entrevistada	por
varios	 medios	 y	 nos	 había	 dado	 tiempo	 para	 disfrutar	 de	 unas	 cervezas	 y	 de	 los
primeros	 conciertos.	 Me	 alegré	 de	 llevar	 las	 botas	 que	 me	 había	 regalado	 Nick,
porque	desde	que	pisamos	el	 recinto	no	me	había	sentado	ni	un	momento.	Además
esa	tarde	había	elegido	vestir	cómoda:	llevaba	unos	minishorts	étnicos	y	un	top	negro
de	tirantes	con	el	logo	de	Demonic	Souls	en	el	pecho	y	la	palabra	staff	en	la	espalda.

Los	chicos	estaban	en	su	salsa,	rodeados	de	buena	música,	al	fresquito	y	con	barra
libre	de	cerveza	a	su	disposición.	Tony	era	el	más	feliz	de	 todos,	por	verse	además
rodeado	de	cientos	de	chicas.	Sin	embargo,	el	que	más	atenciones	recibía	por	parte	de
las	féminas	no	era	otro	que	Nick	Mendoza.	El	vocalista	y	líder	de	la	banda	no	había
parado	ni	un	minuto	de	firmar	autógrafos	y	charlar	con	sus	seguidoras.

Charlar.	Quizá	 ese	 no	 fuera	 el	 término	 correcto	 para	 explicar	 la	 relación	Nick-
fans.	Quizá	 «dejarse	 querer»	 era	más	 acertado.	Cada	 cinco	minutos,	 un	 chorreo	 de
chicas	enloquecidas	se	acercaban	a	él	y	mi	novio	(sí,	¡mi	novio!)	las	escuchaba	con
su	sonrisa	de	suficiencia	y	con	esa	pose	de	«nena,	soy	tu	Dios;	estoy	por	encima	de
todo».	Aquella	chulería	me	sacaba	de	mis	casillas	y,	como	al	resto	de	mis	congéneres,
también	encendía	mi	libido.

En	fin…	Yo	también	me	había	convertido	en	una	más	de	sus	fans.
Ellas,	 por	 supuesto,	 no	 eran	 conscientes	 de	 que	 su	 ídolo	 apenas	 les	 dirigía	 dos

palabras	 seguidas.	 Y	 no	 es	 que	Nick	 las	menospreciara:	 al	 contrario,	 les	 daba	 dos
besos	o	les	pasaba	un	brazo	por	encima	para	hacerse	el	selfie	de	rigor.	Simplemente
se	mostraba	como	siempre	que	estaba	rodeado	de	desconocidos:	distante,	hermético
y,	diría	yo,	hastiado.	Alguien	que	no	lo	conociera	podría	pensar	que	el	cantante	estaba
representando	su	papel	de	estrella	del	rock;	pero	yo	sabía	que	no	era	ni	más	ni	menos
que	una	armadura	para	protegerse	del	mundo.

Lo	 que	 no	 tenía	 tan	 claro	 es	 que	 le	 funcionara	 con	 fans	 enfebrecidas	 y
hambrientas	de	deseo.	De	hecho,	a	medida	que	pasaba	la	tarde	y	más	chicas	de	todo
tipo	(altas,	bajas,	rubias,	morenas,	delgadas,	curvilíneas,	esculturales…)	se	acercaban
a	hablar	con	él,	más	me	aproximaba	yo	a	mi	lado	oscuro.	Una	parte	de	mí	me	decía
que	esa	era	la	vida	de	Nick.	Tendría	que	acostumbrarme	a	verlo	rodeado	de	mujeres
espectaculares.	Pero	cuando	has	tenido	un	historial	amoroso	como	el	mío	no	es	nada
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fácil	confiar	en	la	fidelidad	de	tu	pareja.	Al	menos,	para	mí	no	lo	era.	Y	mis	dudas	no
se	debían	 solo	 a	que	mi	 ex	había	 llevado	una	doble	vida	mientras	 salíamos	 juntos;
también	provenían	de	mi	propia	experiencia.	Yo,	que	me	daba	golpes	en	el	pecho	por
ser	fiel	y	honesta,	había	sucumbido	a	la	tentación.	¿Cómo	alguien	puede	confiar	en	su
pareja	cuando	sabe	lo	fácil	que	es	traicionar?

Así	 que	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 la	 poca	 fe	 que	 tenía	 en	mi	 nueva	 relación	me
abandonara	 aquella	 tarde.	 Concretamente,	 cuando	 una	 fan	 se	 levantó	 el	 vestido	 y
puso	su	culo	en	pompa	frente	a	la	cara	de	mi	novio	para	que	le	firmara	las	posaderas.
Él	 ni	 parpadeó.	 Contempló	 el	 lienzo	 en	 blanco	 y,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 cogió	 el
bolígrafo	y	le	plantó	su	nombre	allí.	En	todo	el	trasero.	Para	colmo,	pude	comprobar
con	mis	 propios	 ojos	 que	 le	 escribía	 una	 dedicatoria,	 ni	más	 ni	menos	 que	 de	 dos
líneas.	Doce	malditas	palabras.

No	esperé	a	ver	cómo	le	daba	las	gracias	la	chica	o	si	esta	le	ofrecía	su	teléfono,
como	 tantas	 fans	 habían	 hecho	 esa	 tarde.	 Simplemente	 me	 alejé	 de	 la	 zona	 vip,
mostré	mi	pase	especial	al	de	seguridad	y,	corriendo	por	el	backstage,	me	encerré	en
el	 camerino	que	 la	 organización	había	 asignado	 a	 los	Demonic	Souls.	Me	 senté	 en
una	de	las	sillas	y,	sujetándome	las	rodillas,	me	hice	una	bolita.	Necesitaba	estar	sola.
Necesitaba	calmarme.	No	podía	tener	un	ataque	de	celos	delante	de	Nick	y	arruinar
un	día	tan	importante	para	el	grupo.	Y	lo	más	importante:	me	negaba	a	ser	la	mujer
que	fui	con	Xavier.

A	los	quince	minutos	sonó	mi	teléfono.	Era	Nick,	pero	no	contesté.	Los	odiaba,	a
él	y	a	esa	fan,	y	me	odiaba	yo.	A	los	diez	minutos	volvió	a	sonar.	Tampoco	respondí.
Mi	humor	había	mejorado,	pero	todavía	me	seguía	sintiendo	la	mujer	más	imbécil	del
planeta.	Me	entró	un	wasap.	Era	él,	de	nuevo:	«Marta,	¿dónde	andas?	¿Estás	bien?».
Le	respondí	que	estaba	resolviendo	unos	problemas	con	alguien	de	la	discográfica	y
que	 lo	 vería	 antes	 del	 concierto.	 Los	 chicos	 regresarían	 al	 camerino	 en	 menos	 de
media	hora	y	esperaba	que	para	entonces	se	me	hubiera	pasado	el	cabreo.

A	los	pocos	minutos	alguien	abrió	la	puerta	de	un	golpe.
—¡Odio	 que	 me	 mientas!	 —Nick	 entró	 hecho	 un	 basilisco	 y	 cerró	 con	 otro

portazo—.	Todo	el	 equipo	de	Sound	Music	 estaba	en	 la	 zona	vip	 con	nosotros,	 así
que	dime	qué	coño	te	pasa	y	por	qué	te	has	escondido	aquí.

Me	enderecé	en	 la	silla	al	ver	aquel	rostro,	que	minutos	antes	estaba	sonriendo,
convertido	en	Hannibal	Lecter	(pero	en	guapo).

—No	me	encontraba	bien	y…
—Marta,	 no	 te	 andes	 por	 las	 ramas	 y	 dime	 por	 qué	 te	 has	 escondido	 aquí.	—

Entrecerró	los	ojos	y	cruzó	sus	brazos	esperando.
—Nick,	estoy	bien.
—Y	una	mierda.	Te	he	tenido	fichada	toda	la	tarde	y	por	la	cara	que	tenías	estabas

molesta	por	algo.	No	me	apetece	andarme	con	preguntas	y	respuestas	ni	adivinanzas,
nena.	Nosotros	ya	hemos	superado	eso,	así	que	habla	de	una	vez.

Di	un	profundo	suspiro	y,	mirándolo	a	los	ojos,	me	sinceré	con	él.	Solo	esperaba
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no	perder	los	papeles.
—Las	fans…	Bueno,	no	todas	—me	corregí—.	Algunas	me	molestan	cuando	se

toman	 demasiadas	 confianzas.	 —Nick	 no	 dijo	 nada	 ni	 hizo	 ningún	 gesto.	 Su
impavidez	provocó	que	siguiera	hablando—.	Y	no	me	ha	gustado	que	le	mirases	a	esa
chica	el	trasero	cuando…

—Yo	no	he	mirado	a	nadie.	A	la	única	que	no	he	perdido	de	vista	en	toda	la	tarde
es	a	ti.

—Nick,	no	mientas:	le	has	mirado	el	culo.
—Mujer,	 ¿qué	querías?	¿Qué	 le	 firmara	el	 autógrafo	con	 los	ojos	cerrados?	No

seas	ridícula…
—¿Me	estás	llamando	ridícula?	Aquí	el	único	ridículo	eres	tú	prestándote	a	eso.

—Ahora	la	que	estaba	de	mala	leche	era	yo—.	No	me	gusta,	Nick,	¡lo	siento!	Y	no
creo	que	a	ninguna	mujer	le	apetezca	contemplar	cómo	docenas	de	chicas	le	ponen	el
culo,	las	tetas	y	las	manos	encima	a	su	novio.

—Marta,	 las	 fans	 forman	 parte	 de	 este	 mundillo,	 pero	 tú	 y	 yo	 estamos	 a	 otro
nivel.

—Sí,	ahora	me	dirás	que	soy	diferente.	Pues	¿sabes	qué	he	recordado	cuando	le
estabas	escribiendo	a	esa	en	todo	el	pompis?

Nick	 supo	 al	 instante	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando:	 yo,	 en	 la	 cama,	 tendida	 boca
abajo,	y	él	escribiendo	versos	en	mi	espalda.	Lo	supe	porque	perdió	todo	el	color	en
su	cara	y	sus	ojos	mostraron	cierto	entendimiento.

—No	es	lo	mismo,	ángel.	Y	deberías	saberlo.
—Quizá	 el	 problema	 soy	 yo,	Nick.	No	 te	 creas	 que	 no	 lo	 he	 pensado.	 Soy	 tan

insegura	 que	 no	 voy	 a	 ser	 capaz	 de	 verte	 siempre	 rodeado	 de	 mujeres…
Probablemente	 esto	 nuestro	 no	 vaya	 a	 funcionar.	—Se	 me	 truncó	 la	 voz	 antes	 de
terminar	de	hablar.

Los	ojos	de	Nick	se	crisparon	por	la	ira.	Dejó	caer	sus	brazos	al	lado	de	su	cuerpo
y	 apretando	 los	 puños	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 mí.	 En	 un	 suspiro,	 me	 agarró	 de	 los
hombros,	 de	 la	 silla	 y	 me	 apoyó	 contra	 la	 pared.	 Para	 que	 no	 pudiera	 moverme,
presionó	su	cuerpo	contra	el	mío	y	comenzó	a	besarme	con	ansia.	Con	desesperación.

—No	 voy	 a	 permitir	 que	 te	 rindas	 tan	 fácilmente.	 No	 voy	 a	 perderte	 por	 una
chorrada	como	la	de	esta	tarde	—me	advirtió	durante	los	breves	segundos	que	separó
sus	labios	de	los	míos.

Iba	a	responderle	que	lo	sucedido	en	la	zona	vip	no	era	ninguna	tontería	cuando,
de	pronto,	sentí	sus	manos	desabrochando	mis	shorts.

—¿Qué	 haces?	 ¡Los	 chicos	 llegarán	 en	 menos	 de	 diez	 minutos!	 —exclamé,
tratando	de	alejar	sus	dedos	del	botón	de	mi	pantalón.

Nick	obvió	mi	pequeña	resistencia	y	comenzó	a	besarme	de	nuevo	desesperado.
—Seré	rápido,	nena	—aseguró	completamente	excitado.	Traté	de	resistirme	una

vez	más,	pero	hizo	esa	cosa	con	su	lengua	en	mi	boca	que	me	ponía	a	mil	y…	adiós,
muy	buenas.	Aflojé	mi	 resistencia	y	él	comenzó	a	desabrocharme	por	completo	 los
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pantalones.
—Nick	 —gimoteé	 en	 sus	 labios.	 Mi	 mente	 trataba	 de	 poner	 algo	 de	 sentido

común	a	aquella	situación—.	Los	problemas	no	se	solucionan	con	sexo…
—En	tu	mundo,	no.	En	el	mío,	sí.	—Succionó	mi	lengua	y	luego,	 tras	liberarla,

me	rogó—:	Déjame	demostrarte	cuánto	te	deseo,	por	favor.
Acercó	sus	caderas	a	las	mías	por	si	tenía	alguna	duda	de	que	estuviera	mintiendo

y	sentí	su	excitación	a	través	de	nuestra	ropa.	Después	comenzó	a	frotarse	contra	mí,
mientras	poco	a	poco	iba	tirando	de	mis	pantaloncitos	hacia	los	tobillos.	Cuando	se
encontró	con	mis	braguitas,	 le	escuché	hacer	un	chasquido	con	 la	 lengua	y	me	dijo
con	una	sonrisa	perversa:

—Uau,	de	leopardo…	Demasiado	hardcore	para	romperlas,	¿no?
No	 supe	 qué	 contestar.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 era	 una	 pregunta	 trampa,	 así	 que

aguanté	el	tipo	y	me	mantuve	quieta	mientras	las	arrastraba	por	mis	piernas.	Cuando
cayeron	también	sobre	mis	tobillos,	me	ayudó	a	sacarlas.	Se	incorporó	de	nuevo	y	me
pareció	todavía	más	alto	de	lo	que	era.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	yo	ese	día	no
llevaba	tacones	y,	lógicamente,	mi	cara	quedaba	a	la	altura	de	su	pecho.	Escuché	que
bajaba	su	cremallera	y	el	ritmo	de	mi	corazón	se	aceleró.	Me	sujeté	con	fuerza	a	sus
hombros	y	 lo	besé	profundamente.	Noté	 sus	manos	por	detrás	de	mis	muslos	y	me
preparé	para	lo	que	haría	después:	levantarme	a	la	altura	de	sus	caderas.	Enredé	mis
piernas	 alrededor	 de	 él	 y,	 en	 el	 instante	 en	 que	 elevé	 mis	 ojos	 para	 admirar	 su
magnífico	rostro,	se	clavó	en	mí.	Di	un	respingo	contra	la	pared	por	el	sobresalto	y
contuve	 el	 aliento	 unos	 segundos,	 mientras	 se	 hundía	 más	 y	 más	 adentro.	 Era
doloroso	y	placentero	a	la	vez.

Cerré	los	ojos	para	perderme	en	aquel	mar	de	sensaciones:	su	respiración	agitada
sobre	 mi	 cabeza,	 su	 olor	 masculino	 e	 intoxicante,	 sus	 gemidos	 roncos,	 el	 ritmo
incesante	de	sus	caderas…

—Ahhh,	síííí…	—me	oí	suspirar	de	placer.
—¿Ves,	Mary	Pops?	No	hay	color,	entre	miles	de	mujeres	te	elegiría	siempre	a	ti.
Aquellas	palabras	calaron	en	lo	más	profundo	de	mi	mente	y	mi	cuerpo	respondió

fundiéndose	 en	un	calor	 abrasador.	Nick	empujó	mucho	más	 fuerte	dentro	de	mí	y
siguió	haciéndolo	a	un	ritmo	frenético,	imparable…	Al	cabo	de	unos	minutos	estallé
en	un	orgasmo	intenso,	magnífico,	sublime…	Casi	tóxico.

A	los	pocos	segundos,	él	emitió	un	gruñido	de	satisfacción	como	nunca	antes	le
había	oído	y	presionó	sus	caderas	contra	las	mías	deleitándose	con	su	propio	placer.
Saboreando	su	clímax.

Nos	 quedamos	 allí,	 unidos	 contra	 aquella	 fría	 pared,	 sonriéndonos	 como	 dos
bobos,	hasta	que	los	golpes	de	la	puerta	nos	despertaron	de	aquel	estado	de	estupor.

Nick	gritó	algo	hacia	la	puerta	y	comenzó	a	recolocarse	su	bóxer	y	sus	vaqueros.
Cuando	me	agaché	a	coger	mi	ropa	del	suelo,	se	adelantó	y	me	quitó	las	bragas	de	la
mano	de	un	tirón.

Me	quedé	con	la	boca	abierta	cuando	se	las	guardó	en	el	bolsillo.
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—No	 pongas	 esa	 cara.	 Van	 a	 ser	 mi	 amuleto	 de	 la	 suerte	 esta	 noche	 en	 el
escenario.

—¡Ni	lo	sueñes!	No	pienso	ir	toda	la	noche	sin	ropa	interior.
—Nena,	 piensa	 que	 estás	 haciendo	 un	 bien	 al	 grupo	 cediéndomelas.	 —Y

guiñándome	un	ojo	se	alejó	hacia	la	puerta.
(Nota	mental:	comprar	lencería	amarilla	a	porrillo).
Me	subí	los	shorts	preguntándome	por	qué	con	aquel	hombre	siempre	terminaba

con	las	bragas	bajadas.
O	sin	ellas.

Después	 de	 más	 de	media	 hora	 de	 espera,	 por	 fin	 los	 Demonic	 Souls	 hicieron	 su
aparición	 en	 el	 escenario.	 La	 hora	 prevista	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 de	 aquel
viernes,	pero	debido	a	«problemas	de	organización»	los	chicos	se	hicieron	de	rogar
más	de	lo	que	a	mí	me	habría	gustado.	Aquel	contratiempo	me	supuso	toneladas	de
paciencia	para	no	asesinar	al	bajista	del	grupo.	Desde	que	Tony	entró	en	el	camerino,
tuve	 que	 soportar	 sus	 constantes	 pullas	 y	 bromas	 respecto	 a	 lo	 que	 su	 amigo	 y	 yo
habíamos	estado	haciendo	allí	dentro.	En	cuanto	Nick	abrió	la	puerta,	empezó	con	su
clásica	diatriba	de	«aquí	huele	a	sexo».	Lo	volvía	a	repetir	cada	vez	que	pasaba	a	su
lado	y,	por	si	no	me	sentía	suficiente	incómoda,	fingía	olisquearme	como	si	fuera	un
perro.	Al	final	se	ganó	un	collejón	por	parte	de	Nick,	poca	cosa	para	el	rodillazo	que
yo	le	habría	dado	en	la	entrepierna.

Ese	fue	el	motivo	por	el	que	decidí	no	acompañarlos	al	escenario	y	buscarme	un
buen	 sitio	 en	 la	 zona	 vip	 para	 ver	 el	 concierto.	Además,	 allí	 estaban	 esperándome
Félix,	mi	hermana	y	un	grupo	de	amigas	de	esta.	Después	de	remover	cielo	y	tierra,
les	había	podido	conseguir	pases	gratis	para	asistir	al	festival.

Tampoco	fue	nada	fácil	llegar	hasta	las	primeras	filas	donde	se	encontraban	mis
invitados.	 Ellos	 querían	 tener	 un	 buen	 campo	 de	 visión	 del	 escenario,	 pero	 no
pensaron	que	yo	tendría	que	batallar	con	miles	de	personas	para	abrirme	paso	hasta
ellos.	 Cuando	 conseguí	 localizarlos,	 estaba	 empapada	 en	 sudor	 y	 con	 los	 pies
doloridos	de	recibir	pisotones.	En	cuanto	me	vieron,	Félix	y	el	resto	me	hicieron	un
hueco	 y	 comenzamos	 a	 gritar	 hacia	 el	 escenario	 contagiados	 por	 el	 público.	A	 los
pocos	minutos,	el	escenario	se	iluminó	y	los	primeros	acordes	de	«Under	the	sheets»,
el	 archiconocido	 tema	 de	 los	 Demonic	 Souls,	 retumbaron	 por	 los	 altavoces	 del
recinto.	El	 público	 estalló	 en	 aplausos	 y	 alaridos	 y	 un	haz	 de	 luz	 se	 deslizó	 por	 el
recinto	iluminando	a	la	multitud	enfebrecida.	La	voz	ronca	y	supersensual	de	Nick	se
abrió	 entre	 el	 estruendo	 y,	 como	 si	 fuera	 otra	más	 de	 sus	 fervientes	 fans,	 rompí	 a
chillar	enloquecida.	Sin	dar	crédito,	Cris	y	Félix	se	unieron	a	mí	y	juntos	coreamos	la
letra	de	la	canción.	Nick	estaba	soberbio	sobre	el	escenario:	destilaba	esa	seguridad
de	alguien	que	ha	nacido	para	estar	subido	a	las	tablas	y	ese	rollo	inalcanzable	de	las
superestrellas.	Tras	la	entrada,	gritó:	«¡Buenas	noches,	Madrid!»	y	animó	al	público	a

www.lectulandia.com	-	Página	261



darlo	todo.	Hizo	una	señal	a	Edu,	el	batería,	y	volvió	a	sonar	por	los	altavoces	otro	de
sus	grandes	éxitos.	La	multitud	cantaba	junto	a	su	ídolo	las	letras	de	aquel	tema	tan
conocido,	y	pude	contemplar	con	orgullo	cómo	todos	los	allí	presentes	no	paraban	de
bailar.	Como	era	habitual	en	su	show,	entre	canción	y	canción	Nick	hacía	comentarios
simpáticos	 y	 subiditos	 de	 tono	 para	 despertar	 los	 alaridos	 de	 las	 fans.	 Hubo	 un
momento	 que	 incluso	 yo	 le	 lancé	 algún	 que	 otro	 piropo,	 aun	 sabiendo	 que	 a	 la
distancia	que	estaba	no	me	escucharía.

Una	hora	y	cuarto	después,	llegaba	el	final	del	concierto.	La	luz	del	escenario	se
hizo	 más	 tenue	 y,	 después	 de	 dar	 un	 trago	 a	 su	 cerveza,	 el	 cantante	 anunció	 en
primicia	el	título	del	próximo	single	de	su	segundo	disco:	«Luxury	shoes».

Lo	primero	que	pensé	al	escuchar	aquellas	dos	palabras	es	que	no	podía	ser	cierto.
Un	rockero	no	iba	a	cantar	sobre	zapatos	de	lujo.	Si	yo	había	sido	la	culpable	de	que
escribiera	 versos	 sobre	 accesorios	 de	 moda,	 Nick	 ya	 podía	 hacerse	 un	 cursillo	 en
CEAC,	porque	su	carrera	como	músico	tenía	los	días	contados.

El	público	se	quedó	en	silencio,	expectante,	a	excepción	de	algunos	fans	que	no
dejaban	 de	 silbar.	 Tony	 irrumpió	 en	 el	 escenario	 tocando	 un	 ritmo	 envolvente	 y
repetitivo	con	su	bajo.	A	los	pocos	segundos	entró	la	batería	y,	en	un	golpe	explosivo,
Nick	 y	 Charlie	 se	 unieron	 con	 sus	 guitarras	 para	 dar	 forma	 a	 aquella	melodía.	 La
multitud	 comenzó	 a	 bailar	 (o	más	 bien	 a	 saltar)	 para	 seguir	 aquel	 ritmo	 pegadizo,
frenético	y	que	se	alejaba	sutilmente	del	estilo	al	que	nos	 tenían	acostumbrados	 los
Demonic	Souls.	De	pronto,	Nick	se	acercó	al	micrófono	y,	sosteniéndolo	con	sus	dos
manos,	 comenzó	 a	 cantar	 las	 primeras	 frases.	 Como	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 sus
canciones,	esta	también	era	en	inglés	y,	con	todo	el	alboroto	a	mi	alrededor,	no	me	iba
a	ser	fácil	comprender	la	letra.	Traté	de	concentrarme	y,	aunque	había	palabras	que	no
entendía,	mi	cerebro	pudo	traducir	alguno	de	sus	versos;	versos	que	desencadenaron
una	secuencia	de	flashbacks.

«Ella	 parece	 de	 otro	mundo.	 Es	 intocable,	 altiva.	 Tiene	miedo.	Mira	 el	mundo
sobre	sus	zapatos	de	lujo…».

Primer	 flashback:	 Nick	 acercándose	 a	 mí	 en	 la	 terraza	 del	 Irish	 Bar	 y	 yo
aterrorizada,	pensando	que	iba	a	atracarme.

«La	elevo	hasta	 tocar	el	cielo.	Quiero	que	vuele,	que	baile	conmigo.	Sobre	mis
hombros,	sus	zapatos	de	lujo…».

Nick	y	yo	en	el	baño	de	aquel	club	de	striptease.	Con	su	boca	entre	mis	muslos.
«La	siento	en	mis	venas.	Me	rompe,	me	desangra,	me	succiona.	Siempre	con	sus

zapatos	de	lujo…».
Aquella	mañana,	 tumbados	 en	 la	 cama	del	 hotel,	 cuando	me	habló	por	primera

vez	sobre	la	muerte	de	su	madre.	Yo	tratando	de	calmar	su	dolor,	amándolo	con	mi
boca.

«Ella	parece	de	otro	mundo.	Es	intocable,	altiva.	Tiene	miedo…».
Cuando	Nick	comenzó	a	repetir	el	estribillo,	salí	de	aquella	ensoñación.	Mi	cara

estaba	 al	 rojo	 vivo.	 Estaba	 contando	 nuestra	 historia	 en	 cada	 verso	 de	 aquella
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canción.	 Me	 dije	 que,	 salvo	 nosotros,	 nadie	 de	 los	 presentes	 podría	 intuir	 de	 qué
estaba	hablando	o	quién	era	la	protagonista.	Bueno,	por	la	forma	en	que	me	miraba
Cristina,	 quizá	 mi	 hermana	 se	 hacía	 alguna	 idea	 de	 qué	 iba	 todo	 aquello.	 Sin
embargo,	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 y	 siguió	 disfrutando	 del	 concierto.	Yo	 seguía
escuchándolo	 totalmente	hipnotizada.	Pude	 comprobar	que	 la	gente	 seguía	 el	 ritmo
entusiasmada	y,	cuando	finalizó	la	canción,	estallaron	en	aplausos.	Esa	era	una	buena
señal.	«Luxury	shoes»	había	tenido	muy	buena	acogida.

Tras	 el	 single	 debut,	 los	 Demonic	 Souls	 tocaron	 dos	 canciones	 más	 y	 se
despidieron	 del	 público.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 escenario,	 los	 músicos	 tiraron	 sus
púas;	 Edu,	 sus	 baquetas;	 y	 Nick	 mostró	 mis	 bragas	 de	 leopardo	 al	 público	 y,
acercándoselas	a	los	labios,	las	besó.

El	público	rompió	a	silbar	y	a	aullar	con	frenesí.	Yo	apreté	mis	muslos	y	suspiré
aliviada	al	comprobar	que	se	las	volvía	a	guardar	en	el	bolsillo.
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25

QÉDATE	CONMIGO

Siempre	 he	 confiado	 en	 que	 la	 vida	 es	 una	 secuencia	 de	 acontecimientos	 que
suceden	por	un	motivo,	y	que	 tiene	un	sentido	y	un	 final.	Prefiero	pensar	que	 todo
tiene	 un	 porqué	 y	 que	 puedo	 controlar	 parte	 de	 mi	 destino	 a	 tener	 esa	 sensación
constante	de	que	voy	a	la	deriva.	Por	eso	llegué	a	creer	que	había	sido	bueno	conocer
a	 Xavier.	 Porque	 gracias	 a	 él	 había	 descubierto	 que	 la	 vida	 perfecta	 que	 yo	 tenía
planificada	jamás	me	habría	hecho	feliz;	porque	si	no	hubiéramos	pasado	por	aquella
crisis	 no	 habría	 cambiado	 de	 trabajo,	 tampoco	 habría	 ido	 a	 la	 entrevista	 en	 Sound
Music	 y	 jamás	 habría	 chocado	 con	 Nick.	 Y	 si	 eso	 no	 hubiera	 sucedido,	 seguiría
perdida.	Nick	y	yo	éramos	necesarios	en	 la	vida	del	otro.	Él	podría	devolverme	 las
ganas	de	disfrutar	el	momento,	de	ser	yo	misma,	de	liberarme	de	todos	mis	miedos;	y
yo,	a	cambio,	podría	compensarle	por	la	soledad	que	había	experimentado	en	su	vida.

Después	de	escuchar	aquella	canción	inspirada	en	nosotros	y	delante	de	miles	de
personas,	 llegué	a	 la	 conclusión	de	que	yo	había	dejado	huella	 en	 la	vida	de	Nick;
tanto	como	él	en	la	mía.	Podíamos	ser	buenos	el	uno	para	el	otro.	Nos	necesitábamos
para	sobrevivir.

Sin	 embargo,	 horas	 después	 de	 haber	 llegado	 a	 aquella	 conclusión,	 el	 destino
había	vuelto	a	mover	 ficha	y	no	era	capaz	de	encontrarle	 sentido	a	 todo	 lo	que	me
había	sucedido.

Tras	la	actuación	de	los	Demonic	Souls,	subieron	al	escenario	los	tan	esperados
The	 Killers.	 Estuvieron	 magníficos,	 pero	 en	 mi	 caso	 quedaron	 eclipsados	 por	 un
chico	moreno	de	cabello	ensortijado,	 lleno	de	 tatuajes,	con	ojos	azules	y	que	había
pisado	ese	mismo	escenario	minutos	antes.	Una	vez	que	Brandon	Flowers	y	su	banda
terminaron	de	actuar,	 fui	a	buscar	a	Nick	y	a	 los	chicos	a	 la	zona	de	artistas	donde
sabía	que	estarían	celebrando	la	buena	acogida	de	su	nuevo	single.	No	hizo	falta	que
Nick	me	preguntara	si	me	había	gustado	o	no	«Luxury	shoes»,	porque	en	cuanto	 lo
divisé	apoyado	en	la	barra,	salí	corriendo	y	me	lancé	a	sus	brazos	para	comérmelo	a
besos.	Exacto:	me	 estaba	 saltando	mis	 propias	 normas	 de	 no	 hacer	 pública	 nuestra
relación.

La	fiesta	duró	más	de	lo	que	teníamos	pensado	y	cuando	subimos	al	taxi	que	nos
llevaría	a	casa,	estaba	amaneciendo.	Nick	no	tuvo	que	gastar	demasiada	saliva	para
convencerme	de	que	me	quedara	a	dormir	con	él.	Si	soy	sincera,	ya	lo	tenía	más	que
decidido	 cuando	 salí	 de	 mi	 casa	 aquella	 tarde.	 Al	 llegar,	 nos	 quitamos	 la	 ropa	 y
caímos	exhaustos	en	 la	cama.	Había	sido	un	día	muy	 intenso	y,	viendo	 la	hora	que
marcaba	el	reloj	(las	seis),	también	muy	largo.
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Cuando	 me	 desperté	 al	 día	 siguiente,	 ya	 era	 más	 de	 mediodía.	 Nick	 seguía
profundamente	 dormido.	 Era	 impresionante	 verlo	 allí	 tumbado,	 con	 el	 cabello
revuelto	 cubriéndole	 los	 párpados,	 las	 quijadas	 y	 sus	 pómulos	 perfectamente
marcados	y	esos	labios	carnosos	entreabiertos.	Estaba	desnudo:	tan	solo	lo	cubría	una
sábana	que	se	arremolinaba	de	una	manera	muy	sexi	hasta	sus	caderas.	Uno	de	sus
brazos	 yacía	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 el	 otro	 descansaba	 sobre	 su	 estómago,
cubriendo	parte	de	sus	tatuajes.	Sonreí	porque,	incluso	dormido	y	relajado,	su	rostro
no	perdía	ese	toque	de	chico	malo.	Recordé	la	primera	vez	que	lo	contemplé	desnudo
y	el	horror	que	me	causaron	aquellos	dibujos	sobre	su	piel.	Ahora,	cada	vez	que	lo
miraba	 era	 como	 si	 se	 hubieran	 difuminado.	No	 veía	 aquel	 galimatías	 de	 símbolos
raros	que	cubrían	sus	brazos,	ni	las	calaveras	de	un	hombre	y	una	mujer,	ni	el	dragón
con	ojos	de	diablo.	Solo	veía	al	verdadero	Nick.

Con	 todo	el	pesar	de	mi	corazón,	me	 levanté	de	 la	cama	para	darme	una	buena
ducha	y	volver	a	mi	casa.	Si	seguía	contemplando	aquel	paisaje,	terminaría	colando
mi	mano	bajo	la	sábana	y	estaba	segura	de	que	no	saldría	de	la	cama	probablemente
en	todo	el	fin	de	semana.

Media	hora	después	emergí	del	baño	con	el	cabello	todavía	húmedo	por	la	ducha
y	vestida	como	un	auténtico	fantoche.	No	tenía	ropa	allí,	ni	bragas,	así	que	me	había
puesto	bajo	los	shorts	unos	calzoncillos	de	Nick	y	una	camiseta	que	me	llegaba	casi	a
las	rodillas.

—¿Por	 qué	 te	 levantas	 tan	 pronto?	 ¿No	 se	 supone	 que	 hoy	 empiezas	 tus
vacaciones?	—dijo	Nick	con	un	ojo	abierto	y	otro	cerrado	desde	la	cama.

—Necesito	ir	a	casa	y	ponerme	ropa	limpia.	Te	recuerdo	que	alguien	me	robó	mis
braguitas.

—Nena,	deberías	saber	ya	que	no	es	necesario	que	te	gastes	dinero	en	ese	trocito
de	tela.	Para	lo	poco	que	te	duran	puestas…

—Ja.	Ja.	Ja.	Muy	gracioso,	pero	la	próxima	vez	que	te	vea	cerca	de	ellas	te	voy	a
cortar	las	manitas,	señor	guitarrista.

—Tú	amas	mis	manitas	tanto	como	amas	mi…
Antes	de	que	terminara	de	decir	aquella	barbaridad,	me	lancé	a	la	cama	y	le	tapé

la	boca.	Nick	 rompió	a	 reír	y	agarrándome	por	 la	cintura	me	dio	 la	vuelta	 sobre	el
colchón	hasta	quedar	encima	de	mí.

—¿Por	qué	no	te	quedas?
—Me	encantaría,	Nick,	 pero	 ayer	 no	 vi	 a	mi	madre	 en	 todo	 el	 día	 y	 ahora	me

necesita.
—No;	¿por	qué	no	te	quedas	conmigo…	todos	los	días?
Aquella	proposición	me	pilló	en	bragas.	Corrijo:	 sin	ellas.	Quiero	decir	que	me

pilló	desprevenida.
—¿Me	estás	diciendo	que	deseas	que	viva	contigo?	—Mi	voz	sonó	rara.	Más…

aguda.
—Sí,	eso	he	dicho;	y	no	me	gusta	la	cara	de	susto	que	has	puesto.

www.lectulandia.com	-	Página	265



—No	 es	 eso,	 cariño.	 —Lo	 miré	 con	 preocupación—.	 Es	 solo	 que	 no	 me	 lo
esperaba	y,	además,	¿no	te	parece	muy	precipitado?	Llevamos	poco	tiempo	juntos.

—Hemos	convivido	durante	tres	meses;	¿cuál	es	la	diferencia?
Pensé	muy	bien	mi	respuesta.	Él	tenía	parte	de	razón:	durante	esos	tres	meses	de

gira	apenas	nos	habíamos	separado,	pero	eran	otras	circunstancias	las	que	nos	unían.
Ambos	 estábamos	 obligados	 a	 trabajar	 juntos.	 Lo	 que	 me	 planteaba	 Nick	 era	 un
proyecto	como	pareja,	y	no	sé	si	estaba	preparada	para	dar	un	giro	completo	a	mi	vida
y	de	la	noche	a	la	mañana	mudarme	a	casa	de	Nick.

—Cielo,	no	es	normal	que	un	hombre	y	una	mujer	que	acaban	de	conocerse	 se
vayan	a	vivir	juntos.	Podemos	cansarnos	el	uno	del	otro	antes	de	llegar	a	conocernos
plenamente…	No	sé	si	me	estoy	explicando	bien.

—Perfectamente.	Y	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	tú	y	yo	no	somos	normales,	así
que	esa	teoría	no	me	sirve.	—Se	retiró	a	un	lado	de	la	cama	notablemente	molesto.

En	fin,	volvía	a	tener	razón.	No	necesitaba	un	amplio	currículo	de	relaciones	para
saber	que	la	intensidad	de	nuestros	sentimientos,	esa	necesidad	que	ambos	sentíamos
por	el	otro,	no	era	lo	habitual.	Eso	sin	tener	en	cuenta	que	él	era	un	cantante	de	un
grupo	 de	 rock	 cada	 vez	 más	 popular	 y	 con	 una	 vida	 bastante	 diferente	 a	 la	 que
vivíamos	 el	 resto	 de	 los	 humanos	de	 a	 pie.	De	 ahí	 que	no	 llegara	 a	 comprender	 la
urgencia	de	que	me	mudara	a	su	piso.	Probablemente	en	un	par	de	meses	publicaría
su	segundo	disco	y	tendría	que	dedicarse	a	fondo	a	promocionarlo:	viajes,	entrevistas,
actuaciones,	 conciertos…	 Incluso	 en	 un	 futuro,	 la	 discográfica	 podría	 plantearse
lanzar	el	trabajo	de	los	DS	al	mercado	internacional.

—¿Por	qué	tienes	tanta	prisa	por	que	vivamos	juntos,	Nick?	—Me	giré	hacia	él	y
apoyé	la	cabeza	en	mi	mano	esperando	su	respuesta.

Mi	 rockero	 se	mordió	 los	 labios	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 su	 antebrazo	 antes	 de
hablar.

—El	lunes	estaré	metido	en	un	estudio	de	grabación	sin	ver	la	luz	del	sol	durante
cuatro	semanas	ininterrumpidas.	Ahora	has	vuelto	a	Madrid,	a	tu	vida	con	tu	familia,
tus	amigos…,	y	me	da	miedo	que	empieces	a	pensar	demasiado,	que	decidas	que	esto
que	 tenemos	 tú	 y	 yo	 no	 es	 lo	 que	 quieres	 para	 ti.	 —Resopló	 como	 si	 estuviera
molesto	consigo	mismo	por	sentir	aquello.	Luego	continuó—:	Me	gustaría	pensar	que
cada	noche,	cuando	vuelva	a	casa,	me	estarás	esperando.	Joder…	Sueno	a	las	letras
de	las	canciones	moñas	que	tú	escuchas.

—¡Ja,	ja,	ja…!	Un	poco	sí.
—Si	me	oyera	Tony	me	llamaría	«pollaboba»…
—No	lo	dudes.	—Volví	a	reír.
En	 el	 fondo	 entendía	 perfectamente	 el	 argumento	 de	Nick	 para	 que	 viviéramos

juntos.	Ninguno	de	los	dos	dábamos	un	duro	por	nuestra	relación.	En	fin…,	alguien
tendría	que	dar	el	paso.

—De	 acuerdo.	 Me	 mudaré	 contigo.	 Será	 nuestra	 manera	 de	 demostrarnos	 que
tenemos	una	especie	de	compromiso	con	el	otro,	que	nos	lo	tomamos	en	serio.
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—¿Has	dicho	que	sí?	—Asentí	con	la	cabeza—.	¿Cuándo	te	mudas?
—Algún	día	de	mis	vacaciones.	Tengo	que	llenar	maletas	y	hacer	cajas…
—Ni	hablar.	Mañana	mismo	empiezas	a	recoger	tus	cosas.
—Nick…
—Piénsalo,	 con	 todos	 los	 zapatos	 que	 tienes	 lo	 mejor	 es	 que	 empieces	 a

guardarlos	cuanto	antes.
—Y	bolsos.	Tengo	muchos	bolsos.
—No	es	problema.	Alquilaré	el	piso	de	al	lado	para	que	los	guardes.
Solté	una	carcajada.	Era	un	exagerado.
Nick	 me	 arrastró	 hacia	 él	 y	 comenzó	 a	 besarme	 el	 cuello,	 la	 mandíbula,	 la

comisura	de	los	labios…	Cuando	ya	tenía	bastante	claro	que	no	saldría	de	esa	cama	al
menos	en	dos	horas,	alguien	llamó	a	la	puerta.	Lo	obviamos	intencionadamente,	pero
el	timbre	volvió	a	sonar	con	urgencia.

—Ni	caso	al	timbre,	nena.
—No,	 tranquilo.	 Voy	 a	 ver	 quién	 es.	 Tú	 estás	 desnudo	 y	 yo,	 por	 ahora,	 sigo

vestida.	—Le	guiñé	un	ojo	con	picardía.
—Tú	lo	has	dicho.	Por	ahora.
Sonriendo,	 me	 levanté	 de	 la	 cama	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 puerta.	 Probablemente	 era

Charlie,	que	vivía	una	planta	más	abajo	y	pasaba	más	tiempo	en	el	piso	de	Nick	que
en	el	suyo.	Abrí	la	puerta	a	punto	de	decirle	que	estábamos	muy	ocupados	cuando	me
encontré	 de	 cara	 con	 alguien	 que	 ni	 en	mil	millones	 de	 años	 podría	 imaginar	 que
estuviera	llamando	a	la	casa	de	mi	novio.

Era	Xavier,	mi	ex.
—Menos	mal	que	te	encuentro,	Marta.	Necesito	hablar	contigo.
—¡¿Qué	haces	tú	aquí?!	—exclamé.
—Fui	a	tu	casa	y	tu	madre	me	dijo	que	estarías	con	él.
Mal,	mal,	mal.	Mi	madre	no	tenía	ni	idea	de	mi	pasado	con	Xavier	y	había	metido

la	pata	hasta	el	fondo.
—Tienes	que	largarte	ya.	Te	dije	que	no	quería	volver	a	verte	más.
—Esto	es	importante,	Marta.	Tienes	que	escucharme.
Traté	de	cerrar	la	puerta,	pero	Xavier	la	atrancó	con	su	pie.	Fue	entonces	cuando

me	fijé	en	su	rostro.	Estaba	completamente	desencajado.	Jamás	lo	había	visto	así.
—Por	favor,	vete	—le	supliqué—.	No	quiero	problemas.	Lo	nuestro	terminó.
—Marta,	escucha.	Ese	tío	es	peligroso.	Tienes	que	alejarte	de	él,	cuanto	antes.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Cariño,	hace	años	mató	a	un	tío.	Estuvo	en	el	reformatorio…	Es	una	bomba	de

relojería.	Un	trastornado.
—¿Qué	dices?	¿A	qué	viene	que	me	cuentes	esa	historia	absurda?
—No	es	absurda,	mira.	—Sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	unos	papeles	y	me	los

entregó—.	 Un	 colega	 mío	 periodista	 lo	 ha	 investigado	 y	 tengo	 una	 copia	 de	 su
historial	de	servicios	sociales	de	la	Comunidad	de	Madrid…
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Aquello	 no	 podía	 ser.	 ¿Por	 qué	Xavier	 hacía	 esto	 ahora?	 ¿Qué	 decían	 aquellos
documentos?	Sin	saber	muy	bien	qué	hacer	o	qué	pensar,	los	doblé	y	los	guardé	en	mi
bolsillo	trasero.

—Vete,	 por	 favor	 —insistí,	 completamente	 desorientada.	 Xavier	 se	 había
presentado	de	repente	en	casa	de	Nick	con	aquel	cuento…	Pero	¿por	qué?

—Marta,	no	los	rompas.	Léelos,	por	tu	bien.	También	te	los	he	mandado	al	correo
electrónico.	Te	digo	que	ese	tío	es	un	asesino.	Tienes	que	creerme,	por	favor.

—¿Qué	tiene	que	creer?	—Escuché	la	voz	de	Nick	a	mi	espalda.	Estaba	dos	pasos
detrás	de	mí	en	vaqueros	y	con	el	 torso	al	descubierto.	Tenía	los	puños	cerrados	en
sus	costados,	cada	músculo	de	su	cuerpo	en	tensión,	y	llevaba	la	palabra	«amenaza»
escrita	en	sus	ojos.	Contemplarlo	de	aquella	manera	me	intimidaba	incluso	a	mí.

—Nada,	Nick.	Ya	se	iba…
—¿Qué	mierda	de	papeles	te	ha	dado?	—Su	voz,	ahora	grave,	destilaba	tanta	ira

que	me	asusté.
—Una	tontería…
—¡La	puta	verdad,	cabrón!	—intervino	de	repente	Xavier—.	¿O	le	has	contado	lo

que	le	hiciste	al	amante	de	tu	madre?	¿Le	has	contado	que	le	cosiste	a	navajazos	con
tan	solo	catorce	años?	Marta,	este	tío	es	un	psicópata.	Tienes	que	alejarte	de	él.

Exactamente	no	 sé	qué	pasó	después.	No	 recuerdo	 si	dije	 algo	o	 fue	Nick.	Tan
solo	sentí	que	una	fuerza	me	empujaba	hacia	un	lado	y	que	me	golpeaba	con	el	pomo
de	 la	 puerta.	 Me	 mareé,	 pero	 segundos	 después	 pude	 levantarme	 del	 suelo.	 Lo
siguiente	que	oí	fue	un	golpe	seco	y	el	grito	de	Xavier.	Nick	lo	tenía	apresado	contra
la	pared	del	descansillo,	con	el	antebrazo	apoyado	con	fuerza	sobre	el	cuello	de	mi
ex.	Grité	que	lo	soltara	o	algo	parecido,	pero	él	comenzó	a	golpearle	en	el	estómago
con	 saña.	 Xavier	 se	 dobló	 en	 dos,	 pero	 al	 instante	 arremetió	 contra	 Nick.	 Ambos
cayeron	 al	 suelo,	 pero	 este	 consiguió	 voltearlo	 y,	 subido	 en	 el	 cuerpo	 de	 Xavi,
comenzó	a	estampar	sus	puños	a	una	velocidad	escalofriante	sobre	su	rostro.	Una	y
otra	vez,	una	y	otra	vez.	Intenté	detenerlo,	pero	era	como	tratar	de	mover	una	piedra.
El	rostro	de	Xavi	comenzaba	a	hincharse	y	no	dejaba	de	sangrar	por	la	ceja,	la	nariz	y
la	 boca.	 Por	 una	 décima	 de	 segundo	 pude	 vislumbrar	 los	 ojos	 de	 Nick.	 Eran
inhumanos,	fríos	y	cargados	de	ira.	Su	rostro	estaba	contraído	por	la	furia	y	recuerdo
haber	pensado:	«Este	hombre	no	es	él».

Me	 asusté.	 Un	miedo	 atroz	 me	 atravesaba	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Necesitaba
ayuda.	Nick	había	perdido	el	control,	no	me	escuchaba	gritar	que	parara	de	golpearlo
y	yo	no	tenía	la	suficiente	fuerza	para	detenerlo.	Salí	corriendo	por	el	pasillo	con	el
corazón	a	punto	de	salírseme	por	la	boca.	Bajé	las	escaleras	en	dirección	al	piso	de
Charlie.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 puerta,	 apreté	 el	 timbre	 y	 la	 aporreé.	 A	 los	 pocos
segundos	oí	que	el	guitarrista	la	abría.	No	me	hizo	falta	decirle	nada.	En	cuanto	me
vio	la	cara,	salió	corriendo	escaleras	arriba.	Cuando	llegamos,	Nick	estaba	sentado	en
el	suelo	con	la	mirada	perdida	junto	a	Xavier.	Este	no	se	movía.	Bajo	su	cabeza	había
un	charco	de	sangre	y	su	cara	estaba	llena	de	hematomas.
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—¡Dios,	Nick!	¿Qué	diablos	ha	pasado?	—gritó	Charlie	mientras	tomaba	el	pulso
al	 cuerpo	 inmóvil	 sobre	 el	 suelo—.	 Está	 vivo,	 Marta.	 Corre,	 llama	 al	 SAMUR	 y
luego	a	Edu	y	Tony	y	diles	que	vengan.

Entré	corriendo	en	la	casa	y	cogí	mi	teléfono.	Mientras	hablaba	con	el	servicio	de
urgencias,	volví	a	salir	al	descansillo.	Charlie	estaba	levantando	del	suelo	a	Nick,	que
parecía	 encontrarse	 en	 otra	 parte.	 Ido.	 Se	 echó	 su	 brazo	 alrededor	 del	 cuello	 y	 lo
ayudó	a	caminar	hacia	el	salón.	Nick	arrastraba	los	pies	como	si	estuviera	sufriendo
el	efecto	rebote	de	la	adrenalina.

Yo	 me	 lancé	 hacia	 Xavier,	 que	 seguía	 tirado	 en	 el	 suelo,	 para	 comprobar	 que
todavía	 respiraba.	 Traté	 de	 parar	 la	 sangre	 que	 salía	 de	 su	 cabeza	 con	mis	manos
mientras	no	dejaba	de	repetirle	que	aguantara	por	mí.	Levanté	la	vista	hacia	el	interior
de	la	casa	esperando	a	que	Charlie	viniera	a	ayudarme	y	a	decirme	qué	podía	hacer.	Y
fue	entonces	cuando	me	topé	con	la	mirada	de	Nick.	Él	había	girado	su	cabeza	para
observarme.	Su	mirada	gélida	 e	 inexpresiva	me	puso	 la	piel	 de	gallina.	Tan	pronto
como	mis	ojos	se	inundaron	de	lágrimas,	los	suyos	se	hundieron	en	dolor.	Cerré	los
párpados	 para	 no	 seguir	 viéndolo	 y	 me	 centré	 en	 Xavier,	 que	 todavía	 seguía
inconsciente.	A	 los	 pocos	minutos,	Charlie,	 por	 fin,	 salió	 al	 descansillo	 y	 volvió	 a
tomarle	el	pulso.

—Tienes	que	evitar	que	lo	denuncie,	Marta.	¿Me	entiendes?	Si	esto	sale	a	la	luz,
estamos	acabados	y	Nick	se	meterá	en	problemas.

Lo	 miré	 atónita.	 Por	 una	 parte	 me	 molestaba	 que	 en	 aquellos	 momentos,	 con
Xavier	desangrándose	por	 la	cabeza,	Charlie	 solo	pensara	en	sus	carreras;	pero	por
otra	entendía	que	lo	hiciera.

—¿Iría	a	la	cárcel?	—pregunté	ahora,	más	consciente	de	lo	que	sucedía.
—O	al	psiquiátrico.	—Se	quedó	pensativo	unos	segundos	y	luego	volvió	a	hablar

—.	Si	te	preguntan	los	médicos,	di	que	Xavier	se	presentó	así	y	que	cuando	abriste	la
puerta	se	desmayó	y	se	golpeó	la	cabeza.

Asentí	con	la	cabeza,	muerta	de	miedo.
—¿Y	si	él	quiere	denunciarlo?	—Hice	un	gesto	a	mi	ex,	que	no	parecía	volver	en

sí.
—Trata	 de	 convencerlo	 como	 sea,	 Marta,	 y	 te	 prometo	 que	 haré	 lo	 que	 me

pidas…
—¿Qué	está	haciendo	él?	—Miré	hacia	el	interior	de	la	casa.
—Está	acostado.	Le	he	dado	dos	calmantes	y,	después	de	lavarlo,	lo	he	acostado.

Joder…	No	se	estaba	tomando	la	medicación.
—¿Qué	medicación?
Charlie	me	miró	extrañado	y	 luego,	comprendiendo	que	su	mejor	amigo	no	me

había	hablado	de	ello,	se	echó	las	manos	a	la	cabeza.
—Cuando	 todo	 esto	 pase,	 llámame,	 ¿de	 acuerdo,	 Marta?	 Creo	 que	 debemos

hablar	sobre	Nick	—añadió,	apesadumbrado.
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A	 los	 pocos	minutos	 llegó	una	 ambulancia	 y	 unos	 técnicos	 sanitarios	 se	 llevaron	 a
Xavier	en	una	camilla	en	dirección	al	hospital	más	cercano.	Su	estado	era	tan	crítico
que	no	permitían	acompañantes,	pero	después	de	mucho	rogar	me	dejaron	subir	con
ellos.	Durante	el	trayecto	estuvieron	comprobando	sus	constantes	vitales	y	haciendo
anotaciones	en	un	cuadernillo.	Nada	más	abrirse	las	puertas	de	la	parte	trasera	de	la
ambulancia,	un	equipo	de	sanitarios	acudió	al	vehículo	y	se	hizo	cargo	del	paciente.
Rápidamente	bajaron	la	camilla	al	asfalto	y	la	empujaron	hacia	el	fondo	del	pasillo.
Cuando	 me	 disponía	 a	 seguirlos,	 un	 celador	 me	 detuvo	 y	 me	 informó	 de	 que	 mi
amigo	 sería	 intervenido	 urgentemente	 y	 que	 podía	 esperarlo	 en	 la	 sala	 de	 los
familiares.	 Una	 vez	 finalizada	 la	 intervención,	 me	 avisarían	 por	 megafonía	 y	 un
cirujano	se	reuniría	conmigo	para	contarme	el	estado	del	paciente.

Me	senté	en	aquella	salita	gris	y	fría	con	el	corazón	bombeándome	con	fuerza	y
un	terrible	dolor	de	cabeza.	La	gente	de	mi	alrededor	miraba	con	gesto	alarmante	la
sangre	que	cubría	mis	manos	y	parte	de	mi	camiseta.	No	tenía	fuerzas	ni	ganas	de	ir	a
lavarme:	 me	 aterrorizaba	 que	 me	 llamaran	 por	 megafonía	 y	 que	 nadie	 estuviera
velando	por	Xavier.	Con	el	fin	de	no	manchar	nada,	me	abracé	las	rodillas,	me	hice
una	bola	en	aquel	incómodo	asiento	de	plástico,	y	esperé.

Pasaron	tres	horas,	las	más	largas	de	mi	vida,	hasta	que	un	médico	apareció	en	la
salita	 preguntando	 por	 los	 familiares	 de	 Xavier	 Azcona.	 Mi	 cuerpo	 parecía
entumecido,	 incapaz	 de	 moverse:	 entonces	 fui	 consciente	 de	 que	 no	 me	 había
levantado	de	aquella	silla	desde	que	entré.	Mi	cabeza	me	estuvo	torturando	con	mil
posibles	 finales:	 desde	 que	 Xavier	 se	 quedara	 postrado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,	 en
coma	o	que	muriera…	Y,	por	supuesto,	que	Nick	terminara	entre	rejas.	Preocuparme
por	su	futuro	cuando	Xavi	podría	morir	me	hacía	sentir	todavía	más	culpable.

—¿Eres	 familia	 de	 Xavier	 Azcona?	—me	 preguntó	 el	 cirujano	 al	 ver	 que	 me
acercaba	a	él.

—No,	soy	una	amiga…	cercana.	Sus	padres	viven	en	Barcelona.
—Bien.	 Deberías	 hablar	 con	 ellos	 o	 darnos	 un	 teléfono	 de	 contacto	 para

informarles	 del	 estado	 de	 su	 hijo.	—Dios	mío,	 no	 había	 caído	 en	 que	 tendría	 que
haber	llamado	a	su	familia.

—Les	llamaré	ahora	mismo,	pero,	por	favor,	dígame	cómo	está.
—Por	 ahora	 se	 encuentra	 estable.	 Ha	 sufrido	 múltiples	 heridas	 en	 el	 rostro	 y

hematomas	en	la	zona	abdominal	y	hombro	derecho.	Pero	sin	duda	lo	más	grave	ha
sido	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza.	El	 paciente	 venía	 con	un	 traumatismo	 craneoencefálico
con	hemorragia	subaracnoidea	y	le	hemos	intervenido	con	un	drenaje	ventricular.

No	entendía	nada	de	lo	que	decía,	pero	no	había	que	ser	un	experto	para	saber	que
un	golpe	en	la	cabeza	podría	dejarle	lesiones.

—¿Puede	el	golpe	haberle	dañado	el	cerebro?
—No	lo	creo,	pero	no	lo	sabremos	hasta	dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas.	Ahora

mismo	está	sedado	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	y	hasta	que	no	despierte	no
podremos	hacerle	las	pruebas	pertinentes.	Lo	mejor	es	que	el	paciente	descanse	y	que
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su	cerebro	se	vaya	recuperando	del	impacto.	Por	cierto,	necesitamos	saber	quién	fue
el	responsable	de	esas	lesiones	y	cómo	sucedió	todo	para	realizar	el	informe.	¿Usted
sabe	algo?

Ahí	 estaba	 la	 pregunta	 que	 tanto	 temía.	 Tragué	 saliva	 y,	 en	 un	 esfuerzo	 por
parecer	 lo	 más	 natural	 posible,	 respondí	 que	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Di	 la	 versión	 que
Charlie	me	había	recomendado:	que	estaba	en	casa	de	un	amigo,	que	se	presentó	en
ese	estado	y	que,	de	repente,	perdió	el	conocimiento	y	se	desplomó.

Por	la	cara	que	puso	el	médico,	dudaba	de	que	me	hubiera	creído.
—De	acuerdo,	tendremos	que	esperar	a	que	el	paciente	despierte	para	preguntarle.

De	todos	modos,	si	averigua	algo	más,	debería	informarnos	a	nosotros	o	a	la	policía.
—¿Puedo	entrar	a	verlo?
—Lo	siento,	hasta	mañana	es	mejor	que	no	reciba	visitas.	Le	recomiendo	que	se

vaya	a	casa	a	descansar.
Le	di	 las	gracias	y	me	dirigí	de	nuevo	a	la	sala	de	espera.	No	iba	a	alejarme	de

Xavier,	al	menos	hasta	que	sus	padres	llegaran	a	Madrid.	Tecleé	su	número	y	contestó
su	 madre,	 a	 la	 que	 no	 conocía.	 Con	 voz	 temblorosa,	 le	 conté	 que	 su	 hijo	 estaba
hospitalizado	con	lesiones	graves.	Emitió	un	grito	ahogado	y	rompió	a	 llorar.	A	los
pocos	minutos	 se	 puso	 su	 padre	 y	 le	 di	 los	 datos	 del	 hospital.	Me	 aseguraron	 que
tratarían	de	estar	en	Madrid	esa	misma	noche	o	a	la	mañana	siguiente.	Después	llamé
a	mi	hermana	 llorando.	Me	 escondí	 en	un	baño	y	 susurrando	 le	 conté	 lo	 sucedido.
Toda	 la	verdad.	Ella	 trató	de	 calmarme	y	me	dijo	que	vendría	 a	 acompañarme	con
ropa	 limpia	para	mí	y	un	neceser.	No	habría	pasado	ni	media	hora	cuando	Cristina
entraba	en	la	sala	de	espera	del	hospital	con	una	bolsa	de	viaje	pequeña	donde	supuse
que	guardaba	mis	cosas.	Me	abracé	a	ella	y	rompí	a	llorar	en	sus	brazos.	Me	acarició
la	espalda	tratando	de	consolarme,	pero	con	toda	la	tensión	que	había	acumulado	era
imposible	 detener	 el	 torrente	 de	 lágrimas.	Después	 de	 agotar	 todas	 sus	 reservas	 de
pañuelos	de	papel,	me	convenció	para	ir	a	un	baño	y	lavarme	la	cara.	Un	poco	más
calmada,	me	encerré	en	uno	de	los	habitáculos	y	me	cambié	de	ropa.	Cuando	salimos,
Cristina	consiguió	que	fuéramos	a	la	cafetería	del	hospital	a	comer	algo.	Pedimos	un
café	y	yo,	además,	un	pincho	de	tortilla	que	sabía	a	rayos.

—Cuéntame	más	despacio	qué	sucedió	—me	dijo,	una	vez	que	había	terminado
de	comer	aquella	cosa	asquerosa.

Me	aclaré	la	voz	y	comencé	a	relatarle	cómo	sucedió	todo,	detalle	a	detalle.
—Sentí	miedo,	Cris.	Estaba	aterrorizada.	No	parecía	él	—le	expliqué	recordando

la	 cara	 llena	 de	 furia	 de	 Nick—.	 Estaba	 cegado	 por	 la	 ira	 y	 totalmente	 fuera	 de
control.	Iba	a	matarlo…	Lo	pude	ver	en	sus	ojos.	Xavier	no	mentía	cuando	dijo	que
era	peligroso,	que	había	matado	a	un	hombre…

Mi	 hermana	 me	 miraba	 horrorizada.	 La	 verdad	 es	 que	 parecía	 que	 le	 estaba
contando	un	thriller	en	lugar	de	la	historia	que	había	vivido	en	carne	y	hueso	hacía
unas	horas.

—¿Y	dónde	están	los	papeles	que	Xavier	te	dio?
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—No	lo	sé.	Creo	que	los	perdí	cuando	caí	al	suelo,	pero	no	importa:	los	tengo	en
mi	correo	electrónico.	Xavi	me	los	envió	antes	de	ir	a	casa	de	Nick.

—¿Vas	a	leerlos?
—Ahora	mismo	no	puedo.	He	tenido	suficiente…
—Pero,	Marta,	 tienes	que	comprobar	si	 son	verdad	o	no.	Estamos	hablando	del

hombre	con	el	que	mantienes	una	relación.	¿No	quieres	saberlo?
—Después	de	lo	que	he	visto,	créeme	cuando	te	digo	que	no	necesito	leerlos.
—¿Vas	a	dejarlo?
Guardé	silencio.	Todavía	no	había	sido	capaz	de	plantearme	si	quería	seguir	con

Nick	o	no.	En	ese	instante	solo	estaba	segura	de	que	no	podría	enfrentarme	a	él.	No
quería	verlo.	Era	violento	y	estaba	medicándose.	Nick	no	me	había	dicho	que	estaba
siguiendo	un	tratamiento…

—No	creo	que	pudiera	estar	con	un	hombre	así,	Cristina.	No	quiero.	Además,	no
ha	sido	completamente	sincero	conmigo.	Para	colmo,	voy	a	ser	su	cómplice.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	ella,	ahora	asustada.
Le	expliqué	la	conversación	que	tuve	con	Charlie	y	cómo	al	final	había	decidido

encubrir	a	Nick	cuando	hablé	con	el	médico.	Mi	hermana	trató	de	persuadirme	para
que	dijera	la	verdad	de	los	hechos.	Xavier	despertaría	y	denunciaría	a	Nick.	Cuando
descubrieran	que	yo	había	mentido,	podría	meterme	en	un	buen	lío.

—Trataré	de	convencer	a	Xavier	para	que	no	 le	denuncie.	No	sé	cómo	 lo	haré,
pero	tengo	que	intentarlo.

—No	entiendo	por	qué	te	pones	en	peligro,	Marta.	¿Es	que	tienes	miedo	de	que
Nick	te	haga	algo?

—¡No!	—exclamé.	 Jamás	pensaría	que	Nick	me	pondría	 la	mano	encima,	o	 en
eso	confiaba—.	Tengo	que	ayudarlo.	Me	moriría	si	supiera	que	ha	sido	arrestado	por
mi	culpa.

—Tú	no	has	dado	una	paliza	a	nadie	hasta	casi	matarlo,	Martuca.
—Ya,	 pero	 soy	 responsable.	 En	 el	 fondo,	 volví	 con	 Xavier	 para	 no	 sentirme

tentada	por	Nick.	¿Y	de	qué	me	sirvió?	De	nada.	Lo	compliqué	todo.	Traicioné	a	mi
novio,	además	de	mis	principios,	y	ahora	él	se	encuentra	en	un	quirófano	herido	de
gravedad	por	mi	culpa.

Cris	 guardó	 silencio	 unos	 segundos.	 Luego,	 acariciando	mi	mano,	me	 dijo	 con
voz	apesadumbrada:

—Marta,	¿cuándo	te	darás	cuenta	de	que	eres	humana	y	de	que	los	humanos	no
somos	perfectos?

Mi	hermana	se	marchó	del	hospital	a	última	hora	de	la	tarde.	Recibí	una	llamada	de
los	padres	de	Xavier	para	que	les	contara	cómo	evolucionaba	su	hijo.	No	tenía	mucho
de	 qué	 informarles;	 simplemente,	 que	 seguía	 estable,	 tal	 y	 como	 las	 enfermeras
decían	 cada	 vez	 que	 preguntaba.	 Al	 final	 no	 consiguieron	 vuelo	 ni	 AVE	 para	 esa
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tarde,	así	que	llegarían	en	el	primer	avión	de	la	mañana.	Ellos	querían	haber	viajado
en	taxi	hasta	Madrid,	pero	les	aseguré	que	no	era	necesario:	no	podrían	ver	a	su	hijo	y
yo	no	me	movería	de	 la	sala	de	espera	hasta	que	ellos	 llegaran.	Era	 lo	mínimo	que
podía	hacer	por	Xavier	y	su	familia.

Así	 que	me	 recosté	 en	 aquella	 silla	 de	 plástico,	 que	 ya	 se	 había	 convertido	 en
parte	de	mi	anatomía,	y	cerré	los	ojos.	Era	mejor	tratar	de	dormir	que	pensar	en	qué
estaría	 haciendo	 en	 ese	momento	Nick,	 qué	 habría	 en	 aquel	 documento	 sobre	 él	 o
cómo	convencería	a	Xavier	para	que	mintiera	a	la	policía.	Eso	contando	con	que	mi
ex	superara	el	estado	crítico	en	el	que	se	encontraba.

Alguien	me	estaba	zarandeando	cuando	abrí	los	ojos	en	la	sala	de	espera	del	hospital.
Mi	cabeza	reposaba	sobre	su	hombro	y	mi	mano	izquierda	estaba	apoyada	sobre	una
camisa	 tejana.	 Parpadeé	 varias	 veces	 hasta	 que	 pude	 enfocar	 su	 cara:	 un	 rostro
redondo,	con	ojos	negros,	piercing	en	la	ceja	y	cabello	de	Pikachu.	Tony.

Había	dormido	con	el	mismísimo	diablo.	Me	aparté.
—¿Cuánto	 tiempo	llevas	aquí?	—pregunté	mientras	me	retiraba	el	cabello	de	 la

cara.
—El	suficiente	para	saber	que	babeas	cuando	duermes.	—Chasqueó	la	 lengua	y

luego	me	sonrió—.	Eres	la	Bella	Durmiente	babosa.
—Idiota	—murmuré.
—¿Qué	tal	está	tu	amigo?
Suspiré	y	le	conté	el	informe	del	médico.	Tony	palidecía	mientras	me	escuchaba	y

su	rostro	se	volvió	inusualmente	serio.
—Madre	mía,	esta	vez	Nick	la	ha	hecho	gorda	—comentó	para	sí.
—¿Esta	vez?	¿Ha	habido	más	veces	que…?
—¿Que	 se	 haya	 partido	 la	 cara	 con	 alguien?	 Sí.	 Pero	 nunca	 tan	 heavy,	 que	 yo

sepa.
Entonces	mi	mente	evocó	recuerdos	que	prácticamente	tenía	olvidados:	la	noticia

que	 leí	 en	 Internet	 sobre	 su	 incidente	 con	 un	paparazzi	 en	 la	 puerta	 de	 un	 bar;	 su
pelea	en	la	discoteca	de	Valladolid	con	el	comebabas	de	Óscar;	la	amenaza	velada	al
chico	que	se	me	acercó	en	la	discoteca	de	Barcelona;	la	reacción	de	alarma	de	Edu	y
Charlie	cuando	Nick	se	enfrentó	a	Tony	en	el	bar	de	striptease;	 las	miradas	a	cada
hombre	que	se	fijaba	en	mí,	la	violencia	en	su	rostro	cuando	reconoció	a	Xavier	en	el
lobby	del	hotel	de	Ibiza;	la	frialdad	con	la	que	hablaba	de	su	madre…

Durante	 todo	 este	 tiempo	 a	 su	 lado,	 había	 estado	 jugando	 con	 fuego	 sin	 ser
consciente.

Tony	y	yo	nos	quedamos	en	silencio	unos	minutos	y	luego	me	cubrí	la	cara	con
ambas	manos.

—Esto	no	me	puede	estar	pasando	—dije	ahogando	mi	llanto.
Tony	pasó	un	brazo	sobre	mí	y	me	acercó	a	su	corpachón.	Yo	debía	de	estar	muy
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mal	para	dejarle	que	me	tocara…
—Ey,	Marta,	no	 llores.	Me	vas	a	 llenar	 la	camisa	de	mocos	—trató	de	hacerme

reír	 sin	 éxito.	 Luego	 añadió—:	 Por	 favor,	 déjalo	 ya.	 No	 soporto	 ver	 a	 una	 mujer
llorar.	Me	pone	malo.

Al	oír	 aquello	no	pude	 remediarlo	y	mi	 llanto	 se	volvió	más	descontrolado.	De
verdad,	 no	 trataba	 de	 molestarlo.	 Mientras	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 mi	 cara,	 le
escuché	decir:

—Es	buen	tío,	te	lo	juro,	Marta.	Solo	que	de	repente	su	cabeza	hace	clic	y	pierde
el	control.	Es	por	esa	mierda	de	su	infancia	y	adolescencia,	pero	tiene	buen	corazón.
Se	parte	el	pecho	por	sus	colegas	y…	por	ti.	—Lo	miré	sorprendida—.	No	pongas	esa
cara.	El	tipo	está	hasta	las	trancas.	Jamás	le	había	visto	comportarse	así	con	una	tía.

Supongo	que	en	el	idioma	de	Tony	significaba	que	Nick	estaba	enamorado	de	mí.
—No	voy	a	poder	vivir	con	él	después	de	esto.	—Fui	sincera—.	Por	mucho	que

me	quiera…	Jamás	olvidaré	su	cara	cuando	golpeaba	a	Xavier.
—Pero	tú	eres	buena	para	él.	Podrías	cambiarle.
—¿Y	 él	 es	 bueno	 para	mí?	—Me	miró	 dubitativo—.	 Si	 tuvieras	 una	 hermana,

¿qué	opinarías	si	fuera	la	pareja	de	Nick?
No	 respondió	 a	mi	 pregunta.	 Pasaron	 unos	 segundos,	 donde	 ambos	 guardamos

silencio,	y	al	final	fue	él	quien	habló:
—Vino	la	poli.	Charlie	habló	con	ellos.	Quiere	saber	si	has	dado	la	versión	que	te

pidió	que	dieras.
—Sí,	 y	 dile	 que	 esté	 tranquilo:	 trataré	 de	 convencer	 a	 Xavier	 para	 que	 no

denuncie	a	Nick.
—Gracias,	Mary	Poppins.
Hice	una	mueca.	No	me	gustaba	que	me	llamara	como	lo	hacía	Nick.
—Él…	¿cómo	está?	—me	atreví	a	preguntar.
—¿Nick?	Creo	que	bien.	No	ha	salido	de	la	habitación.	De	todos	modos,	está	un

poco	grogui	por	los	tranquilizantes.
Asentí.
—Bueno,	me	 tengo	 que	 ir.	—Se	 levantó.	 Antes	 de	marcharse	 pareció	 recordar

algo—.	¿Necesitas	alguna	cosa?	¿Que	te	traiga	algo	de	comer	de	la	cafetería?
—Sí,	necesito	que	le	comuniques	algo	a	Charlie.	—Llené	de	aire	mis	pulmones	y,

sacando	 fuerzas	 de	vete	 tú	 a	 saber	 dónde,	 le	 dije	 con	voz	 firme—:	Dile	 que	yo	he
cumplido	mi	parte	del	trato.	A	cambio	no	quiero	volver	a	ver	a	Nick.

Tony	 comprendió	 mi	 mensaje.	 Yo	 hablaría	 con	 Xavier	 a	 cambio	 de	 que	 el
guitarrista	se	encargara	de	mantener	alejado	de	mí	a	su	amigo.	Asintió,	 levantó	una
mano	y	se	alejó	de	mí	directo	a	los	ascensores	de	salida.

A	la	mañana	siguiente	llegaron	los	padres	de	Xavier	a	Madrid.	También	les	mentí	a
ellos	cuando	les	juré	que	no	sabía	quién	le	había	dado	una	paliza	a	su	hijo.	Minutos
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después	 lo	 volví	 a	 hacer	 cuando	 la	 policía	 me	 interrogó	 en	 la	 sala	 de	 urgencias.
Durante	dos	días	y	dos	noches,	no	me	alejé	del	hospital.	La	madre	de	Xavi	supuso
que	 él	 y	 yo	 teníamos	 algún	 tipo	 de	 relación,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 insistí	 en	 que	 solo
éramos	 excompañeros	 de	 trabajo.	No	 supe	nada	de	Nick;	 tampoco	del	 resto	 de	 los
Demonic	Souls.	Tan	solo	hablé	un	par	de	veces	con	mi	madre	y	con	mi	hermana,	que
volvió	a	traerme	ropa	limpia.

El	martes	siguiente,	justo	antes	del	amanecer,	una	enfermera	me	informó	de	que
Xavier	 se	 había	 despertado	 y	 que	 había	 preguntado	 por	 mí.	 Sacando	 fuerzas	 del
último	 recodo	 de	mi	 ser,	 entré	 en	 la	 UCI	 aterrorizada	 por	 cómo	me	 encontraría	 a
Xavier.

Llevo	 a	 mis	 espaldas	 horas	 y	 horas	 de	 series	 hospitalarias:	Urgencias,	House,
Hospital	Central,	Anatomía	de	Grey…	Creo	que	podría	diagnosticar	el	 lupus,	hacer
una	 traqueotomía	o	usar	un	desfibrilador	con	 los	ojos	cerrados.	Sin	embargo,	aquel
máster	en	medicina	televisiva	no	me	había	preparado	para	ver	a	Xavier	enchufado	a
mil	máquinas,	 con	 la	 cara	 deformada	 y	 amoratada,	 completamente	 hinchado	 y	 con
media	 cabeza	 afeitada.	 Cuando	 me	 acerqué	 a	 él,	 se	 le	 veía	 algo	 somnoliento	 y
desorientado.	No	dije	nada	hasta	que	no	se	percató	de	mi	presencia.	Entonces	giró	su
cara	hacia	mí	y	me	observó	con	uno	de	sus	ojos:	el	otro	era	incapaz	de	abrirlo	debido
a	la	inflamación	del	párpado	y	la	ceja.

—Marta.	—Su	voz	sonaba	ronca.	Supuse	que	era	normal	después	de	llevar	varios
días	sedado	y	sin	hablar.

—Hola,	¿qué	tal	estás?
—Me	duele	todo.
Le	 agarré	 la	 mano	 concentrándome	 en	 su	 tacto	 y	 no	 en	 las	 lágrimas	 que	 se

acumulaban	en	mis	ojos	pidiendo	a	gritos	poder	salir.
—¿Has	leído	los	papeles	que	te	di?
Me	 sorprendió	 que	 se	 acordara	 de	 aquel	 detalle	 cuando	 tendría	 mil	 y	 una

preguntas	 que	 hacerme.	 Supongo	 que	 su	 último	 recuerdo	 antes	 de	 la	 pelea	 era
haberme	entregado	aquellos	documentos	insistiendo	en	que	los	leyera.

—No,	pero	los	leeré.
—Tienes	que	alejarte	de	él	—dijo	categórico.
—Lo	sé.
—Promételo.
Guardé	 silencio.	 No	 quería	 seguir	 con	 Nick,	 pero	 Xavier	 no	 era	 quién	 para

pedirme	aquello.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	algo	que	se	me	había	pasado	por	alto
durante	aquellos	días	tan	estresantes.

—¿Por	qué	le	investigaste,	Xavier?	¿Qué	pretendías	con	eso?
—Demostrarte	 que	 él	 no	 es	 un	 buen	 hombre	 para	 ti.	 Pagarle	 con	 la	 misma

moneda…
Venganza.	 Quería	 devolverle	 la	 jugada	 a	 mi	 costa.	 Yo	 volvía	 a	 ser	 el	 arma

arrojadiza	o	el	premio	para	ellos	dos.	Estaba	harta	de	ser	el	juguete	de	ambos.
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—No	voy	a	mentirte.	—Mi	voz	sonó	fría	de	repente	y	le	solté	la	mano—.	Aunque
rompa	mi	relación	con	él,	jamás	volveré	contigo.

—Lo	sé,	te	conozco.	Pero	si	yo	no	gano,	él	tampoco.
Aquellas	palabras	 cayeron	 sobre	mí	como	un	 jarro	de	agua	 fría.	Siempre	pensé

que	Xavier	se	había	arriesgado	al	 ir	a	casa	de	Nick	para	protegerme.	Pero	su	único
objetivo	era	que	Nick	no	quedara	por	encima	de	él.	Yo	había	pecado	de	ingenua.

Aparté	 a	 un	 lado	 los	 sentimientos	 de	 dolor,	 furia	 y	 desengaño	 que	me	 estaban
asfixiando	y	aproveché	aquella	oportunidad	para	jugar	mi	órdago.

—Solo	lo	dejaré	con	una	condición:	que	no	le	cuentes	a	nadie	quién	te	hizo	esto.
Invéntate	cualquier	excusa,	pero	no	se	lo	digas	a	la	policía	ni	a	tu	familia	ni	a	nadie.
Si	le	denuncias,	jamás	romperé	con	él.	Si	va	a	la	cárcel,	lo	esperaré.	Si	su	carrera	se
va	a	la	basura	por	esto	que	te	ha	hecho,	estaré	a	su	lado.	Nunca	me	separaré	de	Nick.
Tú	eliges,	Xavier.

Me	miró	espantado.	Luego	trató	de	recomponerse,	pero	por	su	expresión	supe	que
mis	palabras	le	habían	hecho	tanto	daño	o	más	que	los	puños	de	Nick.

—¿Por	qué	te	arriesgarías	a	seguir	al	lado	de	un	psicópata?
—Porque	 le	 quiero	 y	 porque	me	 necesitaría	más	 que	 nunca.	Así	 que	 ese	 es	 el

trato.	¿Aceptas	o	no?
Me	retiró	la	mirada	y	reflexionó	durante	un	rato.	Me	mantuve	firme,	con	el	rostro

impasible.	Allí,	 de	 pie,	 al	 lado	 de	 su	 camilla,	 sujetándome	 las	manos	 para	 que	 no
temblaran.	Al	cabo	de	unos	minutos,	respondió:

—De	acuerdo,	Marta.	Acepto,	pero	no	me	rendiré	hasta	que	vuelvas	conmigo.
—Si	te	acercas	a	mí,	yo	seré	la	que	te	dejará	postrado	en	esa	cama	por	segunda

vez.
Y	 tras	 escupirle	 aquellas	 duras	 palabras,	 me	 fui	 del	 hospital	 rezando	 por	 que

cumpliera	su	palabra	y	no	denunciara	a	Nick.
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26

¿QUIÉN	ERES?	¿QUIÉN	SOY?

MARTA

Centro	de	salud	mental	General	Ricardos,	127.	Madrid.	Unidad	infanto-juvenil.

INFORME	CLÍNICO
Datos	del	paciente:
Nicolás	Mendoza	Orellana	(17)
Nacido	en	Nueva	York	(EE	UU)
Madre:	Julia	Mendoza	Orellana	(fallecida	el	12	de	mayo	de	2004).
Padre:	desconocido.
En	la	actualidad	vive	bajo	la	tutela	de	su	abuelo	materno	(José	Mendoza	Carrión).

Motivo	de	consulta:	Problemas	de	conducta	en	el	ámbito	escolar	y	familiar.	Agresión	y	amenaza	a	un
profesor	 del	 centro	 (caso	 derivado	 por	 el	 psicólogo	 del	 IES	 Azorín	 de	 Carabanchel	 y	 el	 equipo	 de
dirección).

Diagnóstico:	 Trastorno	 disocial	 con	 cuadro	 de	 hiperactividad.	 Se	 adjuntan	 datos	 de	 evaluación	 y
pruebas	psicológicas	(sospecha	de	consumo	de	cannabis	y	cocaína).

Historial	 clínico:	 El	 paciente	 vive	 durante	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 en	 un	 ambiente	 social	 y
económico	desfavorable	en	uno	de	los	distritos	más	pobres	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Madre	prostituta	y
drogodependiente.	 Causas	 de	 su	 muerte:	 sobredosis	 de	 heroína	 por	 vía	 intravenosa.	 El	 paciente	 sufre
varias	detenciones	a	lo	largo	de	la	niñez	por	pequeño	hurto	y	agresión	a	compañeros.	A	los	14	años	(en
2001)	es	detenido	por	el	asesinato	en	defensa	propia	con	arma	blanca	de	un	supuesto	cliente	de	la	madre.
El	 juez	 lo	 sentencia	 a	 un	 año	 de	 condena	 en	 el	 centro	 de	 inserción	 social	 para	menores	 del	 estado	 de
Nueva	York	y	dos	horas	semanales	a	trabajos	comunitarios	(se	adjunta	archivo	judicial	de	las	autoridades
americanas).	Tras	el	cumplimiento	de	la	sentencia,	el	menor	pasa	seis	meses	bajo	la	tutela	del	Estado	en
un	 centro	 de	 acogida,	 hasta	 que	 una	 pareja	 afroamericana	 (los	 señores	 Calvin)	 se	 hace	 cargo	 de	 la
custodia	y	manutención	de	Nicolás	Mendoza	(se	adjunta	informe	de	los	servicios	sociales	del	distrito	de
Queens	de	NYC).	Durante	los	años	2002-2004,	bajo	la	custodia	de	la	familia	Calvin,	los	informes	sobre	el
paciente	son	 favorables:	mejoría	en	 las	calificaciones	escolares,	buena	conducta	y	cumplimiento	de	sus
trabajos	comunitarios.	De	igual	manera,	la	madre	del	paciente,	Julia	Mendoza,	cumple	con	el	régimen	de
visitas	dispuesto	por	el	juez	de	menores.	El	12	de	mayo	de	2004	el	señor	Calvin	informa	al	asistente	social
que	lleva	el	caso	de	Nicolás	de	que	la	madre	del	paciente	no	ha	hecho	uso	de	su	derecho	a	visitar	a	su
hijo,	y	esa	misma	tarde	se	le	comunica	al	paciente	el	fallecimiento	de	esta.	Según	el	informe	forense,	Julia
Mendoza	 llevaba	más	 de	 cinco	 horas	muerta	 por	 sobredosis	 de	 heroína	 en	 su	 apartamento	 cuando	 la
policía	 la	 encontró.	 Veinticuatro	 horas	 después,	 el	 paciente,	 bajo	 requerimiento	 policial,	 tiene	 que
personarse	en	la	morgue	del	Memorial	Hospital	para	reconocer	el	cadáver	de	su	madre.	Horas	después,
José	Mendoza	es	informado	del	fallecimiento	de	su	hija	y	acude	a	la	ciudad	neoyorquina	para	el	funeral
de	 esta.	 Hasta	 ese	 día	 el	 abuelo	 no	 tiene	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 su	 nieto.	 Julia	 Mendoza
mantenía	escasa	comunicación	con	su	familia	y	 los	últimos	años	había	sido	prácticamente	nula.	Tras	el
fallecimiento	de	su	hija,	José	Mendoza	solicita	la	repatriación	de	su	nieto	bajo	su	tutela	y	custodia.	El	1
de	septiembre	es	concedida	por	ambas	naciones	y	Nicolás	Mendoza	se	muda	al	país	natural	de	su	madre,
donde	viviría	con	su	abuelo	materno.	Es	matriculado	en	el	Instituto	de	Educación	Secundaria	Azorín	y	a
los	 dos	 meses	 se	 le	 sanciona	 con	 una	 semana	 de	 expulsión	 por	 agresión	 y	 amenaza	 a	 su	 profesor	 de
Educación	 Física.	 Debido	 al	 expediente	 de	 Nicolás	 Mendoza,	 sus	 problemas	 con	 la	 autoridad	 y	 los
múltiples	episodios	de	absentismo	escolar,	el	equipo	del	centro	solicita	la	evaluación	neuropsicológica	del
alumno.

Tratamiento:	 El	 21	 de	 noviembre	 de	 2004	 se	 le	 prescribe	 tratamiento	 farmacológico	 con	 litio	 y
asistencia	a	terapia	una	hora	a	la	semana,	donde	se	trabajará	control	de	ira	e	irritabilidad,	problemas	de
conducta	social	y	respeto	a	la	autoridad.
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Evolución:
25	 de	 junio	 de	 2005.	 Buena	 predisposición	 a	 la	 terapia,	 aunque	 se	 mantiene	 hermético	 sobre	 el

episodio	con	el	amante	de	su	madre	y	por	el	que	 fue	detenido.	Responde	 favorablemente	al	 tratamiento
con	litio.

1	 de	 diciembre	 de	 2006.	 Abandona	 la	 terapia	 por	 voluntad	 propia,	 recurriendo	 a	 su	 derecho	 de
libertad	por	mayoría	de	edad.

25	de	enero	de	2014.	El	 sanatorio	neuropsiquiátrico	Dr.	Núñez	Díaz	 solicita	el	historial	de	Nicolás
Mendoza	 con	 la	 autorización	 de	 dicho	 paciente.	 Tras	 la	 discusión	 con	 un	 periodista,	 a	 quien	 provocó
heridas	 graves,	 el	 paciente	 ingresó	 en	 dicha	 entidad	 por	 voluntad	 propia	 para	 ser	 tratado	 por	 sus
problemas	de	conducta.

FIRMADO:	Dra.	Irene	Salinas.
(Licenciada	en	psicología.	Nº	Colegiado:	1345)
Con	fecha:	27	de	enero	de	2014

Después	 de	 leer	 varias	 veces	 aquel	 informe,	 apreté	 los	 párpados	 con	 fuerza.	 Era
imbécil	 si	 creía	 que	 podría	 borrar	 el	 documento	 que	 mostraba	 la	 pantalla	 por	 el
simple	hecho	de	cerrar	los	ojos.	Después	de	mucho	discutir	conmigo	misma,	decidí
leerlo	por	 si	 encontraba	algún	error	o	prueba	de	que	aquel	 informe	 fuera	 falso.	Sin
embargo,	no	tenía	pinta	de	ser	una	falsificación:	incluía	el	sello	de	la	Comunidad	de
Madrid,	el	nombre	y	apellido	del	profesional	que	lo	había	redactado	y	el	número	de
colegiado	 del	 psicólogo.	 ¿Qué	 más	 evidencias	 necesitaba?	 Cada	 dato	 encajaba
perfectamente	con	 la	historia	que	Nick	me	había	 contado	y	con	el	 comportamiento
violento	que	yo	misma	había	visto	con	mis	propios	ojos	días	atrás.

Me	mordí	 los	 labios	 porque	 lo	mío	 rozaba	 el	masoquismo	 y	 releí	 de	 nuevo	 el
apartado	 «Diagnóstico»:	 Trastorno	 disocial	 con	 hiperactividad.	 Recordé	 que	 en	 el
instituto	una	compañera	de	mi	clase	sufría	déficit	de	atención	con	hiperactividad.	Ella
me	había	contado	que	 tenía	problemas	de	 impulsividad	y	de	concentración	y	que	a
veces	 se	 sentía	 incapaz	 de	 controlar	 su	 comportamiento.	 Al	 parecer	 era	 algo
relacionado	con	un	mal	funcionamiento	de	una	sustancia	que	produce	el	cerebro,	pero
la	medicina	desconocía	la	causa.	Sobre	el	trastorno	disocial	era	la	primera	vez	que	oía
hablar	de	él.	Abrí	Google	y	tecleé	aquellas	dos	palabras	en	el	buscador.	Había	cientos
de	 links	 al	 respecto,	 así	 que	 comencé	 a	 navegar	 de	 uno	 a	 otro	 hasta	 que	me	 pude
hacer	una	buena	idea	de	en	qué	consistía	dicha	enfermedad.

Según	 aquellos	 artículos,	 el	 trastorno	 disocial	 solía	 estar	 asociado	 a	 situaciones
familiares	desfavorables,	al	consumo	de	alcohol	y	drogas	y	a	otros	 trastornos	como
hiperactividad,	déficit	 de	 atención	o	hipercinesia.	Se	 caracterizaba	por	una	 serie	de
conductas	 repetitivas	 que	 violaban	 las	 normas	 sociales	 básicas,	 como	 peleas,
agresiones,	 intimidaciones,	 crueldad,	 destrucción	 de	 objetos	 materiales,	 incendio,
robos…	Un	paciente	con	TD	durante	 la	etapa	escolar	sufría	serias	dificultades	para
respetar	 la	 autoridad	 y	 se	mostraba	 provocador	 y	 desafiante	 hacia	 sus	 profesores	 y
padres.	 En	 cuanto	 a	 su	 perfil	 de	 personalidad,	 mostraba	 poca	 empatía	 hacia	 las
situaciones	 ajenas,	 carencia	 de	 sentimientos	 de	 culpabilidad	 y,	 aunque	 su	 imagen
fuera	 dura,	 sufría	 de	 baja	 autoestima.	 La	 actividad	 sexual	 de	 los	 enfermos	 de	 TD,
según	 explicaba	 el	 artículo,	 era	 intensa,	 se	 iniciaba	 a	 edad	 temprana	 y	 en	 algunos
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casos	desembocaba	en	promiscuidad.
Al	 leer	 aquella	 última	 frase	me	 desinflé	 como	 un	 globo.	Necesitaba	 un	 par	 de

minutos	 para	 procesar	 aquello.	 Siempre	 sospeché	 que	 la	 libido	 de	 Nick	 no	 estaba
dentro	de	los	parámetros	de	la	normalidad,	pero	que	fuera	un	síntoma	clínico	era	algo
muy	diferente.

Estaba	de	acuerdo	con	todo	lo	que	había	leído	excepto	con	el	tema	de	la	empatía:
no	me	creía	que	Nick	no	tuviera	la	capacidad	de	ponerse	en	el	lugar	del	otro.	Cuando
le	 relaté	mi	 pasado,	 sintió	mi	 dolor	 y	 se	mostró	 comprensivo	 conmigo.	 ¿O	 estaba
fingiendo?	Las	personas	con	los	problemas	de	Nick	estaban	acostumbradas	a	mentir
continuamente.	Ahora	lo	sabía…

Una	lágrima	resbaló	por	mi	mejilla.	Me	había	enamorado	de	alguien	a	quien	no
conocía	 en	 absoluto.	Mi	 historia	 con	 el	 cantante	 de	Demonic	Souls	 había	 sido	una
mentira.

NICK

El	repiqueteo	de	la	hoja	del	cuchillo	al	chocar	contra	el	suelo	lo	sacó	del	trance	en	el
que	 se	 encontraba.	 Apretó	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y,	 cuando	 los	 abrió,	 necesitó
parpadear	 varias	 veces	 para	 poder	 reconocer	 dónde	 se	 encontraba.	 «Por	 fin.	 Se
acabó	la	pesadilla»,	susurró	Nick	para	sí	mismo.

Lanzó	 una	 rápida	 mirada	 hacia	 la	 vieja	 cama	 de	 su	 mohosa	 habitación.	 Un
charco	 de	 sangre	 espesa	 se	 extendía	 lentamente	 por	 las	 sábanas,	 como	 la	 lava
viscosa	de	un	volcán	en	erupción.	Debía	huir	cuanto	antes	de	allí.	Cogió	su	cazadora
militar	y	se	echó	al	hombro	la	funda	con	su	guitarra.	Cuando	sujetaba	con	saña	el
pomo	de	la	puerta,	sintió	la	necesidad	imperiosa	de	volver	la	vista	y	regodearse	en	su
victoria.	«No.	Eso	 lo	haría	un	demente»,	se	advirtió	Nick,	y	él	no	era	un	 loco:	 tan
solo	su	propio	superhéroe.

Salió	de	la	habitación	y,	justo	al	cerrar	la	puerta,	observó	espantado	sus	huellas
con	sangre	sobre	el	pomo	y	la	pared	del	pasillo.	Como	una	exhalación,	dio	la	vuelta
a	 su	 abrigo	 y	 con	 el	 forro	 restregó	 las	 manchas.	 Era	 imposible:	 cuanto	 más	 se
esforzaba	 por	 limpiarlas,	 más	 se	 agrandaban	 estas,	 emborronando	 toda	 la	 pared.
«¿Cómo	 coño	 hacen	 los	 asesinos	 de	 las	 pelis	 para	 borrar	 sus	 huellas?»,	 meditó.
Después	 de	 unos	minutos,	 decidió	 que	 no	 podía	 perder	más	 el	 tiempo	 y,	 con	 paso
acelerado,	salió	de	su	casa	por	 la	escalera	de	 incendios.	Corrió	 imparable	por	 las
calles	 frías	 y	 sucias	de	 su	barrio,	 evitando	a	 la	gente	que	 se	agolpaba	 junto	a	 los
bares	y	en	los	callejones,	trapicheando.	A	la	media	hora,	el	cansancio,	el	hambre	y	la
tensión	de	su	cuerpo	hicieron	mella	en	Nick	y	 fue	dando	un	 traspié	 tras	otro	hasta
caer	al	suelo.	Necesitaba	dormir	y	reponer	fuerzas.	Se	arrinconó	en	la	puerta	trasera
de	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida	 junto	 a	 unos	 contenedores	 y,	 abrazado	 a	 su
guitarra,	se	quedó	dormido.

—¡Despierta,	chico!	¡Despierta!	—Una	voz	grave	le	gritaba	al	oído.	Nick	dio	un
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respingo	 y	 se	 encontró	 con	 la	 cara	de	 un	 tío	 gigante	 uniformado—.	¿Eres	Nicolás
Mendoza?

El	 chico,	 todavía	 desorientado,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Nada	más	 confirmar	 su
identidad,	el	policía	arremetió	contra	él:	le	agarró	por	la	nuca	y	le	estampó	la	cara
contra	el	 suelo.	Nick	 trató	de	 zafarse	pero	el	agente,	 con	gran	habilidad,	 lo	 sujetó
por	las	muñecas	y	tiró	de	sus	brazos	hacia	atrás,	inmovilizándolo	por	completo.	A	los
pocos	segundos,	escuchó	el	clic	inconfundible	de	unas	esposas.

—Estás	detenido	por	ser	el	principal	sospechoso	del	asesinato	de	Richard	John
Morgan.	¡Ponte	en	pie,	desgraciado!	¡Nos	vamos	a	comisaría!	—le	ordenó	el	agente.

Entonces,	Nick	recordó	lo	sucedido	unas	horas	antes	y	por	qué	había	amanecido
en	aquel	callejón	rodeado	de	basura.	No	sintió	miedo	en	ese	momento.	Tampoco	dijo
nada	 en	 su	 defensa	 mientras	 el	 policía	 le	 leía	 sus	 derechos.	 Ni	 siquiera	 opuso
resistencia.	 Tan	 solo	 escuchaba	 la	 voz	 monótona	 de	 su	 cabeza	 que	 no	 dejaba	 de
repetirle:	«Por	fin	ha	acabado	la	pesadilla…	Por	fin	ha	acabado	la	pesadilla…	Por
fin	ha	acabado	la	pesadilla…».

Cuando	 llegó	a	comisaría,	 su	madre	estaba	sentada	 frente	al	escritorio	de	otro
agente.	A	pesar	del	abrigo	de	pelo	sintético	gris	y	el	gorro	de	lana,	observó	que	ella
estaba	tiritando	y	se	arrancaba	compulsivamente	las	costras	de	sus	manos.	Retiró	su
mirada	asqueado	y	la	clavó	en	sus	botas,	aún	salpicadas	de	sangre.

—¿Esa	yonqui	que	está	allí	es	tu	madre,	chico?	—preguntó	el	policía	señalando
hacia	la	mesa	de	su	compañero.

Nick	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—¡Oh,	Nicolás!	¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Cómo	has	sido	capaz	de	matar	a	una

persona?	—gritó	ella	mientras	se	dirigía	con	pasos	temblorosos	hacia	su	hijo.
Nick	 levantó	 la	 vista	 para	 encararla,	 para	 escupirle	 su	 ira	 y,	 de	 pronto,	 se

encontró	con	dos	grandes	ojos	grises	con	motitas	doradas.	Una	melena	del	color	del
trigo	que	enmarcaba	el	rostro	de	una	mujer	hermosa	y	delicada.

—¿Por	qué	nos	has	hecho	esto,	Nick?	—le	preguntó	Marta	entre	sollozos.
«¿Por	qué	nos	has	hecho	esto,	Nick?».
«¿Por	qué	nos	has	hecho	esto,	Nick?».
«¿Por	qué…	nos…	has	hecho…?».

Nick	 se	 despertó	 bañado	 en	 sudor.	 Instintivamente,	 alargó	 un	 brazo	 hacia	 el	 otro
extremo	de	la	cama	buscando	el	cuerpo	de	Marta.	Nada.	El	lado	que	ella	solía	ocupar
estaba	vacío	y	frío	como	aquel	agujero	que	sentía	en	su	alma.	Entonces,	la	realidad	lo
golpeó	 con	 más	 violencia	 que	 las	 imágenes	 de	 aquel	 sueño.	 Ella	 por	 fin	 había
descubierto	quién	era	en	realidad	Nicolás	Mendoza.	Se	había	ido	y	no	volvería	jamás.

Alejó	las	sábanas	de	él,	buscó	un	vaquero	y	una	camiseta	y	se	vistió.	Se	calzó	sus
Vans	directamente	sin	calcetines	y	salió	apresuradamente	de	la	habitación.	Charlie	y
Edu	lo	sorprendieron	cuando	entró	en	el	salón.

—¡¿DÓNDE	 ESTÁ	 ELLA?!	 —bramó,	 pero	 sus	 amigos	 hicieron	 caso	 omiso	 a	 su
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reacción.
—¿Cómo	te	encuentras,	tío?	—Charlie	caminó	hacia	él.
—Bien,	 ¿has	 hablado	 con	 Marta?	 ¿Qué	 ha	 sucedido?	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevo

dormido?
—Por	partes,	Nick.	Primero,	 siéntate	y	desayuna	algo.	—Charlie	 lo	agarró	para

que	se	sentara	en	el	sofá.	Él	se	deshizo	de	sus	manos	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¡Joder!	¡Cuéntame	qué	mierda	ha	pasado!
—¿Recuerdas	que	pegaste	a	su	amigo	el	 fotógrafo?	—Edu	intervino	en	un	 tono

mucho	más	calmado	que	sus	amigos.
—Sí.	Lo	último	que	recuerdo	es	a	él	tirado	en	el	suelo	y	a	ella	abrazándolo.	—Se

volvió	a	Charlie—.	Necesito	verla,	amigo.	Tengo	que	ir	a	su	casa	y	hablar	con	ella.
—Nick,	¡detente!	Has	estado	durmiendo	más	de	dos	días.	El	tío	estuvo	a	punto	de

palmarla	 y	Marta…	Bueno…	Ella	 te	 ha	 salvado	 el	 culo.	No	 te	 ha	 denunciado	 a	 la
policía	y,	al	parecer,	iba	a	convencer	al	tipo	para	que	tampoco	lo	hiciera.	No	sé	si	lo
conseguirá	porque,	hasta	donde	yo	sé,	él	estaba	inconsciente…

—Esa	 es	mi	 chica…	Necesito	 hablar	 con	 ella.	—Miró	 alrededor	 de	 la	 sala	 en
busca	de	su	móvil,	pero	no	lo	encontró.

—No	la	molestes,	Nick.	De	hecho,	no	puedes	acercarte	a	ella.
—¿Por	qué?	¿Le	ha	pasado	algo?
—No…	 Simplemente	 ella	 me	 lo	 ha	 pedido	 expresamente.	 No	 quiere	 volver	 a

verte.
—Eso	es	mentira.
—Es	cierto,	Nick,	y	deberías	respetar	su	decisión.	—Charlie	se	mordió	los	labios

pero	 no	 pudo	 contener	 su	 rabia.	Debía	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 su	mejor	 amigo—.
¡Ponte	en	su	lugar,	tronco!	¿Qué	pensarías	si	tu	novio	se	vuelve	loco	y	casi	mata	a	tu
ex?	¿O	si	descubrieras	que	ella	tiene	antecedentes	y	no	te	lo	ha	contado?	¿O	que	está
bajo	tratamiento	pero	se	lo	ha	saltado	a	la	torera?	¿Tú	que	harías,	Nick?	¿Prometerle
amor	eterno?

Los	 ojos	 de	Nick	 se	 abrieron	 como	 platos	 con	 el	 aguijón	 del	 dolor	 clavado	 en
ellos.	 Su	 respiración	 sonaba	 acelerada	 en	 aquella	 habitación.	 Cerró	 los	 puños	 con
fuerza	y	durante	unos	minutos	se	mantuvo	en	estricto	silencio.

—De	acuerdo.	Si	es	lo	que	quiere,	no	la	molestaré.
Con	el	rostro	imperturbable	salió	del	salón	directo	a	la	cocina	para	prepararse	un

café.

MARTA

No	era	posible	que	yo	fuera	esa	mujer	que	reflejaba	el	espejo	del	cuarto	de	baño.	Era
mi	albornoz,	con	mis	iniciales	grabadas	y	mi	cara,	pero	no	se	parecía	a	mí	en	nada.
Estaba	tan	pálida	que	se	me	transparentaban	las	venas	de	la	frente	y	mis	ojos	se	veían
tan	tristes	y	enrojecidos	que	juraría	que	se	habían	vuelto	incluso	más	pequeños.	Seguí
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secándome	el	cabello	con	la	toalla.	No	podía	retrasarlo	más.	Necesitaba	urgentemente
un	buen	corte	de	pelo.	¿Qué	diría	mi	madre	si	me	rapara	la	cabeza?	Sonreí	hacia	el
espejo	con	una	mueca	de	asco.

—Cariño,	¿quieres	que	 te	ayude	a	desenredarlo?	—Mi	madre	entró	al	cuarto	de
baño	sin	avisar.	Sabía	por	qué	 lo	hacía.	Estaba	muy	preocupada	por	mí.	La	palabra
exacta	era	«aterrorizada».

—Sí,	gracias.
Me	senté	en	la	taza	del	váter	y	mi	madre	comenzó,	mechón	a	mechón,	a	peinarlo.

De	la	misma	manera	que	lo	hacía	cuando	era	niña.	Primero	desenredaba	las	puntas	y
luego,	poco	a	poco,	comenzaba	por	la	raíz.

—Me	 parece	 estar	 tocando	 el	 cabello	 de	 tu	 padre	—la	 escuché	murmurar.	Me
sorprendió	 su	 comentario.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaba	 del	 señor	 que	me	 había
fecundado.

—¿No	me	digas	que	te	enamoraste	de	un	melenudo	con	el	pelo	hasta	la	cintura?
—bromeé,	como	si	quisiera	restarle	interés	a	aquel	dato.

—No,	pero	lo	llevaba	bastante	largo.	Recuerdo	que	siempre	estaba	soplando	hacia
arriba	para	quitarse	 los	 rizos	de	 los	ojos.	—Intuí	por	 su	 tono	que	estaba	sonriendo.
Vaya…	Eso	sí	que	era	nuevo.	Que	hablase	de	mi	padre	sin	torcer	el	gesto.

—¿Y	cómo	era	él?
—Alto,	muy	delgado,	y	tenía	los	mismos	ojos	que	tú.	Quizá	más	pequeños,	pero

del	mismo	color	gris	pardo.	Era	guapo.	Eso	lo	has	heredado	también	de	él…
—Tú	también	lo	eres.
Mi	madre	se	sonrojó	y	me	miró	con	ternura.	Como	si	ella	supiera	que	la	estaba

mintiendo	cuando	le	decía	que	era	bella.	Pero	era	completamente	sincera.	Doña	Lucía
siempre	había	sido	una	mujer	muy	atractiva	y	elegante.	Sin	embargo,	últimamente	yo
la	veía	más	guapa	que	nunca.	Quizá	se	debía	a	que	nuestra	relación	había	cambiado
en	esos	quince	días	que	llevábamos	conviviendo.	Yo	no	había	salido	prácticamente	de
la	cama.	Tan	solo	me	había	levantado	para	comer	e	ir	al	baño.	Y	durante	ese	tiempo,
mi	madre	no	se	había	movido	de	mi	 lado.	Se	había	mostrado	comprensiva	y	atenta
conmigo.	Me	había	cuidado	y,	curiosamente,	no	me	había	preguntado	a	qué	se	debía
mi	bajo	estado	de	ánimo.	Cristina	me	confesó	que	ella	le	había	contado,	sin	entrar	en
detalles,	 que	Nick	 y	 yo	 habíamos	 roto.	 Se	 había	 inventado	 que	 yo	 no	 llevaba	 bien
estar	con	alguien	del	mundillo	de	la	música	y	que	al	final	había	decidido	poner	fin	a
mi	relación.	Le	di	las	gracias	por	quitarme	un	peso	de	encima	y	que	no	tuviera	que
dar	explicaciones.	Además,	sospechaba	que	mi	pobre	hermana	era	quien	se	encargaba
de	hacernos	la	compra,	porque	nuestra	madre	no	quería	perderme	de	vista	ni	un	solo
instante.	 Una	 mañana,	 cuando	 ellas	 creían	 que	 estaba	 dormida,	 las	 oí	 hablar.	 Al
parecer,	 mi	 madre	 había	 alquilado	 un	 estudio	 en	 la	 calle	 de	 Alcalá,	 pero	 había
decidido	 retrasar	 su	mudanza	 hasta	 que	 yo	me	 encontrara	mejor.	 Le	 había	 dicho	 a
Cristina	 que	 debía	 asegurarse	 de	 que	 me	 alimentaba	 y	 que	 no	 haría	 «ninguna
tontería»…	 ¡Qué	 ironía!	 Llamaba	 tontería	 a	 mi	 intento	 de	 suicidio.	 Qué	 fácil	 nos
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autoengañamos	los	humanos.
Pero	no	tenía	por	qué	preocuparse.	Me	sentía	tan	entumecida,	apática	y	desolada

que	no	disponía	de	la	suficiente	voluntad	como	para	quitarme	la	vida.
Ese	 lunes	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 conseguía	 estar	 fuera	 de	 la	 cama	más	 de	 dos

horas.	 No	 podía	 retrasarlo	 más.	 Tenía	 que	 reunirme	 con	 Daniel	 Aguado	 en	 las
oficinas	 de	 Sound	 Music	 y	 renunciar	 a	 mi	 puesto	 de	 trabajo.	 Era	 imposible	 que
pudiera	 trabajar	con	Nick	y,	 sinceramente,	con	mi	estado	de	ánimo	 tampoco	podría
desenvolverme	en	ningún	trabajo.	Estaba	derrotada,	sin	vida…	Me	había	secado;	no
sé	si	de	tanto	llorar	o	porque,	al	igual	que	las	flores,	necesitaba	la	luz	del	sol.	Y	mi	sol
era	él.

Encima	me	había	vuelto	más	cursi	que	esas	frases	que	circulan	por	Facebook.
Así	 que	 horas	 después	 me	 presenté	 en	 el	 despacho	 de	 mi	 jefe	 escondida	 bajo

varias	capas	de	base	 iluminadora	con	«efecto	buena	cara».	Me	había	aplicado	tanto
producto	 que	 para	 desmaquillarme	 iba	 a	 necesitar	 un	 martillo	 neumático	 y	 una
excavadora.

Tal	y	como	había	ensayado	mentalmente,	le	expliqué	a	mi	jefe	que	sentía	mucho
no	poder	seguir	con	ellos,	pero	que	me	habían	ofrecido	un	trabajo	más	acorde	con	mi
profesión	 de	 redactora.	 Una	 parte	 de	mí	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 señor
Aguado	me	contraofertara	con	una	subida	de	sueldo,	pero	esas	situaciones	ya	no	se
daban	en	este	país.	Con	la	crisis	se	habían	convertido	en	leyendas	urbanas.	Así	que	no
fue	 tan	 complicado	 ni	 traumático	 despedirme	 de	 Sound	Music.	Mi	 jefe	me	 dio	 las
gracias	 por	 hacer	 un	 trabajo	 tan	 fabuloso	 y	 me	 dijo	 eso	 de	 «Siempre	 tendrás	 las
puertas	abiertas	aquí».	Dos	palmaditas,	un	apretón	de	manos	y	adiós	muy	buenas.

La	vida	 era	 así.	No	 se	paraba	porque	una	 estuviera	deprimida	ni	 te	 esperaba	 el
tiempo	 que	 hiciera	 falta	 hasta	 que	 volvieses	 con	 las	 pilas	 cargadas.	 La	 vida
continuaba.	Si	la	vivías	a	rastras,	te	pasaba	por	encima.	Si	te	caías,	te	pisaba.

Y	yo	odiaba	que	me	pisaran.

NICK

Hacía	un	mes	que	no	veía	a	Marta.	Cuatro	duras	semanas	con	sus	largos	días	y	con
sus	 interminables	 noches.	 Nick	 había	 respetado	 su	 decisión	 de	 no	 molestarla.
Comprendía	que	ella	necesitara	 tiempo	para	procesar	 todo	 lo	que	había	descubierto
sobre	él	y	lo	sucedido	con	su	exnovio.

Xavier.	Odiaba	que	ese	imbécil	lo	hubiera	empujado	a	hacer	lo	que	hizo,	pero	no
pudo	 evitarlo.	Aquel	 niñato	 que	 había	 tenido	 de	 todo	—dinero,	 posición,	 estudios,
una	buena	familia—	había	tratado	de	arrebatarle	lo	único	decente	que	a	Nick	le	había
regalado	la	vida:	Marta.	De	hecho,	una	parte	de	él	se	arrepentía	de	haber	perdido	los
papeles	de	aquella	manera.	Vio	tanto	terror	en	los	ojos	de	Marta	cuando	le	suplicaba
que	 parase	 de	 golpearlo	 que	 en	 aquel	 instante	 supo	 que	 si	 terminaba	 con	 aquel
hombre,	también	terminaría	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	283



Y	ahora	estaba	allí,	sentado	en	la	escalera	frente	a	la	puerta	de	la	casa	de	Marta,
preguntándose	 si	 controlarse	 con	 Xavier	 habría	 servido	 de	 algo.	 Llevaba	 más	 de
media	hora	esperándola.	La	había	visto	salir	a	correr	desde	la	tienda	de	ultramarinos
china	donde	se	había	escondido.	Unos	minutos	antes	había	salido	su	madre	de	aquel
edificio,	así	que	esperaba	que	ella	volviera	pronto	para	que	pudieran	hablar	a	solas.
Esa	 tarde,	 Daniel	 Aguado	 les	 había	 comunicado	 que	 tendrían	 un	 nuevo	 asistente,
puesto	 que	Marta	 García	 no	 había	 querido	 renovar	 su	 contrato	 con	 ellos.	 A	 Nick
aquello	 le	 pilló	 absolutamente	 desprevenido.	 El	 resto	 de	 la	 banda,	 por	 sus	 caras,
parecía	 darlo	 por	 hecho.	 Pero	 el	 cantante	 siempre	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 ella
volvería	a	su	trabajo	y	de	que,	una	vez	se	vieran,	le	daría	la	oportunidad	de	explicarle
las	razones	por	las	que	tenía	serios	problemas	con	la	ira.	Nunca	se	imaginó	que	Marta
iba	en	serio	cuando	le	dijo	a	Tony	que	no	quería	volver	a	verlo	más.	Ella,	que	lo	había
aceptado	 tal	y	como	era;	ella,	que	 le	había	dicho	mil	veces	que	 le	quería;	ella,	que
había	planeado	vivir	con	él.	No	podía	ser…

Nick	primero	oyó	los	pasos	acelerados	de	alguien	subiendo	las	escaleras.	Luego
una	 respiración	 femenina	 agitada	y,	 por	 último,	 detectó	 su	 aroma:	 era	Marta	y	olía
exactamente	igual	que	cuando	tenían	sexo	salvaje.	Apareció	por	la	escalera	empapada
en	sudor	con	unas	mallas	negras	y	un	top	rosa	flúor.	Llevaba	el	cabello	recogido	en
una	 coleta	y	unos	 auriculares	 colgaban	de	 sus	orejas.	Su	pecho	 subía	y	bajaba	 con
velocidad	y	Nick	pudo	comprobar	que	sus	pezones	estaban	erectos	bajo	la	fina	lycra.

—Marta…	 —murmuró,	 tirando	 de	 uno	 de	 los	 auriculares.	 Esta	 dio	 un	 grito
ahogado	y	se	cubrió	la	boca	a	modo	de	sorpresa—.	Marta,	quiero	hablar	contigo.

—No	tenemos	que	hablar	de	nada,	Nick.	Lo	nuestro	se	terminó.	—La	voz	le	salía
entrecortada	y	su	cara,	roja	por	el	ejercicio,	perdía	color	por	minutos.

—Tienes	 que	 escucharme.	 Tengo	 derecho	 a	 defenderme	 de	 lo	 que	 él	 te	 haya
contado.

—Entre	 nosotros	 está	 todo	 dicho.	 Tuviste	 mil	 oportunidades	 de	 contármelo
cuando	yo	te	hablé	de	mi	pasado,	pero	preferiste	ocultarlo.	Ahora	ya	es	tarde.

Marta	se	volvió	hacia	su	puerta	y,	temblorosa,	metió	la	llave	en	la	cerradura.	Nick
agarró	 con	 suavidad	 su	 brazo	 y	 se	 quedó	 clavado	 en	 el	 sitio	 al	 encontrarse	 con	 la
mirada	de	pánico	de	ella.

—¿No	pensarás	 que	 yo	 podría	 hacerte	 daño?	Marta,	 por	 favor,	 dime	 que	 sabes
que	nunca	te	pondría	la	mano	encima.	¿Lo	sabes,	verdad?

—Ya	no	 sé	nada,	Nick.	No	 te	 conozco,	no	 sé	 cómo	 funciona	 tu	 cabeza,	 si	 eres
capaz	de	sentir	o	no…

Marta	empujó	la	puerta	aprovechando	que	él	seguía	atónito	por	escuchar	aquellas
palabras	 y	 la	 cerró	 de	 un	 golpetazo.	 Entonces	 oyó	 el	 sonido	 de	 un	 cerrojo	 y	 unas
cadenas.

MARTA
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—¡Martaaaaaa,	abre	la	puerta…!
Pum,	pum,	pum.
—Nena,	sabes	que	jamás	te	haría	nada.	Eres	mi	vida.	Abre,	por	favor.	Lo	nuestro

no	puede	terminar	así.
Pum,	pum,	pum.
—Marta,	 joder,	 no	 me	 hagas	 esto.	 Nosotros	 somos	 únicos	 juntos.	 Nos

necesitamos.	Tú	me	dijiste	que	me	amabas,	que	me	querías,	¿cómo	es	posible	que	ya
no	lo	hagas?	Tú	me	dijiste	que	el	amor	existía.	Si	es	así,	¿por	qué	no	quieres	estar	a
mi	lado?

Pum,	 pum,	 pum…	 Tenía	 que	 convencerlo	 para	 que	 dejara	 de	 montar	 aquel
escándalo	o	los	vecinos	se	quejarían.

—Por	favor,	deja	de	golpear	la	puerta	y	vete,	Nick.	Los	vecinos	van	a	llamar	a	la
policía.

—No	me	iré	hasta	que	hablemos.	Necesito	explicarte.	Tuve	que	hacerlo,	Marta.
Tuve	que	matarlo	porque	él	me	mataba	día	a	día.	¿Entiendes,	Marta?

—Por	favor,	por	favor,	por	favor…	Dame	tiempo,	Nick.
—No.	No	puedo	esperar	más.	¡TE	QUIERO,	NENA!
No	respondí.	No	podía	responderle,	aunque	me	muriese	por	dentro.
Pum,	pum,	pum…
—¡Te	quiero,	ángel!	¡Y	tú	sientes	lo	mismo!
En	 aquel	 momento,	 mi	 corazón	 se	 retorcía	 de	 dolor	 pidiéndome	 a	 gritos	 que

abriera	la	puerta.	Necesitaba	abrazarlo,	consolarlo	y	decirle	la	verdad:	que	le	seguía
queriendo.	Pero	entonces	mi	conciencia	me	recordó	la	promesa	que	le	hice	a	Xavier.
Si	no	la	cumplía,	probablemente	Nick	acabaría	detenido	por	mi	culpa.

—Nick,	lo	siento,	pero	no	te	puedo	querer.
Silencio.
El	 descansillo	 quedó	 en	 silencio.	Escuché	 que	 sus	 pasos	 se	 iban	 alejando	hasta

desaparecer	por	la	escalera.
Me	dejé	caer	en	el	suelo	junto	a	la	puerta	y	rompí	a	llorar	tan	desconsoladamente

que	pensé	que	 jamás	sería	capaz	de	 levantarme.	Definitivamente,	 la	vida	me	estaba
pasando	por	encima.

NICK

Algo	 se	 revolvía	 bajo	 las	 sábanas	 cuando	 Nick	 trató	 de	 cambiar	 de	 postura	 en	 el
centro	de	 la	cama.	El	calor	era	asfixiante	en	aquella	habitación	y	el	martilleo	en	su
cerebro,	mucho	 peor.	No	 recordaba	 nada	 de	 la	 noche	 anterior,	 pero	 el	 ardor	 de	 su
estómago,	 la	 sequedad	de	 su	boca	y	 el	dolor	de	 cabeza	eran	 suficientes	pistas	para
saber	que	había	desfasado	bastante.	Trató	de	abrir	los	ojos	y	sintió	que	mil	agujas	se
le	 clavaban	 en	 la	 frente:	 todavía	 no	 estaba	 preparado	 para	 levantarse.	 Dio	 varios
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golpecitos	a	la	almohada	y	buscó	una	postura	más	cómoda.	Se	giró	de	medio	lado	y
abrazó	 el	 cuerpo	 suave	 y	 cálido	 que	 yacía	 a	 su	 lado	 de	 espaldas	 a	 él.	 Necesitaba
descansar	 un	 poco	más	 para	 recuperarse	 de	 aquella	 infernal	 resaca	 y,	mientras	 ella
siguiera	dormida	junto	a	él,	no	le	importaba	pasar	todo	el	día	metido	en	la	cama.	«A
la	mierda	el	ensayo,	a	la	mierda	la	grabación	del	disco,	a	la	mierda	con	todo.	Necesito
un	descanso».	Nick	se	dejó	arrastrar	por	el	sueño	hasta	que	sintió	un	par	de	manos
recorriendo	persistentemente	su	espalda.

Algo	no	encajaba.
Era	 imposible	 que	 esas	 dos	manos	 pertenecieran	 a	 la	misma	mujer	 que	 dormía

plácidamente	con	la	espalda	apoyada	en	su	pecho	y	el	trasero	pegado	a	sus	caderas.
Además,	 su	 chica	 jamás	 se	 habría	 prestado	 a	 compartirlo	 con	 otra,	 y	 mucho

menos	en	la	cama.	Eso	solo	podía	significar	una	cosa:	la	mujer	que	estaba	entre	sus
brazos	no	era	Marta.

Ignorando	la	punzada	de	dolor	en	su	cabeza,	abrió	los	ojos	y	se	encontró	de	cara
con	un	cabello	castaño	y	enmarañado	asomando	entre	las	sábanas.	Se	apartó	de	ella	y
se	topó	con	dos	grandes	senos	apuntando	a	su	espalda.	Cuando	se	giró	para	mirar	a	la
segunda	 inquilina,	 esta	 lo	 observaba	 con	 picardía	 mientras	 colaba	 la	 mano	 en	 su
entrepierna.

—Buenos	días	—le	susurró	en	un	tono	sexi	y	provocador.	La	«desconocida	dos»
era	rubia,	tenía	unos	ojos	verdes	que	ocupaban	toda	su	cara	y	unos	labios	tan	gruesos
que	parecían	dos	salchichas	de	Frankfurt.

A	Nick	le	pareció	horrorosa;	sin	embargo,	aquella	mujer	podría	hacerle	cambiar
de	 opinión	 si	 seguía	 acariciándole	 de	 la	 manera	 que	 lo	 estaba	 haciendo.	 Trató	 de
hacer	 memoria	 pero	 era	 incapaz	 de	 recordar	 en	 qué	 momento	 de	 la	 noche	 había
conocido	a	esas	dos	mujeres	ni	cuándo	había	decidido	llevarlas	a	su	casa.	¡Y	qué	más
daba!	Tampoco	iba	a	estar	 toda	la	vida	guardando	luto	a	Marta,	se	dijo	a	sí	mismo.
Llevaba	semanas	sin	fijarse	en	una	mujer,	y	eso	no	era	normal	en	él.	Tenía	que	volver
a	 ser	 el	 Nick	 de	 siempre	 o	 definitivamente	 perdería	 por	 completo	 la	 cordura.	 El
cantante	 cerró	 los	 ojos	 y	 decidió	 concentrarse	 en	 los	 dedos	 juguetones	 de	 su
acompañante.	Mientras,	comenzó	a	acariciar	los	pechos	de	la	«desconocida	uno»,	la
chica	del	pelo	castaño	que	yacía	al	otro	lado.	Esta	tardó	poco	en	despertar	y,	cuando
vio	a	qué	estaban	jugando	su	amiga	y	él,	se	apuntó	a	participar	de	inmediato.	Reptó
hacia	el	objetivo	que	sacudía	arriba	y	abajo	la	otra	chica	con	sus	manos	y	comenzó	a
lamerlo.	Ambas	siguieron	estimulando	a	Nick	con	movimientos	en	perfecta	sincronía:
mientras	 la	morena	 succionaba	 con	 fuerza	 su	 pene,	 la	 otra	 lo	 sostenía	 por	 la	 base,
ayudándola	a	introducírselo	más	en	la	boca.

Cinco	minutos	después	el	pene	de	Nick	seguía	en	coma	profundo.
—Parad,	parad	—las	increpó	el	rockero,	en	un	tono	más	arisco	del	que	pretendía.
—Amor,	no	te	preocupes.	Estas	cosas	pasan.	Déjame	intentarlo	a	mí	—le	propuso

la	rubia	de	los	labios	gruesos.
Con	 una	 sonrisa	 traviesa,	 apartó	 a	 su	 amiga	 y	 asumió	 el	 mando.	 Sin	 duda,	 la
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«desconocida	dos»	era	una	hábil	experta	y	puso	 todos	sus	esfuerzos	y	mimos	en	 lo
que	 estaba	 haciendo.	 Sin	 embargo,	 dos	 minutos	 después,	 la	 cosa	 seguía	 sin
levantarse.

—Basta,	dejadlo	ya.	—Nick	las	apartó	de	él	más	molesto	consigo	mismo	que	con
las	chicas—.	Está	claro	que	anoche	tuve	suficiente	con	vosotras.

—Perdona,	guapetón,	pero	anoche	no	pasó	nada.	Caíste	muerto	en	la	cama.	—Se
echó	a	reír	la	morena.

Nick	le	lanzó	una	mirada	asesina	y,	enfurecido,	les	gritó	que	se	marcharan.
Cuando	se	aseguró	de	que	las	dos	extrañas	se	habían	largado	de	su	casa,	se	puso

unos	calzoncillos	y	se	fue	a	la	cocina	en	busca	de	un	analgésico	y	jugo	de	tomate.
Estaba	de	un	humor	de	perros	cuando	llamaron	al	timbre.	Nick	emitió	un	bufido

desesperado:	no	hacía	ni	dos	minutos	que	se	habían	ido	y	ya	tenía	a	las	dos	pesadas
otra	 vez	 en	 su	 puerta.	 Fue	 refunfuñando	 a	 abrir	 y	 se	 encontró	 con	 los	 rostros	 de
Charlie,	Edu	y	Tony.	Hartos	de	esperarlo	en	la	calle	para	ir	a	ensayar,	habían	decidido
subir	a	buscarle.

—Tííííío,	 qué	 careto	 tienes.	 Estás	 verde	—comentó	 el	 bajista	mientras	 se	 abría
paso	para	entrar	en	casa	de	Nick.	El	resto	le	siguió.

—Vete	 al	 cuerno,	 majadero	—contestó	 Nick,	 sin	 muchas	 ganas	 de	 hablar	 con
nadie.

—Oye,	¿y	esas	dos	monadas	que	salían	de	tu	casa?	—Le	dio	unas	palmaditas	de
orgullo	en	la	espalda—.	Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	a	ser	el	mismo,	tío,	porque	ya
pensábamos	que	te	habías	pasado	a	la	otra	acera.

Bien	por	la	palmada	que	le	había	dado	en	la	espalda	o	bien	por	el	comentario,	a
Nick	 se	 le	 escapó	 el	 vaso	 de	 jugo	 de	 tomate	 de	 entre	 los	 dedos	 y	 este	 se	 estampó
contra	el	suelo.	Cuando	vio	los	cristales	y	el	líquido	rojo	desparramado,	salió	echando
chispas	 hacia	 la	 nevera,	 agarró	 otra	 de	 las	 botellas	 y	 la	 lanzó	 furioso	 contra	 los
azulejos.	De	nuevo,	 los	 cristales	 estallaron	y	 el	 líquido	 rojo	 salpicó	 toda	 la	 cocina.
Charlie,	 que	 intuía	 el	 siguiente	 paso	 de	 su	 amigo,	 salió	 corriendo	 hacia	 Nick	 y	 le
sujetó	los	brazos	antes	de	que	alcanzara	la	puerta	del	frigorífico	de	nuevo.

—Colega,	¿has	perdido	el	juicio	o	qué?	—exclamó	Charlie.
—Solo	era	una	broma	—se	disculpó	Tony,	desconcertado	por	 la	 reacción	de	 su

amigo.
Nick	se	dejó	caer	en	la	silla	de	la	mesa	de	la	cocina	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.

Durante	unos	minutos	se	quedó	allí	quieto,	sin	decir	nada	y	ocultando	el	rostro	a	sus
amigos.	Una	vez	estuvo	más	tranquilo,	levantó	la	cabeza,	echó	un	vistazo	al	desastre
que	había	provocado	y	estalló	en	carcajadas.	Siguió	riéndose	como	un	loco	mientras
sus	amigos	lo	observaban	pasmados.	Al	rato,	se	contagiaron	de	Nick	y	comenzaron	a
reírse	también.

—No	me	he	vuelto	marica,	pero	la	tía	esta	me	ha	dejado	castrado	de	por	vida	—
dijo,	ahora	mucho	más	calmado.

Los	 chicos	 dejaron	 de	 reír	 al	 instante.	 Sabían	 perfectamente	 que	 Nick	 estaba
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hablando	 de	 cierta	 chica	 menuda,	 de	 cabello	 rubio	 largo	 y	 rizado;	 aunque	 hacía
semanas	que	no	había	pronunciado	su	nombre	ni	una	sola	vez.

—Va,	no	exageres.	Se	te	pasará.	—Edu	trató	de	restarle	importancia	al	asunto—.
Y	si	no,	míralo	por	el	lado	bueno.	Ahora	podrás	cantar	en	falsete.

—Muy	gracioso	—respondió	Nick	con	amargura.
Charlie	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 su	 líder	 y,	 echándole	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 los

hombros,	intentó	tranquilizarle.
—No	te	obsesiones	con	ese	 tema,	que	es	peor.	Además,	 todos	 tenemos	nuestras

temporadas	bajas.
—Habla	por	ti,	capullo	—se	defendió	Tony,	totalmente	ofendido.
Charlie	puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró	profundamente.
—Perdón	—se	corrigió—:	todos	excepto	Tony,	que	es	más	animal	que	humano.

Una	especie	única.	El	auténtico	semental.
Sus	amigos	rompieron	a	reír.
—En	serio,	no	se	me	ha	vuelto	a	 levantar	con	una	mujer	desde	que	me	dejó	—

afirmó	Nick,	que	ahora	cogía	un	kilo	de	papeles	de	cocina	para	limpiar	el	estropicio.
—Pero…	le	sigues	dando	a	la	zambomba,	¿no?	—preguntó	el	bajista,	realmente

preocupado.
—Sí,	pesado,	no	se	me	ha	gangrenado	el	pito.
Lo	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 confesar	 fue	 que	 solo	 era	 capaz	 de	 hacerlo	 cuando

fantaseaba	con	el	cuerpo	de	su	antigua	asistente.
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27

EL	MIEMBRO	FANTASMA

Siempre	he	envidiado	a	 la	gente	que	se	cree	sus	propias	mentiras;	a	esas	personas
que	hacen	campaña	sobre	su	vida	perfecta	y	terminan	creyéndoselo	ellas	mismas.	No
sé	si	 es	una	especie	de	mecanismo	de	defensa	que	uno	desarrolla	para	 sobrevivir	a
una	miserable	vida	o	si	tienes	que	nacer	con	el	don	para	distorsionar	la	realidad.	Sea
lo	que	sea,	yo	no	poseía	ese	talento.

Habían	 pasado	 cuatro	 meses	 desde	 que	 había	 roto	 con	 Nick.	 Tenía	 un	 nuevo
trabajo	 que	 me	 apasionaba,	 salía	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 amigos	 e	 incluso	 había
conocido	 a	 Fran,	 un	 profesor	 de	 yoga	 muy	 majo	 al	 que	 le	 hacía	 tilín.	 Sí.	 Tenía
derecho	a	decir	que	mi	vida	era	perfecta,	pero	¿para	qué?	Si	ni	yo	me	lo	creía…

Podía	quedar	a	tomar	unas	copas	con	Félix	y	mi	hermana,	ir	de	compras	con	mi
madre,	bromear,	arreglarme	para	salir;	pero	el	agujero	negro	que	tenía	en	el	centro	del
pecho	no	desaparecía.	Cada	mañana	necesitaba	repetirme	a	mí	misma	cada	paso	que
debía	dar	para	 levantarme	de	 la	 cama	y	 enfrentarme	al	 nuevo	día:	 retira	 la	 sábana,
apoya	los	pies	en	la	alfombra,	ve	al	baño	a	darte	una	ducha,	desayuna,	sal	a	correr,	ve
a	 terapia,	 ahora	 sonríe,	que	 te	está	mirando	 tu	madre,	 ríete	del	chiste	de	Cristina…
Era	una	especie	de	robot	programado	que	necesita	recibir	las	órdenes	pertinentes	para
poder	seguir	adelante	con	su	vida.	Pero	lo	que	más	me	atormentaba	era	la	sensación
de	pérdida	permanente	que	me	acompañaba	día	tras	día.	Me	faltaba	algo.	Me	sentía
incompleta:	como	la	doctora	Robbins,	de	Anatomía	de	Grey,	cuando	le	amputaron	la
pierna	en	la	novena	temporada.	La	cirujana	acusaba	un	fuerte	dolor:	curiosamente,	en
la	extremidad	ausente.	Lo	llamaron	síndrome	del	miembro	fantasma.	Pues	bien,	Nick
era	mi	miembro	 fantasma.	No	 estaba	 a	mi	 lado,	 pero	me	 seguía	 doliendo	 como	 el
primer	día	que	me	lo	amputaron.

Todavía	me	 parece	 increíble	 que,	 tullida	 emocionalmente	 como	 estaba,	 pudiera
reconstruir	de	nuevo	mi	vida.	Recuerdo	el	día	en	el	que	coloqué	la	primera	piedra.	Mi
madre	 había	 desaparecido	 por	 primera	 vez	 en	 semanas	 para	 acudir	 a	 una	 de	 sus
reuniones	de	maduritas	en	crisis.	Era	última	hora	de	la	tarde	y	yo	llevaba	todo	el	día
metida	 en	 la	 cama.	 La	 sensación	 de	 ansiedad	 y	 angustia	 era	 insoportable.	 Estaba
mareada,	me	faltaba	el	aire	y	mi	corazón	palpitaba	aceleradamente.	Sabía	muy	bien
que	estaba	teniendo	una	crisis	de	ansiedad	y,	al	ser	consciente	de	que	solo	yo	era	la
culpable	de	encontrarme	tan	mal,	empecé	a	reprocharme	mi	falta	de	fortaleza:	«Soy
patética,	no	valgo	para	nada,	nunca	cambiaré…».

Me	 dije	 que	 necesitaba	 frenar	 todos	 aquellos	 pensamientos	 o	 poco	 a	 poco	 me
desmoronaría	por	dentro.
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Con	mucho	esfuerzo	logré	levantarme	de	la	cama	y	fui	a	la	cocina.	Abrí	la	puerta
de	 la	nevera	y,	desesperada,	angustiada	y	en	pleno	ataque	de	pánico,	pasé	mis	ojos
por	cada	una	de	las	bandejas	evaluando	qué	podía	comer	de	forma	compulsiva	y	que
aliviara	aquel	malestar.	Entonces,	en	mi	mente	se	reprodujo	una	imagen	clara	y	nítida
de	mí	 sentada	 en	 el	 suelo	 del	 cuarto	 de	 baño,	 con	 la	 cabeza	metida	 en	 el	 retrete	 y
vomitando	sin	cesar.	Era	un	recordatorio.	Mi	cerebro	me	estaba	avisando	de	 lo	que
sucedería	después	de	atiborrarme	de	comida.

Alarmada,	cerré	de	un	golpe	 la	puerta	del	 frigorífico	y	apresuradamente	volví	a
mi	habitación.	Me	puse	unos	leggings	negros,	un	top	y	una	sudadera	y	me	calcé	mis
deportivas.	Cogí	las	llaves	de	casa	y,	sin	más,	salí	a	correr.	Estuve	fuera	cerca	de	una
hora.	Cuando	volví	a	casa	estaba	 tan	agotada	que	creí	que	me	caería	 redonda	en	el
suelo	 de	 la	 cocina,	 me	 golpearía	 con	 la	 esquina	 de	 la	 encimera	 y	 moriría.	 Sin
embargo,	no	ocurrió	nada	de	eso.	Cuando	terminé	de	beberme	un	gran	vaso	de	agua,
fui	consciente	de	que	toda	la	ansiedad	y	la	angustia	habían	desaparecido.	Después	de
aquel	 episodio,	 decidí	 salir	 a	 correr	 cada	 día	 y	 acudir	 de	 nuevo	 a	mi	 terapeuta,	 la
doctora	Angulo.

Como	años	atrás,	la	terapia	me	ayudó	a	reestructurar	de	nuevo	mi	cabeza,	organizar
mi	 vida,	 controlar	 mis	 pensamientos	 autodestructivos	 y	 devolverme	 parte	 de	 la
seguridad	 en	 mí	 misma.	 No	 fue	 agradable	 tener	 que	 enfrentarme	 de	 nuevo	 a	 mis
fantasmas	del	pasado,	y	mucho	menos	contar	mi	última	 relación	 sentimental.	Sentí
vergüenza	cuando	reconocí	que	había	traicionado	a	mi	anterior	pareja	con	Nick,	que
el	rockero	había	despertado	una	parte	de	mi	sexualidad	que	desconocía	y	la	necesidad
casi	 enfermiza	 que	 sentía	 día	 a	 día	 por	 volver	 con	 él.	 La	 doctora	 Angulo,	 como
siempre,	 iba	 tomando	nota	mientras	 yo	 hablaba	 y	 luego	me	 ayudaba	 a	 racionalizar
cada	uno	de	mis	pensamientos.

—Marta,	 hoy	 vamos	 a	 analizar	 las	 razones	 por	 las	 que	 rompiste	 con	 Nick	—
anunció	nada	más	comenzar	la	sesión.

—Ya	te	he	explicado	el	motivo	muchas	veces.
—Sí,	pero	sospecho	que	tuviste	más	razones	para	decidir	aquello	y	quiero	que	lo

averigüemos	juntas,	así	que	trata	de	hacer	una	lista.
Me	recosté	sobre	el	sillón	de	cuero	buscando	en	mi	cabeza	algo	que	decir	que	no

fuera	lo	de	siempre:	que	me	había	ocultado	parte	de	su	pasado	deliberadamente.
—Si	quieres	 te	echo	una	mano.	—Me	sonrió	con	amabilidad—.	Bien,	 la	última

vez	 que	 hablamos	 dijiste	 que	 no	 podías	 seguir	 al	 lado	 de	 un	 hombre	 que	 te	 había
ocultado	 su	 pasado	 y	 sus	 problemas	 de	 ira.	 Si	 te	 paras	 a	 analizarlo,	 a	 cualquier
persona	en	 tu	 situación	 realmente	 le	preocuparía	más	estar	vinculada	a	alguien	con
los	 antecedentes	 de	Nick;	 incluso	 pensaría	 que	 su	 vida	 podría	 estar	 en	 peligro	 con
alguien	como	él.	Sin	embargo,	 tal	y	como	 te	expresaste,	parece	que	a	 ti	 te	molestó
mucho	más	que	te	mintiera.	¿Me	equivoco?
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—No	 te	equivocas.	La	verdad	es	que	me	dolió	mucho	el	 engaño.	Pero	 también
estaba	asustada.	Él	me	dio	miedo.

—Es	 normal	 que	 te	 asuste	 mantener	 una	 relación	 con	 un	 hombre	 que	 ha	 sido
condenado	por	asesinato.

La	miré	sorprendida.	Cualquier	persona	normal	estaría	aterrorizada	por	descubrir
algo	así;	sin	embargo,	mi	cerebro,	de	alguna	manera,	rechazaba	la	idea	de	que	Nick
fuera	un	asesino.

—Vas	a	pensar	que	soy	una	insensata,	pero	creo	que	no	soy	quien	para	juzgarlo
por	su	pasado.	Él	era	un	niño	cuando	mató	a	un	hombre	y,	según	el	informe	que	leí,
fue	 en	defensa	propia.	Yo	 traté	de	 acabar	 conmigo	para	defenderme	de	mí…	¿Qué
diferencia	hay?	He	cambiado	y	me	parecería	injusto	que	alguien	siguiera	juzgándome
por	lo	que	hice	o	que	pensara	que	soy	una	suicida.

—Entonces,	¿qué	 te	asustaba	de	Nick?	¿Su	violencia?	¿Tenías	miedo	de	que	en
un	futuro	te	pudiera	agredir?

—¡No!	—espeté—.	Nick	jamás	me	haría	daño,	al	menos	físico.	Él	me	quiere,	eso
lo	sé.	Lo	he	visto	en	sus	ojos.	Cuando	está	rodeado	de	gente,	incluso	con	sus	amigos,
su	mirada	es	fría	y	distante,	pero	basta	con	que	yo	pase	a	su	lado	o	le	diga	algo	para
que	se	vuelvan	brillantes	y	cálidos.	Además,	dice	que	yo	 le	 tranquilizo,	que	soy	su
paz…	A	lo	mejor	no	es	cierto,	pero	prefiero	pensar	que	decía	la	verdad.

—Es	posible	que	fuera	verdad,	pero,	como	no	lo	sabemos,	nos	olvidamos	de	ese
punto.	—Hizo	algunas	anotaciones	en	su	libreta	roja—.	Sigamos	con	nuestro	listado.
Has	reconocido	que	él	también	te	asustaba,	aunque	no	fuera	en	el	plano	físico;	por	lo
tanto,	supongo	que	te	refieres	al	plano	emocional.

—Sí…
—¿Y	bien?
—Me	 daba	 miedo	 la	 forma	 en	 que	 me	 hacía	 sentir.	 Con	 él	 sentía	 que	 era	 yo

misma	y,	a	la	vez,	no	era	yo.	—La	doctora	levantó	las	cejas	animándome	a	que	me
explicara	mejor—.	A	su	lado,	el	resto	del	mundo	perdía	interés	para	mí.	Era	como	si
mis	problemas,	mi	familia	o	mi	futuro	ya	no	me	importaran	tanto.	Además,	me	volvía
más	desinhibida…	y	no	 solo	en	 la	 cama.	Me	 refiero	a	que	con	él	perdía	 el	 control
sobre	mí	misma:	era	capaz	de	confiarle	secretos	de	mi	vida	o	de	perder	 los	papeles
cuando	discutíamos.	Es	extraño,	pero	de	alguna	manera	me	hacía	sentir	viva	y	eso,
por	una	parte,	me	gustaba	pero	a	la	vez	me	hacía	sentir	vulnerable.

—De	acuerdo,	ese	sería	otro	motivo	en	la	lista	para	dejar	a	Nick.	¿Alguno	más?
Asentí	con	la	cabeza.	En	las	sesiones	con	la	doctora	Angulo	siempre	me	sucedía

lo	mismo:	al	principio	me	negaba	a	contar	nada	profundo	sobre	mí	y	al	cabo	de	un
rato	era	imposible	hacerme	callar.

—Sí,	 tenía	 otro	 problema.	 —La	 psicóloga	 levantó	 la	 vista	 hacia	 mí—.	 Me
aterrorizaba	que	algún	día	se	cansara	de	mí	y	me	dejara.

—¿Y	no	podría	ser	al	contrario	y	que	fueras	tú	la	que	se	cansara	de	él?
—Cabía	esa	posibilidad,	pero	creo	que	a	Nick	le	sucedería	antes	que	a	mí.	Yo	no
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soy	salvaje,	ni	rebelde,	ni	me	gusta	salir	cada	noche	a	clubes,	como	a	las	chicas	que
suelen	rodear	a	los	grupos	de	rock.	Tarde	o	temprano	se	daría	cuenta	de	que	no	encajo
en	su	mundo,	que	solo	soy	una	chica	normal	y	corriente	que	busca	una	vida	tranquila.

—A	ver	si	 lo	entiendo	ahora.	—Se	quitó	 las	gafas	y	 fijó	sus	ojos	en	mí—.	Los
motivos	 por	 los	 que	 rompiste	 fueron	 tres:	 primero,	 porque	 te	 ocultó	 información;
segundo,	 no	 te	 gustaba	 sentirte	 vulnerable	 con	 él	 porque	 te	 podría	 hacer	 daño;	 y
tercero,	dabas	por	hecho	que	te	iba	a	abandonar.	Como	hizo	tu	padre	biológico	con	tu
madre,	¿verdad?

Aquella	psicóloga	me	cobraba	una	pasta	pero,	desde	luego,	la	mujer	valía	su	peso
en	oro.	Había	conseguido	llevar	mi	discurso	al	punto	que	ella	estaba	buscando	desde
el	 principio	 de	 la	 sesión.	 Tenía	 que	 admitirlo:	 la	 doctora	 Angulo	 era	 buena	 en	 su
trabajo.

—Sí,	posiblemente	tienes	razón.	Me	da	miedo	que	me	suceda	lo	mismo	que	a	mi
madre.	Además,	 recuerdo	 que	 de	 adolescente	me	 dijo	 que	mi	 padre	 y	 ella	 eran	 de
mundos	diferentes,	así	que	tiene	su	lógica…

Mi	 psicóloga	 me	 miró	 pensativa	 unos	 momentos	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 antiguas
anotaciones	en	mi	historial.	Una	vez	que	encontró	lo	que	buscaba	retomó	la	sesión.

—Si	 mal	 no	 recuerdo,	 cuando	 sufriste	 de	 anorexia	 estuvimos	 trabajando	 esa
obsesión	tuya	por	encajar	en	tu	grupo	de	amigos,	en	el	prototipo	de	hija	que	quería	tu
madre,	en	tu	clase	de	ballet,	aunque	eso	supusiera	matarte	de	hambre…	Acuérdate	de
que	 al	 final	 aprendiste	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 eras	 tú	 la	 que	 se
autoimponía	ser	una	persona	que	no	era,	que	los	demás	no	te	estaban	exigiendo	que
cambiases.	—Hizo	una	pequeña	pausa	antes	de	continuar	con	su	explicación—.	Con
Nick	quizá	te	haya	sucedido	lo	mismo.	Probablemente	él	nunca	te	ha	pedido	que	seas
ese	tipo	de	chica,	¿cómo	has	dicho?,	ah,	sí:	de	esas	que	rodean	a	los	rockeros.	Cabe	la
posibilidad	 de	 que	 le	 gustases	 porque	 eres	 distinta.	Y	 fíjate	 que	 tampoco	 creo	 que
seas	una	mujer	aburrida,	controlada	ni	tan	mojigata	como	te	describes	a	ti	misma.	Al
menos,	ya	no	lo	eres	—lo	dijo	tan	convencida	que	no	me	atreví	a	llevarle	la	contraria.
La	doctora	echó	un	vistazo	rápido	al	reloj:	era	su	forma	de	avisarme	de	que	nuestra
sesión	estaba	 llegando	a	su	fin—.	Para	 la	próxima	sesión	quiero	que	escribas	cómo
crees	 que	 ha	 afectado	 el	 abandono	 de	 tu	 padre	 a	 tu	 forma	 de	 relacionarte	 con	 los
demás,	especialmente	con	los	hombres.

—De	 acuerdo	 —acepté	 mientras	 me	 levantaba	 para	 marcharme—.	 Hasta	 el
próximo	miércoles,	doctora.

—Marta,	 solo	 una	 cosa.	Estás	 haciendo	muchos	 progresos	 y	 eso	 es	muy	buena
señal.	Por	eso	quiero	advertirte	de	que	en	un	par	de	sesiones	vamos	a	hablar	de	un
tema	que	te	incomoda.	—Me	puse	del	color	de	las	amapolas.	Sabía	a	lo	que	se	estaba
refiriendo—.	Analizaremos	cómo	vives	tus	relaciones	sexuales.

Resoplé	de	agobio.	Verbalizar	el	sexo	con	Nick	no	iba	a	ser	nada	fácil	para	mí.
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Al	final	no	me	resultó	tan	traumático	hablar	sobre	mi	vida	íntima	con	una	extraña.	La
doctora	 Angulo	 no	 me	 exigió	 que	 le	 relatara,	 con	 pelos	 y	 señales,	 qué	 habíamos
hecho	Nick	y	yo	en	la	cama.	Tan	solo	se	limitó	a	preguntarme	sobre	mis	sensaciones,
emociones	y	pensamientos	durante	nuestros	encuentros.	Me	alivió	saber	tras	aquellas
sesiones	 que	 no	me	 había	 convertido	 en	 una	 adicta	 al	 sexo	 con	Nick	 ni	 él	 era	 un
obseso;	simplemente	lo	utilizábamos	como	una	forma	más	de	conocernos,	confiar	el
uno	en	el	otro	y,	por	supuesto,	de	comunicarnos.	Ambos	sentíamos	una	tensión	sexual
muy	 fuerte	 debido	 a	 que	 nos	 negábamos,	 por	 una	 parte,	 a	 aceptar	 nuestros
sentimientos	 y,	 por	 otra,	 a	 expresarlos	 verbalmente.	 Por	 eso	 el	 sexo	 se	 había
convertido	 en	 nuestro	 catalizador.	 También	 fue	 positivo,	 según	 la	 doctora,	 que	me
sintiera	cómoda	con	mi	desnudo,	dados	mis	antecedentes	y	el	rechazo	que	sentía	a	mi
propio	 cuerpo.	Con	Xavier	 tenía	 problemas	para	 dejarme	 llevar	 por	mi	 sexualidad;
incluso	evitaba	mantener	relaciones	sexuales	a	plena	luz.	Sin	embargo,	junto	a	Nick
me	había	sentido	sexi,	segura	de	mí	misma	y	más	responsable	de	mi	propio	placer.	Mi
terapeuta	aseguraba	que	esto	era	un	buen	pronóstico	para	mis	 futuras	 relaciones	de
pareja.	No	quise	 llevarle	 la	contraria,	 sería	como	ofenderla,	pero	dudaba	mucho	de
que	yo	pudiera	plantearme	algún	día	volver	a	salir	con	un	hombre.	Por	ahora,	estaban
vetados.

Y	 así	 pasaron	 las	 semanas.	 Poco	 a	 poco	 fui	 sintiéndome	mucho	mejor.	No	 volví	 a
sufrir	 ningún	 ataque	 de	 pánico	 y,	 gracias	 a	 mis	 sesiones	 de	 terapia	 y	 al	 ejercicio
físico,	 tuve	 controlada	 mi	 ansiedad.	 Sin	 embargo,	 los	 días	 se	 hacían	 muy	 largos,
especialmente	al	estar	en	paro.	Mi	madre,	poco	a	poco	y	sin	que	yo	le	dijera	nada,	fue
dándome	 más	 independencia	 en	 mi	 propia	 casa;	 hasta	 que	 una	 noche,	 mientras
cenábamos,	me	informó	de	que	se	mudaba	al	apartamento	que	tenía	alquilado	desde
hacía	meses	y	al	que	«que	por	unas	cosas	o	por	otras»	todavía	no	se	había	trasladado.
Esas	«cosas»	eran	yo	y	mi	vida	de	mierda.	También	me	dio	la	buena	noticia	de	que
entre	ella	y	mi	padrastro	había	habido	un	acercamiento.	Habían	quedado	varias	veces
para	 tomar	un	 café	y	 se	habían	planteado	que	 cenáramos	 todos	 juntos	 en	Navidad.
Cuando	 le	 pregunté	 si	 iban	 a	 volver,	 mi	 madre	 se	 mostró	 bastante	 reticente	 a
responder.	 Al	 final	 me	 confesó	 que	 iban	 a	 intentarlo,	 pero	 que	 irían	 despacio.	 De
verdad,	 seguía	 sin	 entender	 qué	 había	 pasado	 entre	 ellos:	me	 costaba	 creer	 que	mi
madre	 hubiera	 tirado	 por	 la	 borda	media	 vida	 por	 una	 simple	 crisis	 de	 edad.	 Pero
bueno,	 al	 menos	 me	 alegraba	 de	 que	 una	 de	 las	 dos	 estuviera	 solucionando	 sus
problemas	de	pareja.

En	cuanto	a	mí,	los	hombres,	como	ya	he	dicho,	estaban	vetados.	Excepto	Patrick
Dempsey	y	su	pelazo,	el	 resto	de	su	género	no	me	 interesaba	 lo	más	mínimo.	Solo
con	 detectar	 las	 miradas	 de	 algún	 chico	 me	 entraba	 un	 repeluco	 insoportable.	 Mi
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hermana	me	decía	que	a	mi	edad,	porque	para	ella	mis	veinticinco	eran	sinónimo	de
vejestorio,	 me	 iba	 a	 quedar	 para	 vestir	 santos.	 Y	 volvió	 al	 dichoso	 tema	 de	 la
repostería:	siempre	estaba	con	ese	rollo	de	que	terminaría	cocinando	noche	tras	noche
galletitas	absurdas.

—Y	después	de	tu	historia	con	Nick,	solo	te	van	a	salir	galletas	en	forma	de	falo
—me	aseguraba	Cristina,	totalmente	convencida.

Yo	le	restaba	importancia	a	mi	desencanto	con	el	género	masculino,	bromeando
con	que	había	cerrado	el	quiosco	a	cal	y	canto	y	que	había	tirado	la	llave	al	fondo	del
mar.	Pero	fíjate	cómo	son	las	cosas:	incluso	en	aquello	me	equivocaba.

A	principios	de	enero,	justo	después	de	Navidad,	conocí	a	Fran.	Él	era	mi	nuevo
compañero	de	trabajo.	Sí,	lo	sé,	no	aprendo	la	lección,	pero	he	llegado	a	la	conclusión
de	que	no	tengo	remedio.	Aunque	en	mi	defensa	debo	decir	que	existía	una	notable
diferencia	con	mis	dos	anteriores	relaciones.	En	esta	ocasión,	no	sentía	nada	por	Fran:
ni	la	más	mínima	atracción.	Me	parecía	un	chico	mono,	me	hacía	sentir	a	gusto,	pero
despertaba	en	mí	los	mismos	sentimientos	que	un	Furby.

A	Fran	 lo	conocí	 el	primer	día	que	empecé	a	 trabajar	 como	profesora	de	ballet
clásico	 infantil	en	 la	Escuela	de	Danza	Rosa	Duque.	Aquel	centro	pertenecía	a	una
compañera	de	mi	madre,	de	su	grupo	de	maduritas	en	crisis.	En	cuanto	quedó	libre
una	vacante	para	cubrir	las	clases	de	los	más	pequeños,	la	señora	Duque	le	ofreció	a
mi	madre	hacerme	una	entrevista	y	una	prueba.	Eso	me	hizo	pensar	que	ella	había
hablado	 de	 mi	 vida	 en	 aquella	 terapia,	 algo	 comprensible	 pero	 que	 sin	 duda	 me
incomodaba.	Cuando	mi	madre	me	llamó	por	 teléfono	para	pasarme	los	datos	de	 la
escuela	 e	 insistió	 repetidamente	 en	 que	 hiciera	 la	 prueba,	 me	 quedé	 estupefacta.
Primero,	 porque	 nunca	 me	 había	 planteado	 volver	 al	 mundillo	 del	 ballet;	 y	 en
segundo	 lugar,	 porque	estamos	hablando	de	que	 era	mi	 señora	madre,	que	 tanto	 se
opuso	 a	 que	 me	 dedicara	 al	 baile,	 la	 que	 ahora	 trataba	 de	 convencerme	 de	 que
aceptara	ese	empleo.	Surrealista.	Con	tal	de	no	dejarla	mal	decidí	intentarlo,	aunque
nunca	creí	que	pasaría	 la	prueba.	Yo	 llevaba	años	 sin	bailar:	 tan	 solo	practicaba	de
vez	 en	 cuando	 las	 posturas	 básicas	 y	 hacía	mis	 ejercicios	 de	 estiramientos	 para	 no
perder	la	flexibilidad.	Pero	ni	siquiera	había	sido	constante	esos	años.	Sin	embargo,	la
directora	quedó	encantada	conmigo	y	no	 solo	con	mi	 técnica,	 sino	 también	con	mi
manera	de	relacionarme	con	los	niños.	Bastó	mi	primera	clase	para	darme	cuenta	de
que,	sin	duda,	ese	era	el	mejor	trabajo	que	había	tenido	hasta	el	momento.

En	uno	de	mis	descansos,	mientras	explicaba	a	la	directora	del	centro	lo	contenta
que	había	salido	de	mi	primera	experiencia	con	los	pequeñines,	apareció	Fran.	Él	era
el	profesor	de	yoga	para	adultos.	Cuando	 los	padres	dejaban	a	 sus	pequeños	en	mi
clase,	 ellos	 acudían	 a	 la	 clase	 de	 Fran.	 Desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 nos
presentamos,	 congeniamos	 a	 la	 perfección.	 No	 era	 difícil	 llevarse	 bien	 con	 aquel
chico.	Era	encantador,	amable	y	de	esas	personas	a	las	que	con	mirarlas	a	los	ojos	te
das	 cuenta	 de	 que	 también	 son	 buenas	 de	 corazón.	 Estaba	 segura	 de	 que	 hacía
suspirar	a	más	de	una	mamá	de	las	que	asistían	a	su	clase.	No	sería	de	extrañar:	Fran
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tenía	 veintiséis	 años,	 un	 cuerpo	 bien	 formado	 por	 el	 deporte	 y	 siempre	 llevaba	 la
sonrisa	en	los	labios.	Creo	que	su	simpatía	y	transparencia	fueron	las	responsables	de
que	 bajara	 mis	 defensas	 y	 me	 permitiera	 entablar	 amistad	 con	 alguien	 del	 género
opuesto.	Eso…	y	que	no	se	parecía	en	nada	a	los	dos	hombres	que	habían	ocupado	mi
corazón.	Él	no	poseía	un	rostro	de	anuncio	ni	la	ambición	de	Xavier	por	llegar	a	lo
más	alto.	Tampoco	tenía	una	belleza	salvaje	ni	el	carisma	ni	el	magnetismo	de	Nick.
Simplemente	era	un	chico	mono,	con	 su	cabello	castaño	corto,	unos	ojos	preciosos
color	chocolate	y	una	mirada	sincera.	El	vecinito	que	a	 toda	chica	 le	gustaría	 tener.
Era	como	Ross	de	Friends,	pero	con	pantalón	turco	y	haciendo	la	postura	de	la	flor	de
loto.

Con	Fran	 las	 cosas	 también	 iban	 despacio,	 con	 calma	 y…	como	debe	 ser.	Nos
fuimos	conociendo	poco	a	poco:	en	los	descansos	entre	clase	y	clase,	a	la	salida	del
trabajo	 mientras	 caminábamos	 hacia	 el	 metro	 o	 compartiendo	 un	 café.	 Las	 citas
vinieron	después;	una	tarde	quedamos	para	ir	al	cine;	otra	noche	salimos	a	cenar…,
pero	 siempre	 en	plan	de	 amigos.	Nada	de	 ir	 a	 una	 fiesta,	 emborracharnos	y	 acabar
enrollándonos	en	la	cama	de	a	saber	quién.

Reconozco	que	los	primeros	encuentros	fuera	de	la	escuela	me	hicieron	sentir	un
tanto	incómoda.	Yo	detectaba	que	él	sentía	algo	por	mí:	lo	había	pillado	varias	veces
mirándome	cuando	creía	que	no	 lo	veía	o	se	buscaba	una	excusa	para	esperarme	si
me	retrasaba	en	mis	clases.	Pero	como	Fran	jamás	se	salía	de	los	límites	de	nuestra
amistad,	comencé	a	relajarme	con	él.	Probablemente	mi	nuevo	amigo	sospechaba	que
yo	 no	 estaba	muy	 interesada	 en	 una	 relación,	 porque	 siempre	 que	 salía	 el	 tema	 de
nuestras	parejas	anteriores	o	de	conocer	a	alguien	especial,	me	hacía	la	escurridiza	y
trataba	de	no	dar	muchos	detalles.	En	esos	momentos	me	sentía	culpable,	porque	me
encantaba	pasar	el	tiempo	con	Fran	y	no	le	podía	ofrecer	nada	más	que	amistad;	pero
en	 otros,	 cuando	 me	 hacía	 reír	 tratando	 de	 imitar	 mis	 pasos	 de	 ballet,	 tenía	 la
esperanza	de	que	una	mañana	me	despertaría	con	la	certeza	de	que	mi	nuevo	amigo
era	mi	«alguien	especial».

No	tuve	que	esperar	mucho	tiempo	para	darme	cuenta	de	que	eso	no	iba	a	suceder
jamás.	El	destino	la	tenía	tomada	conmigo	y	era	absurdo	que	hiciera	planes	de	futuro
o	alimentara	falsas	esperanzas:	al	menos,	en	el	terreno	sentimental.

Habían	 pasado	 ya	 dos	 meses	 desde	 que	 había	 comenzado	 mi	 nueva	 aventura
como	profesora	de	ballet	y	mi	amistad	con	Fran.	Aunque	no	habíamos	rebasado	los
límites	 de	 nuestra	 relación	 casta	 y	 pura,	 llevábamos	 un	 par	 de	 semanas
arriesgándonos	 en	 el	 potencialmente	 peligroso	 juego	 del	 flirteo.	 Como	 cada	 tarde
después	de	terminar	nuestras	clases,	él	me	esperaba	en	la	puerta	para	caminar	juntos
hasta	 el	 metro.	 Ese	 día	 me	 interceptó	 antes	 de	 que	 entrara	 a	 los	 vestuarios	 a
cambiarme	para	decirme	que	no	me	esperaría.	Era	el	cumpleaños	de	su	madre	y	tenía
que	 ir	 a	 comprarle	 un	 libro	 porque	 si	 aparecía	 en	 la	 cena	 sin	 nada	 en	 las	 manos,
probablemente	esta	no	 le	volvería	a	 regalar	un	 túper	de	comida	casera	en	 su	pobre
vida	de	soltero.
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—¡Uff!	Vete,	corre.	Con	la	comida	de	una	madre	no	se	juega	—bromeé	al	ver	su
cara	de	preocupación.

—Podrías	 acompañarme	 a	 comprarle	 el	 regalo.	 Estamos	 a	 diez	 minutos	 del
centro.

—Tengo	que	cambiarme	de	ropa	y	al	final	llegarías	tarde.
—Venga,	Marta,	mira	 cómo	 voy	 yo	—señaló	 sus	 pantalones	 de	 yoga—.	 Ponte

otro	calzado	y	el	abrigo	y	nadie	sabrá	que	vas	medio	desnuda…	excepto	yo.	—Me
puso	ojitos	de	gatito	de	Shrek	y	me	eché	a	reír.

—Vale,	espera	un	momento,	pero	como	me	pille	una	gripe	será	por	tu	culpa.
—Tranquila,	yo	iría	a	cuidarte.
Entré	 en	 los	 vestuarios,	me	 quité	 las	 puntas	 y	me	 calcé	mis	manoletinas	 color

nude	 con	 tachuelas.	 Me	 miré	 al	 espejo	 y	 negué	 con	 la	 cabeza:	 no	 podía	 salir	 en
maillot	por	la	calle,	por	más	que	Miley	Cyrus	lo	hubiera	puesto	de	moda.	Saqué	una
minifalda	 de	 vuelo	 negra	 de	 gasa	 de	 mi	 taquilla	 y	 me	 la	 puse	 sobre	 el	 maillot.
Después	agarré	mi	bolsa,	me	coloqué	el	abrigo	y	salí	en	busca	de	Fran.	Tal	y	como
dijo,	en	diez	minutos	estábamos	frente	a	la	Fnac	de	la	calle	Preciados.	Menos	mal	que
iba	agarrada	a	su	brazo	cuando	entramos	al	inmenso	hall	porque,	si	no	hubiera	sido
así,	creo	que	me	habría	caído	de	bruces	contra	el	suelo.	Toda	la	entrada	de	la	tienda
estaba	forrada	con	carteles	de	Demonic	Souls.	Pero	lo	más	inquietante	fue	el	display
de	cartón	tamaño	real	de	Nick	Mendoza	a	un	metro	de	mí.	Era	tan	impresionante	que,
al	primer	golpe	de	vista,	pensé	que	era	él	de	verdad:	 el	 cantante	en	carne	y	hueso.
Casi	dos	metros	de	hombre,	enfundado	en	sus	pantalones	de	cuero,	su	camisa	negra
con	 los	 puños	 doblados	 luciendo	 los	 tatuajes	 de	 sus	 manos	 y	 brazos…	 El	 mismo
cabello	negro	ondulado	cayendo	sobre	sus	ojos	azules,	su	sonrisa	ladeada	de	canalla,
sus	pómulos	marcados,	esos	hoyuelos…	Dios,	aquel	Nick	de	cartón	parecía	que	iba	a
salir	caminando	hacia	mí.	Solo	de	imaginármelo	mi	corazón	comenzó	a	bombear	a	un
ritmo	frenético.

—Marta,	¿tienes	frío?	Estás	temblando.	—Fran	interrumpió	mi	embobamiento.
Parpadeé	varias	veces	como	si	de	 repente	no	supiera	quién	era	el	chico	que	me

hablaba	y	al	que	agarraba	del	brazo.	Ahí	estaba	otra	vez	el	efecto	nebuloso	de	Nick.
Era	tan	patética	que	incluso	su	versión	en	papel	me	nublaba	el	cerebro.

—Eh,	sí.	Supongo	que	me	he	quedado	fría	después	del	ejercicio	—mentí.
Fran	comenzó	a	pasarme	las	manos	por	los	brazos	para	darme	calor	y,	de	pronto,

sentí	 a	 todos	 los	 Nicks	 repartidos	 por	 el	 hall	 observándome	 atentamente	 con	 sus
increíbles	ojos	azules.

—¡No	 me	 toques!	 —exclamé.	 A	 mi	 amigo	 le	 sorprendió	 mi	 reacción.	 Estaba
segura	de	que	mis	palabras	y	el	tono	de	mi	voz	le	habían	herido—.	Perdona,	no	me
encuentro	muy	bien	—traté	de	excusarme—.	¿Por	qué	no	entras	tú	a	comprar	el	libro
y	yo	te	espero	fuera?	Necesito	un	poco	de	aire.

—Estás	pálida.	Si	quieres	me	quedo	contigo	hasta	que	se	te	pase.	—Por	el	gesto
de	su	cara,	parecía	muy	preocupado.
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—Solo	ha	sido	un	pequeño	mareo.	Se	me	pasará	con	el	aire	de	la	calle.	Pero	date
prisa	y	así	nos	podremos	ir	pronto	a	casa	—lo	apremié.

Fran,	 no	 muy	 convencido,	 se	 alejó	 de	 mí	 hacia	 las	 escaleras	 mecánicas	 sin
quitarme	 la	vista	de	encima.	Una	vez	 lo	vi	desaparecer,	paseé	mi	mirada	por	 todas
aquellas	 imágenes	 de	 la	 banda.	 Debían	 de	 pertenecer	 a	 la	 carátula	 del	 disco,	 pero
tampoco	 lo	sabía	a	ciencia	cierta.	Durante	 los	últimos	seis	meses	aproximadamente
me	había	mantenido	alejada	de	todo	lo	que	estuviera	relacionado	con	Nick.	Sabía	por
mi	 hermana	 que	 el	 segundo	 disco	 había	 sido	 todo	 un	 éxito,	 pero	 cuando	 le	 grité
enfurecida	que	no	quería	saber	nada	de	él	ni	de	la	banda,	no	volvió	a	mencionarlos.
Por	 mi	 parte,	 desarrollé	 un	 programa	 de	 desintoxicación	 de	 Nick	 Mendoza	 que
llevaba	a	rajatabla.	No	ponía	la	radio	por	si	sonaba	una	canción	suya,	y	si	hablaban
del	 grupo	 en	 la	 televisión,	 cambiaba	 de	 canal.	 En	 las	 cafeterías	 y	 restaurantes	me
sentaba	de	espaldas	a	la	televisión	por	si	la	imagen	del	cantante	aparecía	por	sorpresa.
Tampoco	compraba	revistas	de	cotilleos	ni	se	me	ocurría	googlearlo	en	Internet.	¿Y
de	qué	me	había	 servido?	De	nada.	Me	había	esforzado	por	olvidarlo	y	allí	 estaba,
plantada	ante	 su	 foto	y	ahogándome	en	mi	propia	piscina	de	babas.	Si	hasta	 se	me
había	pasado	por	la	mente	robar	aquel	Nick	de	cartón	y	llevármelo	a	mi	casa.	¡Qué
vergüenza!	#Lerda	debía	ser	mi	nuevo	hashtag.

Me	repetí	una	y	otra	vez	que	tenía	que	salir	de	allí	a	la	velocidad	de	la	luz.	Pero
entonces,	sin	comerlo	ni	beberlo,	me	encontré	leyendo	el	texto	impreso	bajo	uno	de
los	carteles:

Demonic	Souls.
Luxury	shoes.
Firma	de	discos:	26	de	febrero.	18.30	h.
Forum	Fnac	Callao	(Madrid).

Incluso	 antes	 de	 que	 recordara	 qué	 fecha	 marcaba	 el	 calendario,	 mis	 pies
comenzaron	a	caminar	hacia	el	salón	de	actos	de	la	Fnac.	Quería	gritarles	que	pararan
de	moverse,	 que	 giraran	 hacia	 la	 puerta	 y	 me	 sacaran	 a	 la	 calle.	 Pero	 mi	 cerebro
parecía	incapaz	de	dar	aquella	orden	a	mis	extremidades.	Mi	mente	no	hacía	otra	cosa
que	repetirme	que	Nick	y	yo	estábamos	en	el	mismo	edificio	y	que	solo	unos	metros
lo	separaban	de	mí.	Hechizada	con	la	idea	de	que	podría	verlo,	perdí	todo	el	sentido
común	y	me	dirigí	a	la	puerta	del	Forum.

La	sala	estaba	abarrotada	de	gente.	Según	mi	reloj	eran	las	siete	y	media;	por	lo
tanto,	la	banda	llevaba	una	hora	firmando	discos.	Entre	el	calor	que	hacía	y	los	gritos
de	 las	chicas,	el	ambiente	era	sofocante.	Me	quité	el	abrigo	y	me	puse	de	puntillas
para	tratar	de	ver	el	escenario.	Imposible.	Miles	de	cabezas	tapaban	por	completo	mi
campo	de	visión.	Esa	era	la	típica	situación	en	la	que	odiaba	mi	estatura	y	no	llevar
puestos	 mis	 tacones	 de	 quince	 centímetros.	 Como	 si	 fuera	 un	 ninja,	 comencé	 a
adentrarme	 en	 el	 tumulto.	 Sabía	 lo	 violentas	 que	 podrían	 ponerse	 las	 fans	 si
detectaban	que	me	estaba	colando	para	ver	a	sus	 ídolos,	así	que	traté	de	escurrirme
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silenciosamente	 entre	 los	pequeños	huecos	que	dejaban	 entre	unas	y	otras.	Cuando
llegué	al	 centro	de	 la	 sala,	pude	observar	por	un	 instante,	 entre	un	camino	 libre	de
cabezas,	a	Nick	y	al	resto	de	los	chicos.	No	era	suficiente.	Lancé	mi	bolsa	de	deporte
al	suelo,	coloqué	encima	mi	abrigo	doblado	en	un	paquetito	y	me	subí	sobre	él.	Por
fin	pude	verlo.	Estaba	en	el	centro	de	la	mesa,	absolutamente	concentrado	en	lo	que
hacía.	Cada	vez	que	una	chica	se	acercaba,	le	daba	dos	besos	y	le	firmaba	la	carátula
de	 su	 CD.	 A	 veces	 les	 preguntaba	 algo	 y	 les	 sonreía;	 otras,	 se	 dejaba	 fotografiar.
Estaba	 tan	 guapo	 y	 sexi	 como	 de	 costumbre.	 Eso	me	 decepcionó	 un	 poco,	 porque
egoístamente	 me	 habría	 gustado	 verlo	 ojeroso	 y	 demacrado.	 Pero	 tenía	 que	 ser
realista:	habían	pasado	cerca	de	 seis	meses	y	en	una	vida	como	 la	 suya	eso	era	un
siglo.	Seguramente,	durante	ese	tiempo	habría	conocido	a	tantas	chicas	que	lo	nuestro
ya	era	historia.

«Probablemente	 no	 se	 acuerde	 ni	 de	 mi	 nombre».	 Aquel	 pensamiento	 me
entristeció	por	completo,	sobre	todo	cuando	se	levantó	de	la	silla,	abrazó	a	una	de	sus
seguidoras	 y,	 sonriendo,	 se	 hizo	 un	 selfie	 con	 la	 chica.	 Contemplé	 la	 imagen	 un
instante	y,	con	el	alma	en	el	dedo	gordo	del	pie,	me	bajé	de	mi	escalón	improvisado,
recogí	mi	abrigo	y	mi	bolsa	y	traté	de	salir	de	allí.	No	hice	más	que	dar	unos	pasos
sorteando	a	dos	chicos	que	estaban	en	mi	camino	cuando	le	oí	gritar.

—¡Marta!	¡Marta!	—Era	su	voz	y	me	estaba	llamando	a	mí.	Leñe,	me	había	visto
y	me	había	reconocido.	Parecía	ser	que	Nick	tenía	buena	memoria.

Miré	hacia	el	escenario	y	entonces	el	Dios	del	rock	saltó	por	encima	de	la	mesa
dirigiéndose	 hacia	 el	 público,	 que	 guardaba	 su	 turno	 para	 conocerle.	 El	 equipo	 de
seguridad	se	lanzó	tras	él,	las	fans	empezaron	a	gritar	y	entonces	caí	en	la	cuenta	de
lo	que	él	pretendía…	Ese	hombre	estaba	mal	de	la	cabeza	y	yo	debía	salir	de	allí	a	la
voz	de	YA.

Con	 el	 corazón	 desbocado,	 me	 abrí	 paso	 entre	 la	 gente	 empujón	 a	 empujón	 y
pidiendo	disculpas.	Sin	embargo,	la	multitud	del	fondo	de	la	sala	formó	una	especie
de	barrera	haciendo	presión	para	poder	ver	a	su	ídolo	de	cerca,	que	ya	no	estaba	en	el
escenario	sino	en	mitad	de	aquel	gentío,	 tratando	de	alcanzarme.	Aquello	era	como
luchar	 contra	una	 corriente	humana	y	 comencé	 a	 agobiarme.	Daba	dos	pasos	hacia
delante	 y	 una	 marea	 de	 personas	 me	 arrastraba	 tres	 pasos	 para	 atrás.	 Luché
encarecidamente	por	salir	de	allí:	esquivé	codazos,	otros	me	 los	 llevé	en	el	cuerpo,
sentí	pisotones	y,	al	final,	volví	a	retroceder	debido	a	los	empujones	de	la	gente.

—¡Marta!	 ¡Espera!	—le	 escuché	 decir	 entre	 el	 bullicio.	 Su	 voz	 sonaba	mucho
más	cerca.

Sin	atreverme	a	mirar	atrás,	empujé	con	mi	hombro	entre	dos	chicos	para	que	me
dejaran	 pasar.	Cuando	 ya	 daba	 por	 hecho	 que	 no	 los	 desplazaría	 ni	 un	 centímetro,
sucedió	 algo	 inesperado.	 Los	 chicos	 dieron	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 se	me	 quedaron
mirando	con	los	ojos	como	platos.	Los	miré	sorprendida	y	entonces	fui	consciente	de
que	no	me	miraban	a	mí,	sino	al	hombre	que	estaba	justo	detrás.	Nick.

—¡Marta!	 ¡No	 te	vayas!	—«Ni	que	pudiera	hacerlo»,	pensé.	Me	echó	un	brazo
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por	 el	 hombro	 en	 un	 gesto	 protector	 y	 los	 de	 seguridad	 apartaron	 a	 la	 gente	 que
amenazaba	con	tirarse	sobre	nosotros.

—Lo	siento,	 tengo	que	 salir	de	aquí	—dije	 con	voz	 temblorosa.	O	escapaba	de
aquel	gentío	o	me	iba	a	dar	un	ataque	de	pánico.	Me	costaba	respirar.

—Tranquila,	 los	 chicos	 te	 ayudarán	 —contestó	 refiriéndose	 al	 equipo	 de
seguridad.

Nick	les	hizo	un	gesto	para	que	nos	facilitaran	el	camino	de	salida	y,	sin	soltarme,
me	guio	para	que	los	siguiéramos.	Cuando	conseguimos	escapar	de	la	muchedumbre,
Héctor	 abrió	 la	 puerta	 contigua	 al	 salón	 de	 actos.	 Con	 todo	 aquel	 jaleo,	 no	 había
reconocido	al	guardaespaldas	hasta	ese	momento.

Nick,	sin	perder	tiempo,	tiró	de	mi	mano	para	que	entrara	a	la	pequeña	sala.	La
puerta	se	cerró	de	golpe	y	Nick	y	yo	nos	quedamos	solos	frente	a	frente,	en	silencio.
Únicamente	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 nuestras	 respiraciones	 aceleradas	 y	 el	 griterío	 del
público	a	lo	lejos.

—¿Qué	haces	 aquí?	—Nick	 parecía	 sorprendido	 de	 verme.	Retiré	 la	mirada	 de
sus	ojos	buscando	una	excusa	creíble.

—Estaba	comprando	y…	Bueno,	he	visto	que	estabais	aquí	firmando	discos…
—No	tenías	ninguna	intención	de	saludarme,	¿verdad?	—Su	voz	sonaba	dolida	y,

de	pronto,	me	sentí	mal	por	él.
—Nick…	Había	tanta	gente…
—No	te	disculpes,	no	pasa	nada.	—Suspiró	 resignado.	Luego	clavó	sus	ojos	en

mis	 cinco	 pulseras	 viejas	 y	 preguntó	 preocupado—:	 ¿Qué	 tal	 te	 encuentras?	 Has
adelgazado…

Sus	ojos	repasaron	mi	cuerpo	de	arriba	abajo	y	mis	mejillas	se	incendiaron.	Por
una	 parte	 me	 halagaba	 que	 todavía	 se	 preocupara	 por	 mí;	 por	 otra,	 me	 resultaba
incómodo	que	recordara	mi	secreto	más	vergonzoso.	Pero	él	no	era	un	extraño:	era
Nick.	El	único	hombre	con	el	que	había	desnudado	mi	alma.

—Peso	exactamente	lo	mismo	que	siempre,	pero	hago	más	ejercicio	físico.	Ahora
imparto	clases	de	danza	clásica	a	niños	de	entre	seis	y	once	años.

Me	miró	 ladeando	 la	 cabeza	 y	 al	 sonreír	 se	 le	marcaron	 esos	 dos	 hoyuelos	 tan
cuquis.	Dios,	estaba	buenísimo.	Llevaba	el	cabello	un	poco	más	largo	y	revuelto.	Sus
rizos	se	habían	convertido	en	ondas	que	ahora	caían	desordenadas	por	sus	ojos	azul
intenso.	También	llevaba	una	barbita	de	dos	días	que	le	daba	un	aire	más	maduro	y
sexi.	Tenía	que	dejar	de	mirarlo	o	terminaría	comiéndomelo	a	besos…

—Mola	tu	nuevo	trabajo.	—Clavó	sus	ojos	en	mi	maillot	y	en	mi	falda	de	ballet.
O	mejor	dicho:	en	mis	piernas.	Las	crucé	tímidamente,	como	si	con	aquella	postura
pudiera	ocultarlas.

—A	mí	también	me	gusta.
—Todo	ese	pelo	tuyo	¿está	ahí	dentro?	—Señaló	mi	moño	con	cara	de	granuja	y

dio	un	paso	hacia	mí.
—Sí…	—Me	reí	tratando	de	disimular	mis	nervios—.	Y	tú…	vas	de	blanco.
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Era	 extraño	 verlo	 vestido	 de	 un	 color	 que	 no	 fuera	 negro	 o	 gris,	 aunque,
sinceramente,	aquella	camiseta	básica	le	sentaba	de	miedo.	Resaltaba	mucho	más	el
color	dorado	de	su	piel	y	la	tinta	negra	de	sus	brazos.	Me	esforcé	en	mirarle	a	la	cara
antes	 de	 que	 mi	 mente	 decidiera	 recrear	 su	 torso	 completamente	 desnudo	 en
exclusiva	 para	 mí.	 Él	 seguía	 observándome	 y	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior,	 como
siempre	hacía	cuando	estaba	nervioso	o…	excitado.	Sus	ojos	se	habían	estrechado	en
casi	 dos	 ranuras,	 dándole	 un	 toque	 peligroso	 a	 su	 perfecto	 rostro.	 Reconocía	 esa
mirada	y	sabía	perfectamente	qué	se	le	estaba	cruzando	por	la	mente.	Mi	corazón	se
aceleró	 advirtiéndome	 de	 que	 en	 pocos	minutos	 entraría	 en	 estado	 de	 combustión.
Tres,	dos,	uno…

Di	un	paso	hacia	atrás.
Odiaba	mi	cuerpo	y	su	facilidad	para	reaccionar	ante	Nick.
—Estás	 preciosa.	 —Y	 también	 odiaba	 que	 él	 me	 dijera	 palabras	 bonitas.	 Y

aborrecía	 a	 cada	 una	 de	 las	 mil	 mariposas	 que	 revoloteaban	 agitadamente	 en	 mi
estómago.

—Gracias,	pero	me	 tengo	que	marchar.	Se	me	está	haciendo	 tarde	y	 tus	 fans	 te
están	esperando…

—Cena	esta	noche	conmigo	—dijo	atropelladamente—.	Si	me	esperas	media	hora
podemos	irnos	de	aquí	directamente.

Aquello	 iba	de	mal	en	peor.	O	me	marchaba	rápido	o	 terminaría	aceptando	y…
¡Fran!	Me	había	olvidado	por	completo	de	él.

Otra	vez	estaba	bajo	el	efecto	nebulosa	de	Nick.
Con	los	nervios	a	flor	de	piel	dije	lo	primero	que	se	me	pasó	por	la	cabeza	y,	para

mi	desgracia,	no	fue	otra	cosa	que	la	pura	verdad.
—No	 puedo,	 lo	 siento.	 Tengo	 que	 ir	 a	 casa.	 He	 salido	 de	 trabajar	 y	 ni	 me	 he

duchado…	—Me	tapé	la	boca	abochornada.	Ahora	pensaría	que	era	una	marrana.
—Mmmm…	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 verte	 sudorosa.	 —La	 frasecita	 escondía

tanta	picardía	como	la	sonrisa	que	me	lanzó.
Automáticamente	se	me	secó	la	boca,	mi	maillot	echó	a	arder	y	una	nítida	imagen

de	Nick	y	yo	empapados	en	sudor	en	la	cama	se	instaló	en	mi	mente.
Tenía	que	huir.	Darme	a	la	fuga.
Sin	decir	media	palabra,	me	giré	hacia	la	puerta	y	la	abrí.
—Espera,	 Marta.	 No	 te	 marches.	 —Sentí	 su	 mano	 en	 el	 hombro	 y,	 con	 un

movimiento	brusco,	lo	retiré.
Héctor,	que	estaba	franqueando	la	entrada,	me	ofreció	mi	bolsa	y	mi	abrigo	negro

cruzado.	Con	 la	 sorpresa	de	ver	 a	Nick	no	me	había	 dado	 cuenta	 de	que	 los	 había
perdido	mientras	huía	de	la	firma	de	discos.

—Vamos,	Marta,	mírame.	Tenemos	que	vernos	otra	vez	—insistió	de	nuevo.	Su
tono	era	ahora	más	serio.

Me	giré	hacia	él	mientras	me	abrochaba	el	abrigo.
—No,	 Nick.	 Lo	 siento.	 Las	 cosas	 no	 han	 cambiado	 desde	 la	 última	 vez	 que
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hablamos	 —le	 expliqué.	 Su	 rostro	 se	 mantuvo	 impasible	 durante	 unos	 instantes,
como	si	no	me	hubiera	escuchado	o	no	quisiera	comprender	lo	que	estaba	diciéndole.

—¡Marta!	¡Marta!	Dios,	llevo	un	rato	buscándote	y	llamándote	al	móvil.	¡Estaba
preocupado!	—Miré	 sorprendida	 a	 Fran,	 que	 venía	 corriendo	 hacia	mí.	 Se	 le	 veía
agitado	 y	 lleno	 de	 preocupación.	 Suspiró	 aliviado	 y	 luego	me	 besó	 con	 ternura	 la
cabeza.

—Estoy	bien.	Me	encontré	con	alguien.
Fran,	que	hasta	entonces	no	se	había	dado	cuenta	de	la	presencia	del	hombre	que

estaba	 a	mi	 lado,	miró	 a	Nick.	Abrió	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 como	 si	 no
pudiera	creer	a	quién	tenía	enfrente.

—¿Tú	no	eres	el	cantante	de	Demonic	Souls?
—Sí	—respondió	este	escuetamente,	y	volvió	a	clavar	sus	ojos	en	mí.	Yo	resoplé.

Me	sentía	completamente	incómoda	en	aquella	situación.	No	quería	que	creyera	que
Fran	era	mi	novio	o	algo	así,	«aunque	por	otra	parte	quizá	sería	lo	mejor»,	pensé.

—Tío,	me	flipa	vuestra	música.	Sois	 lo	mejor	que	he	oído	en	mucho	tiempo	—
exclamó	Fran	completamente	emocionado—.	¿Le	conoces,	Marta?

Antes	de	que	pudiera	responder,	Nick	se	me	adelantó.
—Sí,	 nos	 conocemos	 muy	 bien,	 pero	 mejor	 que	 ella	 te	 cuente	 la	 historia.	 Lo

siento,	me	tengo	que	ir.
Y	con	gesto	hosco	y	ese	caminar	chulesco	y	engreído,	el	Dios	del	rock	se	alejó	sin

decirme	adiós.

Llegué	esa	tarde	a	mi	casa	con	la	sensación	de	que	había	estado	en	la	batalla	de	Pearl
Harbor.	O	en	el	primer	día	de	rebajas	del	Corte	Inglés.	Cené	lo	primero	que	tenía	a
mano	 (es	 decir,	 un	 vaso	 de	 leche	 con	 galletas)	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama.	 Malditas
galletas…	 A	 medianoche,	 mientras	 seguía	 repasando	 mentalmente	 lo	 que	 había
sucedido	aquella	tarde,	mi	móvil	vibró.	Tenía	un	mensaje	de	un	número	desconocido.

«Me	da	igual	que	salgas	con	un	tipo	que	lleva	pantalones	de	payaso.	Vi	el	brillo
de	 tus	 ojos	 cuando	 me	 tenías	 enfrente.	 No	 eres	 feliz	 sin	 mí,	 ni	 yo	 sin	 ti.	 Voy	 a
recuperarte».

No	 necesité	 leerlo	 más	 veces	 para	 saber	 quién	 me	 había	 escrito.	 Quería
responderle	 que	 no	 perdiera	 el	 tiempo,	 que	 se	 alejara	 de	 mí,	 pero	 sus	 palabras
escondían	tanta	verdad	que	no	fui	capaz	de	negarlo.	Y	lo	peor	de	todo:	me	gustaron.

Suspiré	con	alivio:	Nick	no	me	había	olvidado.
Borré	 el	mensaje,	 apagué	 el	móvil	 y	 no	paré	 de	 llorar	 hasta	 que,	 por	 fin,	 logré

quedarme	profundamente	dormida.
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28

RECAÍDA

Sabía	 que	 encontrarme	 con	 Nick	 aquella	 tarde	 de	 finales	 de	 febrero	 me	 traería
consecuencias,	de	la	misma	manera	que	le	ocurre	a	un	exalcohólico	cuando	comete	el
error	 de	 tomarse	 una	 copa.	 El	 rockero	 era	 mi	 droga	 y	 sufriría	 una	 recaída	 en	 mi
adicción.	Aunque	no	abandoné	la	terapia	ni	mis	responsabilidades	en	el	trabajo,	volví
a	encerrarme	en	mi	cascarón.	Dejé	de	quedar	con	Félix,	Cristina	y	su	panda	y	puse
distancia	 entre	 Fran	 y	 yo.	 Los	 primeros	 días	 se	 le	 veía	 abatido,	 me	 miraba
preocupado,	 e	 incluso	 me	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	 si	 estaba	 enfadada	 con	 él.
Siempre	 lo	negaba.	Pero	como	seguía	 insistiendo	para	que	quedáramos,	me	 inventé
que	estaba	viendo	a	alguien.	Era	mejor	quitarle	 todo	 tipo	de	esperanza	o	 terminaría
haciéndole	más	daño.

Lo	sé.	Fui	cruel	con	él.
A	mi	familia,	especialmente	a	mi	madre,	no	le	pasó	por	alto	que	había	tenido	una

regresión	 en	mi	 estado	de	 ánimo.	Me	habría	 gustado	 explicarles	 cuál	 había	 sido	 el
desencadenante,	pero	se	me	encogía	el	alma	solo	de	pensar	en	ello.	Temía	que	si	lo
verbalizaba,	me	sentiría	mucho	peor.	Sería	como	revivir	esos	momentos	de	Nick	a	mi
lado,	mirándome	con	deseo,	diciéndome	que	era	preciosa,	que	quería	recuperarme…
Y	yo	rechazando	sus	sentimientos	cuando	en	el	fondo	moría	por	estar	con	él.

Después	 de	 dos	 semanas	 sin	 recibir	 noticias	 suyas,	 me	 dije	 que	 al	 final	 había
hecho	lo	correcto	no	aceptando	su	invitación	a	cenar	ni	respondiendo	a	su	mensaje	de
texto.	No	debía	de	tener	demasiado	interés	en	mí	como	me	quiso	hacer	creer.	Si	me
había	propuesto	una	cita	había	sido	porque,	al	verme	 tan	 inesperadamente,	 le	había
entrado	el	gusanillo	de	echarme	un	polvo	y	demostrarse	a	sí	mismo	que	me	volvía	a
tener	comiendo	de	su	mano.	Esa	era	la	única	explicación	lógica	que	podía	darle	a	que
no	 hubiera	 vuelto	 a	 contactar	 conmigo.	 Obviamente,	 cuando	 dijo	 que	 quería
recuperarme	estaba	 jugando	su	última	carta	para	ver	 si	yo	cedía,	pero	como	no	 fue
así,	me	olvidó	con	la	facilidad	de	alguien	que	tiene	a	su	disposición	un	regimiento	de
mujeres.

Sin	 embargo,	 yo	 era	 incapaz	 de	 olvidarme	 de	 él	 después	 de	 haber	 inhalado	 su
aroma	a	lavanda	y	a	limpio,	de	perderme	en	el	azul	de	sus	ojos,	en	su	sonrisa	canalla
y	 en	 cada	 uno	 de	 los	 tatuajes	 que	 se	 transparentaban	 bajo	 su	 camiseta	 blanca.	 Fue
como	 si	 aquella	 dosis	 de	 Nick	 hubiera	 evocado	 todo	 el	 deseo	 reprimido	 durante
meses.	 De	 repente,	 me	 desperté	 un	 día	 con	 un	 hambre	 voraz	 de	 volver	 a	 verlo	 y
utilicé	 la	única	ventana	abierta	a	 su	mundo:	 Internet.	Fue	una	decisión	 imprudente,
tanto	o	más	que	haber	entrado	a	la	firma	de	discos.	Cada	foto	que	veía	de	él	sobre	el
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escenario,	tan	guapo	y	sexi,	me	dolía;	si	salía	de	una	discoteca	rodeado	de	chicas,	el
dolor	 se	 multiplicaba	 por	 diez,	 y	 si	 aparecía	 feliz	 riéndose	 solo	 con	 una,	 por	 un
millón.

También	descubrí	que,	tal	y	como	me	informó	mi	hermana,	su	último	disco	había
cosechado	tanto	o	más	éxito	que	el	primero.	Los	Demonic	Souls	se	habían	ganado	el
absoluto	 respeto	 de	 sus	 fans	 y,	 según	 la	 prensa,	 con	 su	 nuevo	 trabajo	 se	 habían
consolidado	como	el	mejor	grupo	de	rock	alternativo	del	panorama	musical	nacional.
La	 discográfica	 iba	 a	 apostar	 por	 ellos	 lanzando	 su	 disco	 a	 nivel	 internacional,
inicialmente	 en	 el	 mercado	 latinoamericano.	 Fue	 entonces	 cuando	 comprendí	 la
avalancha	de	seguidores	en	 la	firma	de	discos	y	el	despliegue	de	seguridad.	Nick	y
los	chicos	habían	pasado	de	ser	un	grupo	popular	entre	una	minoría	aficionada	al	rock
oscuro	a	convertirse	en	un	grupo	famoso	de	culto.	Si	durante	nuestra	 relación	 tenía
mis	reservas	sobre	aquel	mundillo,	después	de	leer	aquello	no	me	cabía	duda	de	que
yo	nunca	habría	encajado	en	la	vida	de	Nick.

Una	 mujer	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 y	 con	 algo	 de	 dignidad	 habría	 dejado	 de
flagelarse	con	aquellas	imágenes	que	pululaban	por	la	Red.	Pero	como	yo	siempre	he
tenido	 un	 lado	 masoquista	 ultradesarrollado	 y	 el	 instinto	 de	 conservación	 de	 una
hormiga,	 seguí	 torturándome	 día	 a	 día	 mientras	 navegaba	 por	 Internet.	 Aquella
obsesión	poco	a	poco	se	fue	convirtiendo	en	una	rutina:	volvía	a	casa	del	trabajo,	me
hacía	 la	 cena	 y,	 antes	 de	 acostarme,	 revisaba	 en	mi	 ordenador	 las	 últimas	 noticias
sobre	Nick	 y	Demonic	 Souls.	 En	 aquellos	momentos	me	 habría	 gustado	 decirle	 al
inventor	 de	 las	 alertas	 de	 Google	 cuatro	 cositas.	 Entre	 las	 más	 suaves,	 que	 había
creado	un	arma	de	destrucción	masiva	para	mujeres	locas	como	yo.

A	mi	favor	solo	puedo	admitir	que	logré	resistirme	a	escuchar	las	canciones	de	su
nuevo	disco,	Luxury	shoes.	Me	aterraba	el	efecto	que	tendría	escuchar	su	voz	a	través
de	los	altavoces	de	mi	salón.	Además,	el	segundo	LP	se	había	engendrado	mientras
estábamos	 juntos,	 y	 durante	 nuestros	 encuentros	más	 íntimos.	 Cada	 acorde	 y	 cada
verso	formaban	parte	de	nosotros,	y	no	podía	arriesgarme	a	que	sus	letras	despertaran
en	mí	recuerdos	y	situaciones	que	me	hicieran	sufrir	todavía	más.	Fuera	como	fuese,
debía	mantenerme	alejada	de	su	música.	Claro	que	a	esas	alturas	debía	haber	intuido
que	el	destino	no	me	iba	a	facilitar	las	cosas.

Era	 sábado	 por	 la	 noche.	 Mi	 madre	 nos	 había	 invitado	 a	 cenar	 a	 su	 nuevo
apartamento	en	la	calle	de	Alcalá.	Era	una	casa	preciosa,	en	un	primer	piso	y	con	una
terraza	de	setenta	metros	cuadrados,	ideal	para	tomar	el	sol	en	verano.	Como	era	de
esperar,	la	había	decorado	con	muchísimo	gusto,	inspirándose	en	el	estilo	inglés	que
tanto	le	gustaba.	Para	doña	Lucía,	todo	lo	que	tuviera	aire	británico	era	un	ejemplo	de
estilo	 y	 sofisticación.	 Muchas	 veces	 me	 había	 preguntado	 si	 tomaba	 té	 con	 leche
porque	le	gustaba	realmente	o	en	memoria	de	su	admirada	Lady	Di.

De	 hecho,	 esa	 noche	 nos	 había	 preparado,	 según	 dijo,	 una	 cena	 ligera.	 Luego
resultó	ser	un	asado	de	ternera	con	pudin	de	Yorkshire	y	patatas.	Ligera…	si	 ibas	a
estar	 una	 semana	 haciendo	 el	 Camino	 de	 Santiago	 con	 un	 cuscurro	 de	 pan	 en	 el
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hatillo	y	una	bota	de	vino.
Estaba	preparando	 en	 la	 cocina	 con	 ella	 unos	 entrantes	 ibéricos	 (no	 fuera	 a	 ser

que	Cristina	y	yo	nos	quedáramos	con	hambre	«solo»	con	medio	kilo	de	carne	para
cada	una)	cuando	mi	hermana	me	llamó	a	gritos	desde	el	salón.

—¡AAAAH,	MARTA!	¡Qué	fuerte!	¡Corre,	ven!
Mi	madre	 y	 yo	 salimos	 disparadas	 de	 la	 cocina.	 Cuando	 Cristina	 se	 ponía	 tan

nerviosa	 viendo	 la	 tele	 era	 porque	 dos	 concursantes	 de	 Gran	 Hermano	 estaban
haciendo	edredonning.	O	duching,	la	última	modalidad	de	magreo	televisivo.

—Un	día	me	matas	de	un	infarto	con	tus	gritos.	—Mi	madre	echaba	fuego	por	las
orejas.	Sin	embargo,	mi	hermana	seguía	mirando	la	tele	con	la	boca	abierta	y	los	ojos
vueltos	del	revés.

—Pero	¿estáis	ciegas?	¡Qué	es	Marta!	¿Es	que	no	lo	veis?	—Apuntó	mi	hermana
con	un	dedo	tembloroso	hacia	la	pantalla	del	televisor.

Fijamos	nuestras	miradas	donde	nos	 indicaba	Cristina	y,	 tras	unos	segundos,	mi
madre	gritó.

—Pero,	pero…	¡Marta!	¡Si	eres	tú!
Pestañeé	 de	 nuevo	 hacia	 la	 pantalla.	 Cris,	 a	 su	 vez,	 subió	 el	 volumen	 de	 la

televisión.	Secuencias	de	imágenes	se	iban	solapando	unas	con	otras	mientras	la	voz
inconfundible	de	Nick	Mendoza	cantaba.	Me	pude	ver	a	mí	misma	medio	desnuda,
durmiendo	boca	abajo	sobre	la	cama	y	con	la	piel	de	mi	espalda	cubierta	de	letras	de
canción	 en	 lápiz	 negro.	Yo,	 riéndome	mientras	 hablaba	 con	Charlie;	 leyendo	 en	 el
autobús;	mirando	a	 la	 cámara	con	una	 sonrisa	en	 los	 labios;	haciendo	ejercicios	de
estiramientos	matutinos	en	bragas	y	sujetador;	sacando	la	lengua	a	Nick	mientras	me
tomaba	la	foto;	maquillándome	frente	al	espejo;	mordiéndome	los	labios	mientras	me
pintaba	 las	 uñas	 de	 los	 pies;	 la	 silueta	 de	mi	 cuerpo	 a	 través	 de	 la	mampara	 de	 la
ducha	de	algún	hotel;	mi	cara	de	puro	éxtasis	mientras	hacía	el	amor	con	Nick	frente
a	una	cámara	de	vídeo.

¡Aaaaaaah!	¡Qué	horror!…	No	tenía	ni	idea	de	que	Nick	me	hubiera	hecho	todas
esas	fotos.	Muerta	de	vergüenza,	me	tapé	la	boca	y	miré	a	mi	madre.	La	expresión	de
su	cara	era	indefinible.	No	sabía	si	iba	a	morir	de	un	infarto	al	corazón,	si	se	echaría	a
llorar	por	tener	a	una	cualquiera	como	hija	o	si	me	soltaría	un	bofetón.

—Jooooer	—dije	antes	de	caer	en	el	sillón	en	estado	de	shock.
Nick	seguía	cantando	en	la	pantalla.	Ahora	aparecía	él	tocando	su	guitarra	junto	a

los	 Demonic	 Souls	 en	 un	 desierto	 y,	 de	 fondo,	 el	 cielo	 seguía	 mostrando
repetidamente	las	mismas	fotos.	La	cámara	de	vez	en	cuando	enfocaba	a	los	músicos,
y	en	la	mayoría	de	 las	ocasiones	se	detenía	especialmente	en	el	rostro	del	cantante.
Este	parecía	atormentado	y	dolido.	Sus	dedos	rasgaban	la	guitarra	con	saña,	pero	sus
ojos,	 cuando	 los	 enfocaba	 la	 cámara,	 destilaban	 desolación.	 Me	 dije	 que	 estaba
representando	el	papel	de	hombre	herido,	con	el	corazón	roto	por	una	mujer…,	pero
no	 podía	 creer	 que	 esa	 mujer	 fuera	 yo.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 aparecían	 mi	 rostro	 y	 mi
cuerpo	en	cada	nube	de	aquel	cielo	azul?
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Presté	algo	de	atención	a	lo	que	cantaba.	La	letra	parecía	hablar	del	destino,	cómo
te	 arrancaba	 lo	 que	 era	 tuyo,	 cómo	 tenías	 que	 ver	 que	 toda	 tu	 vida	 te	 la	 robaban
otros…

La	 cámara	 enfocó	 de	 nuevo	 mi	 rostro	 proyectado	 en	 aquel	 escenario	 y	 fue
diluyéndose	 poco	 a	 poco.	 Las	 nubes	 de	 aquel	 cielo	 se	 fueron	 tornando	 oscuras	 y
tenebrosas,	 anunciando	 una	 inminente	 tormenta.	 Se	 levantó	 un	 fuerte	 viento,
amenazador	y	violento,	y	comenzó	a	 llover.	Los	músicos	siguieron	 tocando	a	pesar
del	 aire	 y	 la	 lluvia	 y	 la	 cámara	 giró	 alrededor	 de	 ellos	 como	 si	 también	 fuera
arrastrada	 por	 la	 fuerza	 del	 tornado.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 se	 detuvo	 en	 seco	 y
congeló	la	imagen	del	rostro	de	Nick.

Mientras	 este	 cantaba	 las	 últimas	 notas	 de	 la	 canción,	 varias	 gotas	 de	 lluvia	 se
deslizaban	por	los	rizos	de	su	cabello	azabache	recorriendo	sus	ojos	azul	intenso,	sus
perfectos	pómulos	y	su	marcado	mentón.	Las	gotas	cayeron	a	cámara	lenta	golpeando
sobre	el	suelo	y	la	canción	llegó	a	su	fin.

Cuando	el	clip	 terminó,	mi	hermana,	mi	madre	y	yo	nos	quedamos	en	silencio.	De
fondo	solo	se	oía	al	locutor,	que	no	escatimaba	en	halagos	sobre	el	último	single	de
Demonic	Souls.	Lo	comparaba	con	el	sonido	de	los	Foo	Fighters,	Pearl	Jam	o	Arctic
Monkeys.	A	mí,	como	si	el	locutor	me	estuviera	hablando	en	chino.	No	sabía	quiénes
eran	esos	grupos	de	música	y	en	aquel	momento	mi	única	preocupación	era	que	Nick
había	utilizado	fotos	íntimas	para	su	vídeo	musical.	No	me	había	pedido	permiso	ni
me	había	avisado,	y	muchas	de	ellas	ni	siquiera	sabía	que	me	las	había	tomado.	Y	mi
madre…,	¿qué	pensaría	ella	de	mí?

La	miré	de	reojillo,	preocupada.	Era	extraño	que	no	se	hubiera	desmayado	o	me
estuviera	montando	el	pollo	de	mi	vida.	En	ninguna	de	las	fotos	que	Demonic	Souls
había	utilizado	para	la	realización	del	vídeo	se	me	veía	completamente	desnuda,	pero
dejaban	 bastante	 poco	 a	 la	 imaginación.	Y	 la	 captura	 de	mí	 haciendo	 el	 amor	 con
Nick…	 Dios,	 esa	 imagen	 pertenecía	 a	 nuestra	 grabación.	 Dijo	 que	 la	 borraría…
Cabrón…

—Mamá,	¿estás	bien?	—preguntó	entonces	Cristina	al	ver	 su	cara	 teñida	de	un
bonito	color	amarillo	diarrea.	La	mía	no	debía	de	estar	mucho	mejor.

—Ahora	no,	Cris	—respondió	ella	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.	Me	sentía
fatal	 por	mi	madre.	 Solo	 esperaba	 que	 ninguna	 de	 sus	 amigas	 ni	 conocidas	 fueran
fans	de	Demonic	Souls…	Ni	los	padres	de	mis	alumnos…

Esta	vez	Nick	me	había	metido	en	un	buen	lío.
—Y	 a	 ti,	 Marta,	 ya	 te	 vale.	 —Mi	 hermana	 me	 miró	 molesta—.	 Mira	 que	 no

decirnos	que	habías	hecho	de	modelo	para	uno	de	sus	videoclips…
—Yo	no	he	grabado	ningún	vídeo.	¡Esas	fotos	me	las	hizo	él	y	las	ha	utilizado	sin

mi	consentimiento!	¿No	pensaréis	que	fui	capaz	de	desnudarme	ante	una	cámara?	—
pregunté	 indignada.	 Ellas	 me	 conocían	 perfectamente	 y	 sabían	 que	 jamás	 me
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expondría	medio	en	cueros	en	un	plató.
—¡No	me	digas	que	tú	no	sabías	nada!	—A	Cristina	se	le	desencajó	la	mandíbula

—.	La	leche…	Te	puedes	forrar,	tía.	Mételes	un	puro	por	derechos	de	imagen	y	esas
cosas	 por	 las	 que	 denuncian	 los	 famosos.	De	 ahí,	 varias	 entrevistas	 al	Sálvame,	 al
Hola…	y	tienes	la	vida	solucionada.	¡Qué	suerte	tienes,	jodía!

—Te	 juro,	Cristina,	que	un	día	 te	pongo	guindilla	en	 la	 lengua.	 ¡Cuida	 tu	boca,
señorita,	 que	 pareces	 un	 camionero!	—Al	 parecer,	 el	 léxico	 de	 mi	 hermana	 había
hecho	reaccionar	a	mi	pobre	madre,	que	durante	 todo	ese	 tiempo	no	hacía	más	que
llevarse	las	manos	a	la	cabeza.

—Por	favor,	no	discutáis	vosotras	—supliqué—.	¿No	veis	el	 lío	en	el	que	estoy
metida?	 Tengo	 que	 hacer	 algo	 para	 que	 no	 vuelvan	 a	 emitirlo…	—Mi	 madre	 me
miraba	completamente	lívida—.	Mamá,	di	algo…	¿No	pensarás	que	yo	consentí	esas
fotografías?	—gimoteé.

—No,	claro	que	no,	pero	ahora	mismo	no	sé	qué	decir.	Por	una	parte,	me	entran
ganas	de	ir	a	casa	de	ese	sinvergüenza	y	darle	el	bofetón	que	su	madre	no	le	dio	en	su
día	 y,	 después,	 echarle	 encima	 a	 los	 abogados	 de	 tu	 padrastro,	 pero…	—Entonces
rompió	a	llorar.

Cris	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	abrazo.	Yo	no	sabía	dónde	meterme.	Por	una	vez
en	su	vida,	mi	madre	tenía	motivos	para	estar	enfadada.	A	nadie	le	gusta	ver	en	la	tele
a	su	hija	en	paños	menores	pelando	la	pava	con	su	novio	rockero.

—Mamá,	 perdóname.	 Lo	 siento.	 Hablaré	 con	 la	 discográfica	 y	 les	 pediré	 que
detengan	la	emisión	del	vídeo.	—Comencé	a	llorar	yo	también.

—Tú	 no	 tienes	 la	 culpa,	 Marta.	 Ni	 siquiera	 lloro	 por	 eso	 —puntualizó.	 Mi
hermana	y	yo	nos	miramos	sorprendidas:	esa	señora	no	era	nuestra	madre.	Por	favor,
que	alguien	nos	la	devolviera.	O	mejor	no.

—Y	entonces	¿por	qué	lloras,	mamá?	—se	atrevió	a	preguntar	Cris,	que,	por	su
cara,	estaba	tan	perdida	como	yo.

Entonces	 doña	 Lucía	 soltó	 un	 grito	 ahogado	 como	 las	 actrices	 de	 telenovela	 y
siguió	 llorando	 y	 llorando.	 Tratamos	 de	 calmarla.	 Yo	 le	 llevé	 un	 vaso	 de	 agua.
Cristina	le	pasaba	la	mano	por	la	espalda	y	le	retiraba	el	cabello	de	la	cara	para	que
no	 se	 le	 estropeara	 su	 perfecto	 alisado	 con	 las	 lágrimas.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos
parecía	un	poco	más	tranquila,	aunque	seguía	llorando	de	forma	ininterrumpida.

—Cristina,	hija,	no	hace	falta	que	me	limpies	los	mocos	como	si	tuviera	tres	años
—la	regañó	entre	lágrimas	cuando	mi	hermana,	con	cara	de	asco,	trataba	de	sonarle	la
nariz.

—Vete	acostumbrando	a	que	en	menos	que	canta	un	gallo	te	estaremos	limpiando
la	baba	y	poniéndote	el	pañal	—bromeó	Cris.	Le	encantaba	meterse	con	mi	madre	y
decirle	en	plan	de	guasa	que	se	vengaría	de	ella	cuando	fuera	una	pobre	anciana	en
silla	de	ruedas.

Hice	 un	 gesto	 con	 los	 ojos	 a	mi	 hermana	 para	 que	 cerrara	 la	 boca	 y	 luego	me
dirigí	a	mi	madre.

www.lectulandia.com	-	Página	306



—Mamá,	entonces	¿por	qué	lloras?
Ella	había	dicho	que	había	algo	que	le	había	molestado	más	que	verme	en	paños

menores	 en	 un	 vídeo	 que	 se	 emitiría	 una	 y	 otra	 vez	 a	 nivel	 nacional.	O	me	 había
perdido	 algo	 o	 mi	 madre	 no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 lo	 verían	 miles	 de
personas.

—Por	ti,	hija…	Al	verte	en	la	pantalla	sonriendo	y	llena	de	vida,	no	me	lo	podía
creer.	—Las	 lágrimas	 volvieron	 a	 bañarle	 la	 cara—.	Desde	 que	 eras	 niña	 no	 había
vuelto	 a	 ver	 ese	 brillo	 de	 felicidad	 en	 tus	 ojos…	 Lo	 siento	 tanto,	Marta…	 Siento
haber	sido	yo	la	responsable	de	borrar	ese	brillo	de	tu	mirada,	la	ilusión	por	vivir,	la
alegría…	Fui	yo	la	culpable,	tu	madre,	y	no	me	lo	perdonaré.

No	sé	por	qué	me	daba	que	ya	no	hablábamos	del	vídeo	de	Nick.	Su	angustia	era
otra.	 O	 quizá	 era	 la	 misma	 que	 le	 había	 acompañado	 desde	 mis	 diecisiete	 años,
cuando	descubrió	que	yo	no	era	como	las	hijas	de	sus	amigas.	La	suya	tenía	anorexia
y	había	perdido	las	ganas	de	vivir.

—Mamá,	 tú	no	 tienes	 la	 culpa	de	mis	problemas	psicológicos.	Yo	podría	haber
pedido	ayuda	cuando	comencé	a	 sentir	que	algo	no	 funcionaba	bien	en	mí,	pero	 te
mentí	y	lo	oculté.

—No,	 hija;	 fui	 yo	 la	 única	 responsable	 de	 que	 enfermaras.	—Sus	 ojos	 estaban
nublados	por	 las	 lágrimas	y	 temblaba	 tanto	que	 comencé	 a	 asustarme—.	Te	 criaste
con	una	mujer	amargada,	resentida	con	la	vida,	y	te	exigí	siempre	demasiado.

—Mamá,	 tampoco	 fue	 fácil	 para	 ti	 criarme	 sola	 y	 aceptar	 que	 él	 te	 había
abandonado.

—Marta,	te	equivocas.	Él	no	nos	abandonó.	Fui	yo	la	que	lo	abandonó	a	él.
No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	¡No,	no	y	no!
Ella	siempre	me	había	contado	que	mi	padre	se	había	marchado	sin	dar	ninguna

explicación	cuando	yo	apenas	tenía	un	año	de	edad.	Después	de	aquello,	había	vuelto
a	 casa	 de	mis	 abuelos.	Un	 año	 después,	 consiguió	 un	 trabajo	 y	 nos	 fuimos	 a	 vivir
solas.	¿Por	qué	me	decía	ahora	que	fue	ella	quién	lo	dejó?	¿Y	por	qué	lo	hizo?

Salté	del	sofá	y	me	puse	de	pie,	dispuesta	a	coger	mi	abrigo	y	marcharme.	Todo	el
mundo	al	que	quería	me	mentía.	Primero	fue	Xavier,	luego	Nick	y	ahora	mi	madre.
Mi	vida	era	un	sinsentido.	¿Qué	iba	a	descubrir	el	año	siguiente?	¿Que	mi	padrastro
era	un	extraterrestre?	Me	había	pasado	media	vida	culpándome	por	haberle	arruinado
la	vida	después	de	mi	intento	de	suicidio	y	ella	nunca	tuvo	el	valor	de	decirme	que	mi
padre	sí	me	quería.

—¡Eres	una	 egoísta	y	una	 cobarde!	 ¿Cómo	me	has	podido	ocultar	 algo	así?	—
Lancé	aquellas	palabras	con	toda	mi	furia	contra	mi	madre.	Mi	voz	había	sonado	tan
dura	que	no	parecía	que	estuviera	hablando	yo.

—Marta,	cariño,	no	fue	tan	fácil	como	piensas	—se	excusó.
—¡Mi	vida	tampoco	ha	sido	fácil,	joder!	—Di	un	puñetazo	en	la	mesa.
—No	hables	así	a	mamá	—me	advirtió	Cristina,	asustada	por	mi	reacción.
—Tú	no	te	metas,	Cris.
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—Sí	me	meto.	Escúchala	antes	de	tirarte	a	su	cuello	como	una	loba.	Siempre	te
quejas	 de	 que	 mamá	 te	 está	 juzgando	 ¡y	 tú	 haces	 lo	 mismo	 con	 ella!	—La	 miré
asombrada.	¿Se	estaba	poniendo	del	 lado	de	nuestra	madre?—.	Marta,	no	me	mires
así.	¿Crees	que	para	mí	también	ha	sido	sencillo	convivir	con	vosotras	odiándoos	y
con	una	hermana	que	decidió	intentar	matarse	sin	pensar	en	el	daño	que	me	hacía?	Tú
también	te	has	comportado	como	una	egoísta	y	una	cobarde.

Me	quedé	congelada.	Aquella	no	era	la	típica	reacción	que	habría	esperado	de	mi
hermana	pequeña.	Ella	habría	bromeado	con	alguna	tontería	de	las	suyas	para	aligerar
el	ambiente	entre	mi	madre	y	yo.	Sin	embargo,	esa	noche,	en	el	salón	de	mi	madre,
no	bromeó.	Nos	hizo	saber	que	llevaba	años	resentida	con	mi	madre	y	conmigo.	Una
hermana	mayor	es	una	superheroína	y	¿qué	basura	de	modelo	había	sido	yo	para	ella?
Lancé	 mis	 brazos	 alrededor	 de	 Cristina	 y,	 entre	 lágrimas,	 le	 supliqué	 que	 me
perdonara	una	y	mil	veces.

—Te	perdoné	hace	mucho,	Martuca	—me	sonrió	con	ternura—,	pero	quiero	que
ahora	 te	 sientes	 en	 ese	 sillón	 y	 escuches	 la	 historia	 de	mamá.	No	 podemos	 seguir
viviendo	así.

Hice	 caso	 a	 mi	 hermana,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 edad,	 parecía	 ser	 la	 única	 mujer
coherente	de	las	tres.	Me	senté	despacio	en	el	sofá	y,	armándome	de	valor,	pedí	a	mi
madre	que	siguiera	contándome	su	historia.

—Dime	qué	ocurrió,	pero	esta	vez	no	me	ocultes	nada.
—No	 tengo	 intención,	Marta.	 Pero	 entiende	 que	 es	 doloroso	 para	mí.	—Asentí

con	la	cabeza—.	¿Recuerdas	que	los	abuelos	tenían	un	apartamento	en	la	playa?
—Sí,	en	ese	pueblo	de	Málaga	que	era	 tan	famoso	porque	rodaron	una	serie	de

chavales	cuando	tú	eras	joven	—comentó	mi	hermana.
—Se	 llama	Nerja.	 Bueno…	Como	 tantas	 veces	 os	 he	 contado,	 allí	 pasaba	mis

veranos	 y	 vacaciones.	 También	 fue	 en	 aquel	 pueblecito	 donde	 conocí	 a	 tu	 padre,
Marta.	Yo	tendría	dieciséis	años	y	él	veinte.	Era	inglés,	y	sus	padres	tenían	una	casa
para	pasar	los	veranos.	Janik	amaba	nuestro	país,	especialmente	ese	lugar	con	tanto
encanto.

—¿Se	llamaba	Janik?	—pregunté	sorprendida.	Me	resultaba	extraño	que	mi	padre
tuviera	nombre.	Hasta	ese	día	había	sido	una	especie	de	ente	para	mí.

—Sí,	Janik	Miller.	Nos	conocimos	un	atardecer	en	la	playa.	Yo	estaba	tomando	el
sol	con	mis	amigas;	él,	unos	pasos	detrás,	pintando	en	su	bloc.	Cuando	me	acerqué	a
preguntarle	qué	pintaba,	me	dijo	que	a	mí.	Y	así	fue:	no	me	había	dado	cuenta,	pero
Janik	se	había	pasado	la	tarde	haciéndome	retratos	mientras	yo	jugaba	a	las	palas	con
mi	pandilla,	me	bañaba	en	el	mar…	Desde	ese	día,	comenzamos	a	quedar,	y	supongo
que	 también	 a	 enamorarnos.	 Cuando	 el	 verano	 llegó	 a	 su	 fin,	 nos	 juramos	 amor
eterno.	Durante	ese	 invierno,	Janik	y	yo	nos	escribimos	casi	a	diario	y	hablábamos
dos	veces	al	mes	por	teléfono.

—Qué	pena	que	entonces	no	existiera	el	WhatsApp,	madre	—lamentó	Cristina—.
Lo	que	habría	ahorrado	la	abuela	en	sellos	y	facturas	de	teléfono…
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Mi	madre	 sonrió.	 Solo	Cris	 podía	 bromear	 con	 un	 tema	 tan	 serio	 como	 el	 que
estábamos	tratando	esa	noche.

—Efectivamente.	Tuve	más	de	un	problema	con	 tu	abuela	a	 final	de	mes,	 igual
que	lo	tengo	yo	contigo	cada	vez	que	te	veo	enganchada	al	iPad	hasta	las	tres	de	la
madrugada	 en	 lugar	 de	 estar	 estudiando.	 —Cristina	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Mi
madre	la	ignoró	y	siguió	narrando	su	historia—:	Nuestro	segundo	verano	fue	incluso
todavía	 más	 romántico	 que	 el	 primero.	 El	 invierno	 no	 había	 enfriado	 nuestros
sentimientos;	al	contrario,	la	distancia	los	había	intensificado.	Estábamos	locamente
enamorados	 y	 nuestra	 relación	 se	 hizo	 mucho	 más…	 íntima,	 ya	 me	 entendéis.
Entonces,	sin	haberlo	buscado	ni	planeado,	sucedió	lo	último	que	me	podía	imaginar.

—Yo.
—Sí.	 Me	 quedé	 embarazada	 de	 ti,	 Marta.	 Pero	 no	 lo	 supe	 hasta	 que	 volví	 a

Madrid.	Cuando	descubrí	 lo	que	había	pasado	y	que	llevaba	en	mi	vientre	un	bebé,
llamé	 a	 tu	 padre	 asustada.	Él	 no	 se	 lo	 tomó	muy	bien	 al	 principio	 y	 yo	me	ofendí
tanto	que	dejé	de	escribirle	y	de	contestar	sus	 llamadas.	Al	final,	sin	decirme	nada,
cogió	un	vuelo	y	 se	presentó	en	casa	de	 los	abuelos.	Ellos	 todavía	no	 sabían	nada,
pero	Janik	quería	que	no	estuviera	sola	cuando	les	diera	la	noticia.	Imaginaos	cómo
se	lo	tomaron	ellos.	La	abuela	no	paraba	de	llorar	y	el	abuelo	ni	me	miraba	a	la	cara.
Ninguno	se	atrevía	a	decir	en	voz	alta	que	abortara,	pero	sus	ojos	me	 lo	gritaban	a
diario.	Al	final,	Janik	y	yo	decidimos	no	poner	fin	a	la	vida	de	nuestro	bebé.	Él	me
propuso	que	intentáramos	criarlo	juntos.	Sus	padres	nos	cedían	su	casa	de	Nerja	para
que	 viviéramos	 allí	 y	 algo	 de	 dinero	 para	 ir	 tirando.	 Luego	 Janik	 se	 buscaría	 un
trabajo	 con	 el	 que	 pudiéramos	 mantenernos	 los	 tres	 hasta	 que	 yo	 comenzara	 a
trabajar.	 Esa	 decisión	 suponía	 cambiar	 todos	 mis	 planes	 y	 no	 ir	 a	 la	 universidad.
Janik,	 por	 su	 parte,	 tampoco	 podría	 continuar	 sus	 estudios	 de	 arte.	 Cuando	 les
comunicamos	a	los	abuelos	nuestra	decisión	pusieron	el	grito	en	el	cielo,	pero	yo	no
podía	 vivir	 bajo	 su	 mismo	 techo	 con	 sus	 continuos	 reproches.	 Además,	 amaba	 a
Janik.	Así	que	un	mes	después	abandoné	Madrid	y	nos	fuimos	a	vivir	a	la	casita	de	la
playa.	Al	principio	fue	todo	muy	idílico.	Janik	encontró	un	trabajo	de	pintor…

—¿Pintaba	 cuadros?	 —Estaba	 sorprendida.	 Mi	 padre	 debía	 de	 tener	 mucho
talento.

—No,	hija:	él	era	un	artista,	pero	si	queríamos	vivir,	tenía	que	pintar	fachadas.
—Marta	ya	está	alucinando	—interrumpió	Cristina—.	Se	imagina	que	su	padre	es

una	especie	de	Picasso.
Le	lancé	una	mirada	asesina.
—No	te	burles	de	tu	hermana	—la	reprendió	mi	madre—.	Además,	Janik	tenía	un

talento	excepcional	y	eso	también	supuso	parte	de	nuestros	problemas.	Su	carácter	se
iba	marchitando	día	 tras	día	 con	aquel	 trabajo	de	brocha	gorda,	 y	yo	era	una	niña;
estaba	 tan	 asustada	 con	 la	 que	 se	 me	 venía	 encima	 que	 no	 sabía	 cómo	 animarlo.
Cuando	naciste	tú,	la	situación	empeoró.	Mis	padres	no	vinieron	a	verte:	era	como	si
estuviera	muerta	para	ellos,	y	a	mí	la	maternidad	me	quedaba	muy	grande.	No	sabía
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cuidar	de	un	bebé	que	lloraba	día	y	noche.	Al	cabo	de	un	año	me	sentía	agotada,	sin
fuerzas	y	absolutamente	derrotada.	Janik	y	yo	no	dejábamos	de	discutir	y	un	buen	día
hice	 las	 maletas	 y	 me	 marché	 a	 Madrid.	 Le	 escribí	 una	 nota	 diciéndole	 que	 no
podíamos	seguir	así,	que	nos	estábamos	haciendo	infelices	el	uno	al	otro	y	que	eso	no
era	 bueno	 para	 nosotros	 ni	 para	 ti.	 Los	 abuelos	 me	 recibieron	 al	 principio	 a
regañadientes,	pero	la	abuela,	nada	más	verte,	se	enamoró	de	su	nieta	y	al	final	me
dejaron	quedarme	con	ellos	una	temporada.

—¿Y	él	no	fue	a	buscarte?	¿Se	rindió	tan	fácilmente…?
—No,	claro	que	no.	Janik	era	un	hombre	de	palabra.	Se	presentó	en	casa	de	los

abuelos;	 suplicó	 que	 volviera	 a	 su	 lado,	 pero	 yo	 no	 lo	 quería	 volver	 a	 ver.	 Si	me
hubiera	reunido	con	él	habría	vuelto	a	su	lado	y	a	los	pocos	meses	habríamos	estado
en	 la	misma	 situación:	odiándonos	 el	 uno	al	 otro.	Al	 cabo	de	una	 semana,	dejó	de
presentarse	en	casa	de	los	abuelos	y	se	volvió	a	Londres.	No	supe	más	de	él.	Tan	solo
unos	 meses	 antes	 de	 casarme	 con	 Alfredo,	 cuando	 le	 pedí	 la	 autorización	 para
cambiar	tus	apellidos	y	ponerte	los	de	tu	padre.	Esa	fue	la	última	vez	que	hablamos.

La	habitación	se	quedó	en	un	incómodo	silencio.	Tan	solo	unos	minutos	después
me	surgió	una	pregunta.

—¿Tienes	una	foto	de	él?
—Sí.	Solo	guardé	una	en	 la	que	estáis	 tú	y	él,	 jugando	en	 la	arena	de	 la	playa.

¿Quieres	verla?
Dudé	 un	 instante	 si	 quería	 saber	 cómo	 era	 el	 rostro	 de	 mi	 padre.	 Él	 no	 había

intentado	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 durante	 esos	 años.	 ¿Cómo	 podía	 vivir
sabiendo	dónde	estaba	y	sin	querer	saber	de	mí?	Sin	embargo,	ahora	que	conocía	su
nombre	y	apellido	y	que	no	era	un	ente	extraño	en	mi	vida,	necesitaba	ponerle	cara.

—Sí,	me	gustaría	ver	cómo	es.
Mi	madre,	que	parecía	de	repente	mucho	más	vieja,	caminó	hacia	su	habitación.

Cris	 me	 miraba	 preocupada,	 como	 si	 quisiera	 averiguar	 mis	 pensamientos	 y
emociones.

—Toma,	aquí	está.	Tú	tenías	seis	meses.
Mis	 dedos	 temblaban	 cuando	 cogí	 la	 foto	 y	 fijé	 la	 vista	 en	 el	 hombre	 que	me

sostenía	 en	 su	 regazo	mientras	 yo	 clavaba	 una	 pala	 en	 la	 arena.	 Su	 cabello	 fue	 lo
primero	que	captó	mi	atención:	era	dorado	y	ondulado	y	le	caía	sobre	los	hombros.
Sus	 ojos	 eran	 rasgados	 y	 se	 debatían	 entre	 el	 gris	 y	 el	 verde.	Nariz	 pequeña,	 cara
pecosa	y	mentón	afilado.	Mi	padre	y	yo	éramos	como	dos	gotas	de	agua.	Incluso	se	le
veía	delgado	y	con	la	piel	tan	blanca	como	la	leche.

—¡Jo,	mamá,	qué	buen	gusto!	—No	me	había	dado	cuenta	de	que	Cris	observaba
la	foto	por	encima	de	mi	hombro—.	Os	parecéis	un	montón,	Marta.

Sentí	dos	lágrimas	que	caían	lentamente	por	mis	pómulos.	¿Por	qué	nunca	quiso
conocerme?	Mi	madre,	como	si	hubiera	leído	mi	mente,	respondió	a	mi	pregunta.

—Supongo	que	 los	abuelos	 lograron	convencerlo	de	que	éramos	muy	jóvenes	y
no	podíamos	darte	la	vida	y	la	estabilidad	que	una	niña	necesitaba.	Además,	ellos	se
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comprometieron	 a	 llamarlo	 en	 el	 caso	 de	 que	 tú	 necesitaras	 algo,	 pero	 yo	 me
encargué	de	que	eso	no	sucediera	nunca.	Me	esforcé	por	sacarte	adelante	y	darte	una
buena	vida.	Cuando	conocí	a	Alfredo,	él	era	todo	lo	que	necesitábamos:	un	hombre
honrado,	trabajador,	educado,	tranquilo,	maduro…

Mi	hermana	la	miró	con	desconfianza	antes	de	interrumpirla.
—¿Acaso	no	estabas	enamorada	de	papá?	Dime	que	no	te	casaste	solo	por	tener

una	vida	mejor.	—Noté	en	su	tono	tanto	dolor	como	el	que	podía	sentir	yo.	Cristina
también	sufría	las	consecuencias	de	las	decisiones	de	mi	madre.

—Cristina,	 si	 te	 soy	 sincera,	 no	 sé	 qué	 sentía	 por	 él	 en	 aquel	momento.	—Mi
madre	 se	 tomó	 un	minuto	 para	 ordenar	 sus	 ideas—.	Quería	 a	 tu	 padre,	 pero	 no	 lo
amaba	de	aquella	manera.

—No	lo	amabas	como	al	padre	de	Marta.	¿Es	eso	lo	que	tratas	de	decirme?
—Sí	 y	 no.	 Era	 un	 amor	 distinto.	 No	 tan	 pasional,	 pero	 sin	 duda	 era	 amor.	 He

pasado	 toda	 una	 vida	 creyendo	que	 no	 le	 quería;	 de	 ahí	 que	 nos	 separáramos	 hace
unos	meses,	pero	ahora…

—¿Ahora	qué?	—inquirió	Cristina.
—Sé	 que	 lo	 amo	 y	 que	 no	 puedo	 vivir	 sin	 él,	 pero	 tu	 padre	 necesita	 tiempo.

Necesita	que	se	lo	demuestre,	y	eso	es	justo	lo	que	estoy	haciendo.
—Qué	fuerte,	Oprah	Winfrey	mataría	por	conocer	a	esta	familia	—murmuró	Cris.

No	 podía	 entender	 cómo	 mi	 hermana	 podía	 pasar	 del	 enfado	 al	 humor	 en	 dos
segundos	y	medio.	Quizá	era	su	mecanismo	de	defensa	para	sobrevivir	a	una	familia
de	locos.

Dejé	la	foto	de	mi	padre	en	la	mesa	y	me	enjugué	las	 lágrimas	con	la	servilleta
bordada	del	ajuar	de	mi	madre.	No	sabía	cómo	lidiar	con	toda	la	información	que	me
había	dado.	De	repente,	era	una	mujer	con	una	historia	nueva.	En	aquel	momento	me
pregunté	si	mi	vida	habría	cambiado	en	algo	en	el	caso	de	que	doña	Lucía	me	hubiera
contado	la	historia	de	ella	y	Janik	la	primera	vez	que	le	pregunté	sobre	la	identidad	de
mi	 padre.	 ¿Habría	 sido	 una	Marta	 distinta?	 Supongo	 que	 no.	 ¿Qué	 diferencia	 hay
entre	creer	que	has	sido	abandonada	por	tu	padre	cuando	eras	un	bebé	o	saber	que	él
no	se	había	puesto	en	contacto	contigo	durante	todos	estos	años?	Ninguna.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo	ahora	que	sé	quién	es	él?	¿Por	qué	me	lo	cuentas
ahora?	 —me	 dirigí	 a	 mi	 madre	 intrigada.	 No	 sabía	 si	 estar	 enfadada	 con	 ella	 o
agradecida…

—Cariño,	no	pretendo	nada.	Si	quieres	conocerlo,	perfecto:	lo	entenderé.	Y	si	no,
estás	en	tu	derecho.

¿Quería	 conocer	 a	 mi	 padre?	 No.	 Ya	 no	 lo	 necesitaba.	 Me	 habría	 gustado
conocerlo	 cuando	 con	 seis	 años	 mi	 profesora	 me	 pidió	 que	 dibujara	 mi	 árbol
genealógico;	o	en	cada	uno	de	mis	cumpleaños,	cuando	tenía	que	soplar	las	velas	y
mi	deseo	era	que	un	día	se	presentara	en	mi	puerta	y	me	dijera	que	era	la	niña	más
bonita	del	mundo.	Después	de	veinticinco	años,	ya	me	había	percatado	de	que	nunca
le	había	importado	y	no	le	importaría.
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—No.	Lo	cierto	es	que	no	me	interesa	tener	un	padre	ahora	—contesté	con	desdén
—.	Pero	no	me	has	 respondido	 a	mi	 segunda	pregunta.	 ¿Por	qué	has	decidido	hoy
contarme	la	verdad?	¿No	crees	que	es	demasiado	tarde?

Mi	madre	desdobló	y	volvió	a	doblar	una	de	las	servilletas	antes	de	hablar.	Estaba
nerviosa.	 Por	 su	 mirada,	 sospechaba	 que	 todavía	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 debía
responder	a	aquella	pregunta.	Al	final,	pareció	inclinarse	por	seguir	sincerándose	con
nosotras.	No	sé	si	me	gustaba	esta	nueva	versión	honesta	de	mi	madre.

—Nunca	 es	 tarde,	 Marta.	 Eso	 lo	 aprendí	 hace	 poco,	 y	 ¿por	 qué	 te	 lo	 cuento
ahora?	Han	pasado	más	de	seis	meses	desde	que	rompiste	con	ese	cantante	y	todavía
sigues	deprimida.	No	quiero	que	te	conviertas	en	lo	que	he	sido	yo:	en	una	mujer	que
se	ha	pasado	media	vida	preguntándose	si	dejando	al	hombre	que	quería	había	hecho
lo	mejor	o	no.	Yo	no	lo	intenté	lo	suficiente.	Tiré	la	toalla	demasiado	rápido	y	odiaría
que	tú	hicieras	lo	mismo.

Ella	 desconocía	 los	 verdaderos	motivos	 por	 los	 que	 rompí	 con	Nick.	 Si	 se	 los
hubiera	 contado,	 ahora	 mismo	 yo	 estaría	 encerrada	 en	 un	 convento	 de	 monjas	 de
clausura.

—Mamá,	mi	situación	es	mucho	más	complicada	de	lo	que	parece…
—A	veces	somos	los	humanos	los	que	complicamos	las	cosas	ignorando	a	nuestro

corazón	y	guiándonos	por	 lo	que	 se	debe	hacer	o	 lo	que	 se	 espera	de	nosotros.	—
Aquello	tenía	pinta	de	haberlo	leído	en	un	libro	de	autoayuda,	pero	sonaba	bien—.	Te
lo	vuelvo	a	repetir,	Marta:	en	ese	vídeo	estabas	resplandeciente.	Con	menos	ropa	de
la	que	a	mí	me	gustaría,	pero	eras	feliz.	Jamás	te	había	visto	así,	y	¿has	oído	la	letra
de	su	canción?	Por	lo	poco	que	he	podido	entender,	ese	chico	está	loco	por	ti.

La	verdad	es	que	apenas	había	prestado	atención	a	la	letra.	Llámame	superficial,
pero	 estaba	más	 preocupada	 de	 que	 no	 se	me	 viera	 copulando	 como	 los	 protas	 de
Naturaleza	salvaje.

—Un	hombre	que	ama	a	una	mujer	no	saca	sus	fotografías	íntimas	y	las	expone
en	un	videoclip	sin	pararse	a	pensar	en	las	consecuencias	que	puede	tener	en	su	vida
—les	recordé.

—Era	una	declaración	de	amor,	Marta.	¿No	lo	ves?	—apostilló	Cristina.
—Pero	¡si	hace	un	momento	me	estabas	convenciendo	para	que	lo	denunciara!
—Ya,	bueno,	pero	no	sabía	que	con	él	eras	más	feliz	que	Dora	la	Exploradora.
Mi	madre	se	echó	a	reír	por	la	ocurrencia	de	mi	hermana	pequeña.
Entonces	fui	consciente	de	algo	en	lo	que	no	me	había	parado	a	pensar:	que	doña

Lucía	había	 colgado	 sus	hábitos	de	madre	por	primera	vez	 en	 su	vida	y	me	estaba
hablando	de	mujer	a	mujer.	No	me	estaba	juzgando,	ni	reprendiendo,	ni	ordenando;
simplemente	quería	mostrarme	que	ella	un	día	también	fue	como	yo:	se	enamoró,	se
equivocó,	cometió	errores	y	sufrió.	Me	estaba	ofreciendo	su	experiencia	y	su	consejo.
Y,	ante	todo,	estaba	respetando	mi	decisión.

—Gracias,	mamá.	Lo	pensaré.	—Fue	lo	único	que	pude	decir	antes	de	ofrecerle
un	abrazo	de	oso.	Escondí	mi	cara	en	 su	 regazo,	 como	cuando	era	niña	y	me	daba
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vergüenza	hablar	con	extraños.
Sus	manos	dudaron	unos	instantes	antes	de	acariciar	mi	cabello	y	mi	espalda	con

esa	ternura	que	solo	puede	ofrecer	una	madre	a	su	hija.	Mi	gesto	la	había	pillado	por
sorpresa.	Yo	nunca	había	sido	demasiado	cariñosa	con	ella.	Ese	galardón	se	lo	llevaba
Cristina.	De	hecho,	mi	hermana	pequeña	no	 tardó	en	unirse	a	nosotras	y	 rodearnos
entre	sus	brazos.

—Eres	una	pelusona	—bromeé	con	ella.
—Y	tú	una	pelo	chichi.
—Como	te	oiga	pronunciar	otra	vulgaridad	más,	te	juro	que	te	corto	la	línea	del

móvil	—sentenció	mi	madre.
Cris	la	miró	horrorizada	y	fingió	cerrar	sus	labios	con	llave	y	candado.	Mi	madre

y	yo	nos	sonreímos	al	ver	su	cara:	mi	hermana	tenía	veinte	años,	pero	seguía	siendo
la	misma	payasa	de	siempre.	Mis	ojos	volvieron	a	inundarse	de	lágrimas,	pero	en	esta
ocasión	 eran	 de	 esperanza.	 Por	 fin	 mi	 madre,	 mi	 hermana	 y	 yo	 parecíamos	 una
familia	unida.
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29

LOCURA

Nada	más	 terminar	 de	 cenar,	me	 despedí	 de	mi	madre	 y	mi	 hermana	 y	me	 fui	 a
casa.	Cristina	decidió	quedarse	un	rato	más	y	ayudar	a	mi	madre	a	recoger.	A	mí	la
tensión	que	me	había	generado	la	historia	de	mis	padres	me	estaba	pasando	factura	y
necesitaba	 la	soledad	y	el	 silencio	de	mi	hogar	para	ordenar	 la	cabeza.	Acababa	de
descubrir	quién	era	mi	padre	y	que	no	me	había	abandonado;	y,	por	supuesto,	estaba
lo	del	videoclip.	No	podía	pasar	por	alto	que	Nick	me	había	expuesto	ante	 todo	su
público	sin	mi	autorización.	Él	no	tenía	derecho	a	jugar	con	mi	vida.

Y	luego	estaban	las	palabras	de	mi	madre:	«Ese	chico	está	loco	por	ti».	Claro	que
estaba	 loco.	 Una	 persona	 en	 su	 sano	 juicio	 jamás	 habría	 hecho	 algo	 así.
Especialmente	él,	que	conocía	mi	reticencia	a	mostrarme	ante	los	demás.

Siguiendo	en	mi	línea	masoquista,	en	cuanto	llegué	a	casa	encendí	mi	portátil	y
busqué	 el	 vídeo	 en	YouTube.	La	 canción	 se	 titulaba	 «Fickle	 as	 hell»	 («Caprichosa
como	el	 infierno»).	Se	me	pusieron	 los	pelos	de	punta	 al	 comprobar	que	 lo	habían
subido	hacía	tres	horas	y	ya	lo	habían	visto	mil	doscientas	personas.	Le	di	al	play	y	lo
reproduje	a	pantalla	completa.	Traté	de	prestar	atención	a	la	letra	de	la	canción	y	no
rayarme	con	las	imágenes	que	salían	proyectadas	en	aquel	cielo	azul.

Cuando	 terminé	de	escucharla,	 esta	vez	con	 todos	mis	 sentidos	puestos	 en	ella,
supe	que	mi	hermana	 tenía	razón:	aquella	canción	era	una	declaración	de	amor.	No
contenía	palabras	bonitas	ni	versos	románticos.	Al	contrario,	era	tormentosa,	ruda	y
directa.	Era	Nick.	Hablaba	de	soledad,	amargura	e	impotencia.	En	definitiva,	de	cómo
se	sentía	el	cantante	sin	mí.

«…	El	destino	te	lo	da	todo	y	al	instante	te	lo	quita,	veo	cómo	otros	me	roban	la
vida,	tú	me	subiste	a	la	cima,	yo	pierdo,	tú	pierdes…	Estás	muerto	aunque	respiras.
Eres	una	sombra,	una	tormenta…	Caminas	por	el	precipicio,	agarra	mi	muñeca…	La
vida	es	caprichosa	como	el	infierno,	¿lo	sabías,	ángel?…».

Yo	 le	 había	 contado	 cuánto	me	 aterrorizaba	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 precipicio,	 la
alusión	a	la	cicatriz	de	mi	muñeca…	No	había	duda:	aquella	canción	hablaba	de	mí.
De	mi	historia,	de	mi	pasado…	Y	probablemente	también	de	él.	Yo	le	prometí	darle
todo,	irme	a	vivir	con	él,	compartir	una	vida…	y	se	lo	había	quitado	de	golpe.

No	sé	cuántas	veces	pulsé	el	botón	de	reproducir.	¿Ocho?	¿Diez?	¡A	saber!	Perdí
la	 cuenta.	Solo	 cuando	 fui	 capaz	de	 tomar	una	decisión	definitiva	 respecto	 a	Nick,
conseguí	apagar	el	ordenador	e	irme	a	dormir.	Hacía	meses	que	no	me	sentía	tan	en
paz	conmigo	misma.	Sabía	que	esa	calma	no	duraría	mucho.	Solo	esperaba	no	perder
mi	determinación	cuando	saliera	el	sol	a	la	mañana	siguiente.
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Como	sospechaba,	la	paz	que	sentí	la	noche	anterior	antes	de	irme	a	dormir	se	fue	por
la	taza	del	váter	en	cuanto	puse	un	pie	fuera	de	la	cama.	Tenía	los	nervios	a	flor	de
piel	 y	 no	 hacía	 más	 que	 dar	 vueltas	 por	 mi	 casa	 con	 el	 móvil	 en	 la	 mano,
repitiéndome	 a	mí	misma	 que	 iba	 a	 hacer	 lo	 correcto.	Dicen	 que	 la	 vida	 es	 de	 los
valientes	y	yo	quería	agarrarme	a	ella,	así	que	tenía	que	echarle	agallas	y	ver	a	Nick.
Después	de	darle	vueltas	 y	vueltas	 al	 consejo	de	mi	madre,	 había	decidido	hacerle
caso	y	ofrecerle	una	oportunidad.	O	pedírsela	yo.	A	esas	alturas,	ya	no	sabía	cuál	de
los	dos	tendría	que	pedir	perdón:	él	por	ocultarme	su	pasado	y	darle	una	paliza	a	mi
exnovio	o	yo	por	no	haberle	permitido	que	se	explicase.	Me	había	escudado	en	sus
problemas	de	 ira	para	dejarlo,	 cuando	el	verdadero	motivo	era	que	me	aterrorizaba
enamorarme	 perdidamente	 de	 él	 y	 arriesgarlo	 todo,	 especialmente	mi	 corazón.	 Ese
era	mi	 problema:	 estaba	 atada	 al	miedo.	Miedo	 a	 que	me	 hicieran	 daño.	Miedo	 al
abandono.

Este	 era	 mi	 reto	 personal.	 Mi	 oportunidad	 para	 enfrentarme	 a	 mis	 fobias.	 De
aquella	batalla	podía	salir	escaldada.	Había	muchas	probabilidades	de	que	Nick	ya	no
sintiera	 lo	 mismo	 por	 mí:	 había	 pasado	 bastante	 tiempo	 y,	 por	 mucho	 que	 me
expusiera	en	aquel	vídeo,	¿quién	decía	que	no	lo	hubiera	grabado	hacía	meses?	O	que
se	 estuviera	 vengando	 de	 mí	 porque	 me	 había	 visto	 con	 Fran	 en	 la	 Fnac.	 ¿Quién
sabía?	A	lo	mejor	se	partía	de	risa	en	mi	cara.

Una	cosa	estaba	clara:	tenía	que	ir	con	cuidado,	porque…	no	tenía	la	autoestima
para	muchos	trotes.

Después	 de	 echarlo	 tres	 veces	 a	 pito	 pito	 gorgorito	 y	 que	 todos	 los	 resultados
fueran	 afirmativos,	 no	 me	 quedó	 otra	 que	 hacer	 la	 dichosa	 llamada.	 Recordé	 que
había	 borrado	 el	 número	 del	móvil	 de	Nick	 y	 su	 último	mensaje,	 así	 que	 no	 tenía
manera	de	contactar	con	él.	Podía	llamar	a	los	chicos	de	la	banda,	pero	no	creo	que
me	dieran	su	número.	Solo	me	quedaba	un	comodín:	Daniel	Aguado.

Mientras	 marcaba	 el	 número	 de	 mi	 antiguo	 jefe	 me	 preguntaba	 qué	 camisa
llevaría	ese	día	y,	sobre	todo,	qué	narices	le	iba	a	decir	para	que	me	diera	el	número
de	teléfono	de	Nick	Mendoza.

—Daniel	Aguado,	dígame.
—Señor	Aguado,	no	sé	si	se	acuerda	de	mí.	Soy	Marta	García,	la	antigua	asistente

de…
—¡Mujer!	 Pues	 claro	 que	 me	 acuerdo.	 ¿Qué	 tal	 te	 trata	 la	 vida?	—Girasoles:

llevaba	la	camisa	de	girasoles,	seguro.
—Bien,	gracias.	¿Y	qué	tal	van	las	cosas	por	la	discográfica?
—Como	siempre…	Mucho	lío	con	el	éxito	del	segundo	disco	de	los	chicos,	pero

contentos	 con	 los	 resultados.	 Por	 cierto	—se	 aclaró	 la	 garganta—,	 ¿te	 ha	 gustado
cómo	ha	quedado	el	clip	de	«Fickle	as	hell»?

Leches,	no	había	caído	en	que	el	señor	Aguado	habría	visto	aquel	vídeo	musical.
Uf,	no	sabía	qué	decir.
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—Bueno…	Digamos	que	me	ha	sorprendido.
—A	mí	también	me	llamó	la	atención	que	nos	hubieras	cedido	esas	fotos,	pero	me

confirmaron	en	el	departamento	legal	que	Nick	les	había	pasado	los	documentos	con
tu	derecho	de	cesión.

Perfecto.	Nick	Mendoza	había	pasado	unos	documentos	 falsos	a	 la	discográfica
que	le	tenía	contratado.	Dios,	¿por	qué	me	había	enamorado	de	un	tipo	tan	pirata?

—De	 eso	mismo	 quería	 hablar.	 He	 perdido	 el	móvil	 y	 no	 tengo	 el	 número	 de
Nick.	Quería	hablar	con	él	y	los	chicos	para	decirles	que	me	había	gustado	mucho	el
vídeo.

—Por	supuesto.	Espera	un	segundo	que	lo	busque…	Anota.
Apunté	 el	 número	 en	 una	 servilleta	 de	 papel	 y	 antes	 de	 despedirme	 prometí

pasarme	por	Sound	Music	y	hacerle	una	visita.
Miré	el	reloj.	Eran	las	once	de	la	mañana	y	probablemente	estaría	durmiendo.	Si

no	 había	 perdido	 memoria,	 los	 rockeros	 no	 estaban	 operativos	 antes	 de	 las	 doce.
«¡Qué	se	jorobe!»,	dije	para	mí,	y	marqué	su	número.

Piiiiiiii,	piiiiiiii,	piiiiiiii…	Nada.	Colgué	antes	de	que	me	saltara	el	buzón	de	voz.
Al	instante	pulsé	la	tecla	de	rellamada.

Piiiiii,	piiiiii,	piiiiiii…	Tampoco	respondió.
Me	 lo	 imaginé	 despatarrado	 en	 su	 cama	 después	 de	 una	 noche	 de	 excesos	 y

abrazado	a	 alguna	golfa…	o	dos.	Ya	puestos	 a	 torturarme,	me	 lo	 imaginé	con	 tres.
Antes	 de	 que	 mi	 determinación	 se	 tambaleara	 y	 me	 diera	 cuenta	 de	 que	 estaba
perdiendo	el	tiempo	con	él,	volví	a	intentarlo	por	última	vez.	Tuve	tanto	éxito	como
las	veces	anteriores.	Más	deprimida	que	nunca,	bloqueé	el	móvil	y	lo	lancé	contra	el
sofá.

En	 el	 instante	 en	 el	 que	 cayó	 sobre	 el	 cojín,	 comenzó	 a	 vibrar	 y	 la	 voz
desgarradora	de	Sia	cantando	«Chandelier»	inundó	mi	salón.	Curiosamente,	aquella
canción	 sobre	 el	 alcoholismo	 de	 la	 cantante	 me	 recordaba	 mi	 relación	 tóxica	 con
Nick:

«Voy	a	vivir	como	si	el	mañana	no	existiera…».
Antes	de	que	saltara	mi	buzón	de	voz	me	tiré	en	plancha	al	sofá,	golpeándome	el

dedo	gordo	del	pie	con	la	pata	de	madera	maciza	de	la	mesa	de	centro.
—¡Aaaauch!	—grité	mientras	pulsaba	el	botón	de	descolgar.
—¿Marta?	¿Eres	 tú?	—Suspiré.	Era	Nick.	Le	oí	aclararse	 la	garganta	un	par	de

veces—.	¿Estás…	bien?
—Sí,	 solo	me	 he	 dado	 un	 pequeño	 golpe	 cuando	 iba	 a	 coger	 el	 teléfono,	 pero

estoy	bien.
Silencio…
—Me	has	 llamado,	Mary	Poppins.	 ¿A	 qué	 se	 debe	 ese	 honor?	—Ahí	 estaba	 el

Nick	de	siempre	y	sus	maneras	petulantes.	Bufé.
—Tenemos	que	hablar	de	vuestro	último	videoclip.
Otra	vez	el	maldito	silencio.
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—Lo	has	visto	y	quieres	cobrar	los	derechos	de	imagen,	¿no	es	así?	Dime	cuánto
pides	y	pásame	un	número	de	cuenta.	Mañana	te	hacen	el	ingreso…

¿Ein?	¿Pensaba	que	quería	sacarle	la	pasta?	¿Por	quién	me	había	tomado?
—Nick,	¡no	necesito	tu	maldito	dinero!	—respondí,	ofendidísima—.	Solo	quiero

que	ese	vídeo	no	se	vuelva	a	emitir	y	se	retire	de	Internet.
—Nena,	eso	no	va	a	poder	ser.
—¿Cómo?	—«Pero	 ¿quién	 coño	 se	 creía?»—.	 Nick,	 has	 mostrado	 unas	 fotos

mías	 sin	mi	 autorización,	 por	 no	 decir	 que	 la	mayoría	 de	 ellas	 no	 sabía	 ni	 que	 las
habías	hecho.	Podría	denunciarte	por	eso.

—Pero	no	lo	vas	a	hacer	—añadió	con	suficiencia.
—No	me	 tientes,	Nick.	—Odiaba	que	me	conociera	 tan	bien	y,	 sobre	 todo,	que

me	hablara	con	aquel	tono	de	Dios	del	rock	que	podía	hacer	lo	que	le	saliera	del	pito.
—Ven	a	mi	casa	y	lo	discutimos	—propuso	con	firmeza.
—Ah,	no,	no.	Eso	ni	lo	sueñes.	Elige	un	territorio	neutral	para	vernos.
Le	oí	chasquear	 la	 lengua	contra	el	paladar.	 ¿Le	había	 roto	 sus	planes?	 ¡Que	 le

dieran!
—¿Recuerdas	el	Irish	Bar?	Fue	el	pub	donde	quedamos	la	primera	vez.
«Capullo,	manipulador».
—Busca	otro	sitio.	No	quiero	quedar	ahí.	—No	iba	a	dar	mi	brazo	a	torcer.
—En	el	Irish	Bar	a	las	tres	y	no	hay	más	que	hablar.	O	lo	tomas	o	lo	dejas.
Mierda,	me	estaba	haciendo	el	mismo	chantaje	que	la	primera	vez	que	quedamos

para	que	me	devolviera	el	teléfono.
Conté	hasta	diez.	Nick	era	un	cabezota	y,	por	su	tono,	hablaba	en	serio…	Grrrrr…

Se	me	iba	a	saltar	un	empaste	de	apretar	los	dientes…
—De	acuerdo.	No	sé	qué	pretendes	quedando	allí,	pero	no	olvides	que	no	soy	la

misma	chica	de	hace	un	año.
—Precisamente	ahora	me	la	estás	recordando	mucho,	Mary	Poppins.
—Vete	al	cuerno,	Nick.	Nos	vemos	en	el	maldito	Irish	Bar.
Colgué	más	mosqueada	que	una	mona.	¿Qué	narices	había	pasado?	Yo	lo	había

llamado	 con	 la	 intención	 de	 arreglar	 nuestros	 problemas	 y	 ¿con	 qué	me	 encontré?
Con	un	Nick	crecidito,	endiosado	y	tonto	del	culo.	Por	eso	tuve	que	echarle	en	cara	el
dichoso	videoclip.	Era	cierto	que	quería	que	lo	retirara,	pero	mi	intención	nunca	había
sido	 amenazarle	 con	 una	 denuncia.	 Prefería	 convencerlo	 por	 las	 buenas,	 pero	 con
Nick	o	sacaba	 las	uñas	o	me	comía	viva.	¿Y	por	qué	había	dado	por	hecho	que	yo
buscaba	dinero?	¿El	éxito	y	la	fama	se	le	habían	subido	a	la	cabeza?	Pues	lo	que	le
faltaba.	Si	cuando	le	conocí	se	lo	tenía	creído,	ahora	se	pasaría	los	días	oliendo	sus
propias	ventosidades.

Me	fui	al	baño,	todavía	ofuscada,	a	darme	una	ducha.	Faltaban	tres	horas	para	que
nos	viéramos,	pero	necesitaba	relajarme	y	solo	lo	conseguiría	bajo	agua	hirviendo.	Y
¿por	qué	no	admitirlo…?	Necesitaba	tiempo	suficiente	para	arreglarme	y	elegir	qué
me	iba	a	poner	para	nuestra	cita.	O	mejor	dicho:	para	nuestro	combate	de	boxeo.	La
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última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 aquella	 tarde	 en	 la	 firma	 de	 discos,	 yo	 iba	 hecha	 un
verdadero	 desastre.	 Esta	 vez	 quería	 demostrarle	 que	 estaba	 mejor	 que	 nunca,	 que
nuestra	separación	me	había	sentado	mejor	que	un	tratamiento	en	Natura	Bissé.

Entonces	me	di	cuenta	de	algo	en	lo	que	no	había	caído.	Se	suponía	que	yo	quería
volver	 con	 él	 y,	 por	 la	 línea	 de	 pensamientos	 que	 estaba	 teniendo,	 parecía	 que	me
estaba	preparando	para	ir	a	la	guerra	y	descuartizar	al	enemigo.	Uf…	¿Por	qué	todo
era	tan	complicado	con	Nick?

Un	momento	después,	mientras	me	escaldaba	la	piel	bajo	la	ducha,	me	dije	a	mí
misma	que	ni	muerta	 le	 serviría	mi	corazón	en	bandeja	de	plata.	Aquel	bruto	 se	 lo
merendaría	como	si	fuera	un	vulgar	pepito	de	ternera.

Llegué	diez	minutos	 tarde	al	 Irish	Bar.	Lo	reconozco:	me	retrasé	adrede.	No	quería
que	pensase	que	me	tenía	comiendo	de	su	mano	y,	¿por	qué	no	decirlo?,	también	era
una	 especie	 de	 prueba.	 Si	 cuando	 llegase	 no	 se	 había	 marchado,	 era	 que	 estaba
interesado	en	verme.

Lo	sé.	Sueno	a	protagonista	de	serie	teen.	Pero	con	Nick	dejaba	de	comportarme
como	una	mujer	madura	y	me	convertía	en	un	saco	de	hormonas.

Una	prueba	de	que	había	sufrido	una	regresión	a	los	quince	fue	mi	momento	de
elegir	ropa.	Estuve	más	de	una	hora	revolviendo	el	armario	sin	saber	qué	ponerme,	y
estoy	 hablando	 de	 mi	 armario,	 que	 es	 la	 versión	 de	 unos	 grandes	 almacenes	 en
rebajas:	 montoneras	 de	 camisetas,	 faldas,	 zapatos	 unos	 encima	 de	 otros…	 Para
escarbar	en	él	tenía	que	ponerme	un	casco	de	obra:	si	tiraba	de	un	vestido	colgado	en
una	 percha,	 era	 probable	 que	 se	 desplomaran	 sobre	 mí	 cinco	 bolsos	 cargados	 de
zapatos	 de	 plataforma.	 Y	 la	 verdad	 sea	 dicha:	 tampoco	 sabía	 por	 qué	 me	 estaba
jugando	 la	vida	haciendo	espeleología	en	mi	 ropero.	 Iba	a	comer	con	un	 tío	que	 lo
más	 elegante	 que	 se	 había	 puesto	 en	 su	 vida	 era	 una	 camiseta	 con	 una	 flecha
apuntando	a	su	bragueta	donde	decía:	«Esto	es	un	control	 rutinario	de	alcoholemia,
por	 favor,	 sople	 aquí».	Así	 que	 podría	 haber	 salido	 con	 unos	 pitillos	 vaqueros,	mi
camiseta	 de	 Dolores	 Promesas	 de	 «No	 tengo	 desperdicio»	 y	 mis	 Converse	 rosas.
Cómoda,	casual	y…	Nick	no	pensaría	que	quería	impresionarle.

Sin	embargo,	en	el	último	minuto	me	dije	que	esa	no	era	yo.	Jamás	salía	a	la	calle
sin	 mis	 tacones.	 Por	 ridículo	 que	 pareciera,	 ir	 subida	 en	 un	 andamio	 me	 daba
seguridad.	Me	hacía	sentir	poderosa	(o	esa	era	la	justificación	que	yo	me	había	dado,
porque	siempre	odié	ser	tamaño	llavero).	El	caso	es	que	justo	antes	de	salir	de	casa
recordé	 que	me	 había	 dejado	 una	 pasta	 en	 terapia	 para	 descubrir	 que	 no	 tenía	 que
empeñarme	en	gustar	siempre	a	 los	demás.	No	debía	obsesionarme	por	encajar	con
Nick	como	si	fuera	una	miserable	pieza	de	un	puzle	3D.

Me	quité	 la	ropa	a	 la	velocidad	del	rayo	y	me	adentré	en	 la	cueva	(mi	armario)
para	 rescatar	 una	 falda	 lápiz	 de	 cuero	 negra,	 con	 una	 abertura	 en	 el	 centro	 muy
femenina,	y	una	blusa	blanca	 romántica	de	encaje	algo	monacal,	pero	que	a	mí	me
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encantaba.	Con	un	 poquito	 de	 curvas	 y	 unos	 pechos	 decentes	 habría	 estado	 cañón;
claro	 que	 de	 donde	 no	 hay,	 poco	 se	 puede	 sacar.	 Del	 fondo	 de	 las	 profundidades
pesqué	unos	zapatos	de	Valentino	con	talón	descubierto,	con	la	punta	en	nude	y	tiras
con	tachuelas.	Fueron	un	regalo	de	Navidades	de	mi	madre	y	se	lo	agradecí	porque
con	mi	 sueldo	 de	 profesora	 no	 podría	 haber	 pagado	 ni	 la	 pegatina	 antirrobo	 de	 la
suela.

Cuando	me	volví	a	mirar	en	el	espejo,	sonreí.	Esa	sí	era	yo:	ni	guapa,	ni	fea,	ni
sexi,	 ni	 exuberante,	 ni	Gisele	 Bündchen	 ni	Miranda	Kerr.	 Era	 simplemente	Marta.
Una	chica	normal	y	corriente,	tirando	a	mona.	Frente	al	espejo,	me	maquillé	en	tonos
suaves,	me	perfilé	discretamente	los	ojos,	me	di	dos	capas	de	máscara	de	pestañas	y,
como	toque	de	color,	cubrí	mis	labios	de	rojo.	Siempre	rojo.	Cuando	comprobé	que
cada	uno	de	mis	rizos	estaban	perfectamente	marcados	y	no	parecían	un	manojo	de
algas	despeluchadas,	 cogí	mi	bolso	maletín	cereza	y	 salí	por	 la	puerta	con	 la	 firme
convicción	 de	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasase	 aquella	 tarde	 con	 Nick,	Marta	 García	 no
volvería	a	su	casa	hundida	en	la	miseria.

En	cuanto	escuché	el	sonido	de	la	puerta	del	Irish	Bar	cerrándose	tras	de	mí,	me	sentí
como	una	prisionera	cuando	oye	los	cerrojos	de	su	celda.	Al	parecer,	mi	coraje	y	mi
determinación	se	habían	quedado	en	el	autobús	que	me	había	llevado	a	la	zona	centro
de	Madrid.	Ya	no	había	vuelta	atrás.	Si	Nick	no	se	había	cansado	de	esperar,	tendría
que	enfrentarme	a	él	y	aceptar	lo	que	me	estuviera	guardando	el	destino.

Me	 quité	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 las	 guardé	 en	 el	 bolso.	 Parpadeé	 varias	 veces	 para
adaptarme	a	la	escasa	luz	de	aquel	local	y	comencé	a	caminar	entre	las	mesas.	El	Irish
Bar	estaba	tal	y	como	recordaba:	los	mismos	camareros,	la	decoración	retro	irlandesa,
antiguos	carteles	publicitarios	de	distintas	cervezas…	No	me	hizo	falta	buscar	a	Nick
entre	 las	 mesas	 porque	 sabía	 dónde	 me	 estaría	 esperando:	 en	 la	 más	 apartada,	 al
fondo,	escondida	tras	una	columna.	La	misma	donde	nos	sentamos	hacía	ya	casi	un
año.

Y	 no	 me	 equivoqué.	 Allí	 estaba	 él.	 Tan	 guapo	 como	 siempre	 y	 con	 la	 vista
clavada	 en	 su	 cerveza,	mientras	 sus	 dedos	 jugueteaban	 a	 arrancar	 la	 etiqueta	 de	 la
botella.	 Extrañamente,	 llevaba	 una	 camiseta	 blanca	 otra	 vez	 y	 encima	 una	 camisa
vaquera	con	los	puños	doblados	hasta	los	codos.	Sus	antebrazos	estaban	en	tensión,
porque	desde	aquella	distancia	podía	ver	sus	venas	perfilándose	entre	los	dibujos	de
sus	 tatuajes.	El	 rockero	 seguía	 siendo	 sexi	 hasta	 decir	 basta	 y	 tenía	 el	 cabello	más
estupendo	que	un	hombre	podía	 poseer.	Le	 caía,	 negro	 como	 la	 noche,	 en	 torno	 al
rostro,	y	cuando	levantó	su	cara	hacia	mí	hizo	ese	gesto	tan	mono	de	soplar	uno	de
sus	mechones	para	apartárselo	de	los	ojos.	Por	Dios.	Ese	hombre	era	glorioso.

—Estás	aquí.	—Creo	que	 fue	 lo	que	dijo,	porque	me	quedé	absorta	mirando	su
boca.	O	paraba	de	observarlo	o	estaba	perdidita.

—Perdón	por	el	retraso	—me	excusé	falsamente.	Entonces,	la	mesa	se	tambaleó

www.lectulandia.com	-	Página	319



un	poco	y	vi	 que	 se	 levantaba	de	 la	 silla.	Aproveché	para	quitarme	 la	 chaqueta	de
punto	gris	que	llevaba	encima	y	sentí	que	su	rostro	se	acercaba	al	mío	lentamente.	Al
principio	pensé	que	buscaba	mi	boca,	 pero	 luego	posó	 sus	 labios	 sobre	mi	mejilla.
Labios	carnosos	y	suaves,	por	cierto.	Recordé	que	esa	boca	era	la	bomba	y	yo	a	ese
paso	parecería	el	perro	de	Pavlov	salivando.

—¿Has	comido?	—Negué	con	la	cabeza—.	Yo	tampoco.	Las	hamburguesas	aquí
son	alucinantes.	Yo	pensaba	pedirme	una,	¿quieres	tú	otra?

—Prefiero	una	ensalada	mediterránea	y	una	Coronita,	por	favor.
Nick	frunció	el	ceño,	pero	no	dijo	nada.	Al	verlo	caminar	hacia	la	barra	me	quedé

embobada	con	él.	¿Por	qué	de	repente	me	parecía	más	alto,	más	guapo,	más	sexi	y
más	 todo?	 Tenía	 un	 cuerpo	 espectacular	 y	 unos	 ojos	 maravillosos.	 Y	 cómo	 se	 le
ajustaba	a	los	pectorales	esa	camiseta…	Quién	fuera	camiseta…

Al	rato	volvió	a	la	mesa	con	mi	cerveza	y	otra	para	él.
—¿Cómo	te	va	la	vida?	—preguntó	como	si	fuéramos	dos	amigos	que	llevan	años

sin	verse.	Dio	un	trago	a	su	botella	sin	dejar	de	mirarme.	Dios,	esos	labios	otra	vez.
—Bien.	Como	siempre.	—Carraspeé.	Recordé	entonces	 la	 conversación	con	mi

madre—.	Bueno,	he	descubierto	algo…
—¿El	qué?	—Parecía	interesado	en	lo	que	le	pudiera	contar.	Eso	era	buena	señal,

¿verdad?
—Al	parecer,	mi	padre	nunca	nos	abandonó	a	mi	madre	y	a	mí.	Fue	ella	quien	lo

dejó	—le	comenté	en	un	falso	tono	casual.
—¿Y	eso	cambia	las	cosas?	—Sus	ojos	estudiaron	mi	cara.
—No,	por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	iba	a	cambiarlas?
—Pensé	que	quizá	querrías	conocerlo.
—No,	en	absoluto.	Nunca	ha	tenido	intención	de	verme,	así	que	tampoco	es	que

yo	le	importe	demasiado.
—Ya…	Te	entiendo.
Por	la	forma	en	la	que	pronunció	aquellas	palabras	me	asaltó	la	curiosidad.
—¿Tu	padre	se	ha	puesto	en	contacto	contigo	alguna	vez?
—No,	jamás.	—De	nuevo	me	congeló	la	frialdad	de	su	tono	y	de	su	mirada.	Nick

seguía	convirtiéndose	en	hielo	cuando	hablaba	de	su	pasado.	Ains…	Su	pasado.
La	 camarera	 llegó	 con	nuestros	platos.	Cuando	dejó	 el	mío	 sobre	 la	mesa	miré

interrogante	a	Nick.	Yo	no	había	pedido	una	hamburguesa.
—Has	adelgazado,	Marta.	No	te	va	a	pasar	nada	porque	metas	algo	de	grasa	en

ese	cuerpo	diminuto.
—¿Desde	 cuándo	 eres	mi	madre?	—Por	 la	mueca	 que	 puso,	 no	 le	 hizo	mucha

gracia	 la	 comparación,	 y	 a	 mí	 tampoco	 me	 la	 hacía	 estar	 justificando	 siempre	 mi
peso.

—Solo	 estaba	 preocupado	 por	 ti,	 pero	 si	 te	 va	 a	 causar	 un	 trauma	 te	 pido	 tu
ensalada.	—Oh,	oh…	Se	estaba	enfadando.

—No	 te	molestes,	 me	 la	 como;	 pero	 no	 vuelvas	 a	 pedir	 por	mí.	—Y	 le	 di	 un
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bocado	con	toda	la	mala	leche	del	mundo	a	la	hamburguesa,	que,	por	cierto,	sabía	a
gloria	bendita.

Comimos	en	silencio	durante	unos	minutos,	hasta	que	el	Dios	del	rock	 tuvo	que
abrir	de	nuevo	la	bocaza.

—¿Y	 qué	 tal	 te	 va	 con	 el	 hippy	 de	 los	 pantalones	 de	 payaso?	—No	 sé	 si	 me
molestaba	más	que	se	dirigiese	despectivamente	a	mi	amigo	o	el	retintín	con	que	lo
dijo.

—Fran	es	solo	un	compañero	de	trabajo.	Así	que	no	tienes	de	qué	preocuparte.	—
Nada	más	soltar	aquello	fui	consciente	de	mi	metedura	de	pata.	Se	haría	el	durito	y
me	respondería	con	alguna	fresca	por	haber	dado	a	entender	que	yo	le	importaba.

—No	 me	 preocupa	 ni	 lo	 más	 mínimo	—contestó	 con	 chulería—.	 Si	 conseguí
meterme	 en	 tus	 bragas	 cuando	 salías	 con	 el	melenitas,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 iba	 a	 hacer
ahora?

¿Ves?	Si	ya	lo	conocía	yo…
—No	te	meterás	en	mis	bragas	porque	no	las	llevo,	listo.	—¿Eso	lo	había	dicho

yo?	Parecía	ser	que	sí.
Nick	se	echó	a	reír	con	arrogancia.
—Mejor,	así	no	 tengo	que	pelearme	con	 todos	esos	encajes	y	 lacitos	que	 llevas

siempre.
—Hablemos	de	lo	que	nos	interesa:	el	vídeo	—dije	con	brusquedad.	Necesitaba

cambiar	de	tema	o	terminaría	soltándole	una	bofetada.
—No	lo	vamos	a	retirar	te	pongas	como	te	pongas,	Mary	Poppins.
—Eres	un	irresponsable	y	un	irrespetuoso.	—Levanté	mi	dedo	índice	amenazante

—.	No	 te	 has	 parado	 a	 pensar	 en	 la	 imagen	 que	 has	 dado	 de	mí.	 Tengo	 una	 vida.
Trabajo	 con	 niños.	 Imagina	 qué	 pensarán	 sus	 padres	 si	 un	 día	 me	 ven	 medio	 en
cueros	 y	 orgasmizada	 en	 el	 televisor	 de	 su	 casa.	 Por	 cierto,	 me	 prometiste	 que
borrarías	el	vídeo	que	me	grabaste	mientras	teníamos	sexo.

—Pues	mira,	no	lo	borré	y	me	alegro,	porque	me	ha	dado	mucho	juego	en	estos
últimos	 meses.	 Serías	 una	 buena	 actriz	 porno,	 Mary	 Poppins.	 —Y	 comenzó	 a
parodiarme	como	en	el	videoclip.

—Deja	de	hacer	esos	gestos.	Yo	no	pongo	cara	de	pervertida	como	haces	tú.
—Uy,	 sí,	 sí	que	 la	pones…	Y	cada	vez	que	veo	 la	grabación	me	pongo	a	cien,

para	que	 lo	sepas.	—Y	se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	como	un	depravado.	Luego
rompió	a	reír.

—Si	sigues	haciendo	obscenidades,	me	voy	—le	advertí.
—Venga,	Marta,	no	exageres	con	el	tema	del	vídeo.	—Su	tono	parecía	ahora	más

serio—.	La	gente	pensará	que	hiciste	de	modelo	para	el	clip	y	nada	más.	No	tienes
que	hacer	una	montaña	de	un	grano	de	arena.

—¿Y	Xavier	qué?	Puede	creer	que	estamos	juntos.
Nick	frunció	el	ceño	de	repente.
—¿Qué	tiene	que	ver	ese	imbécil?	¿Ha	intentado	ponerse	en	contacto	contigo?
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Ostras,	recordé	que	él	no	sabía	nada	de	mi	última	charla	con	mi	ex.
—No,	 pero	 para	 que	 te	 enteres,	me	 dio	 su	 palabra	 de	 no	 denunciarte	 si	 yo	 no

volvía	contigo.	Ahora	dará	por	hecho	que	seguimos	juntos	y	se	vengará.
—Hijo-de-puta	—espetó,	 parándose	 en	 cada	 una	 de	 las	 palabras.	El	 tono	de	 su

voz	sonó	amenazador,	pero	lo	que	más	me	asustó	fue	su	mirada	cargada	de	ira.	Cerró
los	ojos	unos	segundos	y	se	agarró	el	puente	de	la	nariz	con	sus	dedos	pulgar	e	índice.
Solo	volvió	a	hablar	cuando	estuvo	más	calmado—.	Por	ese	imbécil	no	te	preocupes.
Está	controlado.

—¿A	qué	te	refieres	con	que	está	controlado?	—Algo	me	decía	que	no	quería	oír
la	respuesta.

—A	ver,	Mary	Poppins.	¿Eres	tan	inocente	que	pensabas	que	él	no	iba	a	tratar	de
chantajearme?	Pues	te	equivocaste.	Al	final,	tuve	que	darle	pasta	para	que	cerrara	la
boca	y,	de	paso,	para	que	se	mantuviera	alejado	de	ti.	Siento	decírtelo	yo,	Zapatitos,
pero	te	puso	precio	y	tuvimos	que	negociar	largo	y	tendido…

Sentí	 cómo	 la	 sangre	 abandonaba	mi	 cuerpo.	 ¿Había	 pagado	 por	 mí?	 ¿Qué	 se
creían	 aquellos	 dos?	 ¿Que	 estaban	 pujando	 por	 una	 muñeca	 hinchable	 en	 un
programa	de	subastas?

—No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo	—murmuré	sin	dar	crédito.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 me	 saliste	 bastante	 cara,	 pero	 tú	 lo	 vales	 todo,

Zapatitos.	 Eso	 sí,	 tendrías	 que	 haberle	 visto	 temblando	 cuando	 un	 colega	 mío	 le
explicó	cómo	le	dejaría	la	cara	si	se	acercaba	a	nosotros.

¿Había	contratado	a	un	matón	para	amenazar	a	Xavier?	¿Y	me	lo	contaba	así	de
fresco?	 ¿Dónde	 narices	 me	 estaba	 metiendo	 yo?	 ¿En	 la	 mafia?	 ¡Virgen	 santa!	 Y
pensar	que	horas	antes	estaba	casi	decidida	a	pedirle	una	segunda	oportunidad…

—No	me	mires	así,	Marta.	Todo	lo	he	hecho	por	ti.	Deberías	darme	las	gracias.
—Pero	¿te	estás	oyendo?	—Levanté	la	voz.	Me	importaba	un	bledo	si	alguien	me

escuchaba—.	La	gente	normal	no	va	pagando	a	 sicarios.	La	gente	honrada	no	 trata
con	esa	gentuza.	¿Es	que	eres	El	Padrino?

—Quizá	yo	no	soy	gente	normal	porque	no	he	tenido	una	vida	normal,	¿no	lo	has
pensado?	 Pero	 en	 tu	 mundo	 de	 zapatitos	 de	 lujo	 también	 hay	 gentuza,	 ¿o	 cómo
definirías	a	tu	exnovio?

—No	puedo	más.	—Lancé	mi	servilleta	sobre	el	plato,	cogí	la	chaqueta	y	el	bolso
y	me	levanté	de	la	silla.

—¿Dónde	vas?	—Sentí	que	Nick	me	agarraba	de	la	muñeca	con	fuerza.
—Lejos	de	ti.	Al	Polo	Norte	si	hace	falta,	¡y	suéltame,	leches!
Traté	de	desasirme,	pero	él	no	me	lo	permitió.	Me	iba	a	cortar	la	circulación.
Se	levantó	de	la	silla	a	la	vez	que	yo	y	dejó	caer	varios	billetes	del	bolsillo	sobre

la	mesa.	Luego	 tiró	de	mí	hacia	 la	 calle,	 importándole	un	pimiento	que	el	 resto	de
clientes	estuviera	mirándonos	con	 la	boca	abierta.	Me	moría	de	 la	vergüenza.	¿Qué
pensaría	 aquella	 gente	 de	 nosotros?	 ¿Qué	 éramos	 de	 esas	 parejas	 que	 se	molían	 a
palos?	 Puse	 cara	 de	 que	 no	 pasaba	 nada	 y	 que	 aquel	 troglodita	 no	 me	 estaba
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arrastrando	por	todo	el	local,	mientras	le	clavaba	la	punta	de	mis	zapatos	fabulosos	en
la	espinilla.

—Suéltame	o	me	pongo	a	gritar	hasta	que	alguien	llame	a	la	policía	—amenacé
una	vez	que	salimos	a	la	calle.

—Inténtalo	si	te	atreves	—respondió	con	chulería.
—¿Me	 estás	 amenazando?	 —Le	 clavé	 el	 dedo	 en	 el	 pecho.	 Jamás	 me	 había

sentido	tan	fuera	de	mis	cabales—.	A	mí	no	me	das	miedo,	Dios	del	rock.	Me	da	igual
que	te	hayas	cargado	a	un	tío	o	estés	medio	trastornado…

Me	quedé	paralizada.	¿Esas	palabras	habían	salido	de	mi	boca?	Por	 la	cara	que
puso	Nick,	la	respuesta	era:	sí.	Y	por	el	dolor	y	la	confusión	en	sus	ojos,	me	dije	que
me	había	pasado	tres	pueblos	y	medio	echándole	en	cara	su	pasado.	Él	soltó	mi	brazo
y	dio	un	paso	atrás	alejándose	de	mí.	No,	no	y	no.	Era	la	primera	vez	que	veía	en	su
mirada	 auténtico	 dolor.	 Nick	 jamás	 se	 mostraba	 vulnerable	 ante	 nadie.	 Si	 algo	 le
molestaba,	 sus	 ojos	 se	 volvían	 fríos,	 amenazantes	 y	 respondía	 con	 ira	 o	 con	 esa
arrogancia	 que	 a	 mí	 me	 sacaba	 de	 quicio.	 Pero	 ¿tristeza	 y	 sufrimiento?	 Esos	 dos
adjetivos	no	encajaban	con	el	hombre	que	yo	conocía.	Y	la	responsable	de	su	dolor
había	sido	yo.

—¡Maldita	sea!	—gruñí.
Sin	pensarlo	dos	veces,	tiré	al	suelo	mi	bolso	y	mi	chaqueta	y	di	un	paso	hacia	él.

Parecía	confuso	cuando	apoyé	mis	manos	en	su	nuca	y	le	obligué	a	bajar	su	cabeza
hacia	mí.	Pegué	mi	cuerpo	al	suyo	y,	de	puntillas,	fui	desperdigando	pequeños	besos
sobre	su	boca.

—Lo	siento.	Perdóname…	—Besos—.	No	quise	decir	eso…	—Más	besos—.	No
me	importa	tu	pasado…	—Media	docena	más	de	besos.

Esperé	a	que	reaccionara,	pero	él	seguía	completamente	inmóvil,	con	sus	brazos
caídos	a	lo	largo	de	su	cuerpo.	Cuando	pensé	que	Nick	me	apartaría,	sentí	sus	manos
en	torno	a	mi	cintura	y	cómo	mis	pies	dejaban	poco	a	poco	de	tocar	el	suelo.	Una	vez
que	me	tuvo	a	su	altura,	sus	labios	se	entreabrieron	y	presionaron	con	fuerza	mi	boca.
En	cuanto	sentí	la	punta	de	su	lengua	tratando	de	abrirse	camino,	le	di	la	bienvenida
con	 una	 sonrisa.	 Nuestras	 bocas	 comenzaron	 a	 devorarse	 con	 desesperación.	 Me
agarré	con	fuerza	a	su	cuello,	aunque	por	la	forma	en	que	me	sostenía	sabía	que	no
me	dejaría	caer.	Ya	no	parecía	que	estuviéramos	comiéndonos	a	besos	en	una	de	las
calles	más	transitadas	del	centro	de	Madrid.	Desapareció	la	gente	de	alrededor,	dejé
de	escuchar	el	tráfico	de	coches,	la	sirena	de	la	policía	que	un	segundo	antes	sonaba
de	fondo…	Éramos	él	y	yo	recordándonos,	necesitándonos,	sintiéndonos…

No	sé	 si	 fueron	 las	 risillas	de	un	grupito	de	adolescentes	o	 el	 carraspeo	de	una
abuela	 lo	 que	nos	 hizo	 separarnos.	Con	 la	 respiración	 acelerada,	Nick	me	volvió	 a
dejar	 en	 el	 suelo.	Como	yo	 seguía	 en	 estado	hipnótico,	 él	 se	 agachó	a	 recoger	mis
cosas,	que	(gracias	a	Dios)	seguían	tiradas	a	mis	pies.	No	me	habría	enterado	de	que
me	robaban	el	bolso	aunque	el	ladrón	nos	hubiera	cantado	una	canción	de	Malú.

Mientras	me	ponía	la	chaqueta	de	punto,	le	miré	esperando	a	que	me	sonriera.	O
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que	me	 soltara	 alguna	 cochinada	 de	 tipo	 sexual	 a	 las	 que	me	 tenía	 acostumbrada.
Cualquier	 cosa,	 excepto	 aquel	 silencio	 tan	 incómodo.	 Eso	 no	me	 lo	 esperaba.	 ¿Se
arrepentía	de	haberme	besado?

—Di	algo	—susurré	algo	avergonzada.
—No	sé	qué	decir…	—Se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo	mirando	al	 suelo	y	 luego

levantó	 la	 vista	 hacia	mí—.	No	 sé	 qué	 pretendes,	Marta.	Me	 estás	 volviendo	 loco.
Tan	pronto	me	quieres	como	me	odias;	tan	pronto	me	gritas	como	me	estás	besando.
No	 podemos	 estar	 juntos,	 pero	 tampoco	 separados.	 Creo	 que	 debemos	 tomar	 una
decisión	y,	 sea	 cual	 sea,	 aceptarla	por	parte	de	 ambos.	Pero…,	Marta,	 no	podemos
seguir	así.

Tampoco	me	esperaba	que	esa	fuera	su	reacción	después	de	habernos	besado	de
aquella	manera.	Reflexioné	sobre	sus	palabras	y	no	pude	llegar	a	otra	conclusión	que
no	 fuera	 la	 misma	 que	 la	 suya:	 no	 podíamos	 seguir	 así.	 Funcionábamos	 bajo	 una
dinámica	que	solo	nos	provocaba	más	y	más	dolor.

—Tienes	razón	—acepté—,	tenemos	que	hablar	y	tomar	una	decisión	respecto	a
nosotros.

De	 repente,	 un	miedo	 inesperado	 se	 apoderó	 de	mí.	 ¿Sería	 el	 final	 de	Marta	 y
Nick?	Esperaba	que	no.	 ¿O	 sería	mejor	poner	 fin	definitivamente	 a	 lo	nuestro?	Lo
nuestro.	¿Qué	era	lo	nuestro?

Estaba	hecha	un	lío.	Exactamente	igual	que	el	día	en	que	le	conocí.
Nick	me	propuso	que	fuéramos	a	su	casa	para	tener	nuestra	conversación:	estaba

a	 diez	 minutos	 andando	 desde	 el	 Irish	 Bar	 y	 allí	 no	 correría	 el	 riesgo	 de	 que	 lo
reconociera	algún	fan.	Al	principio	pensé	que	estaba	exagerando,	pero	cuando	dimos
diez	pasos	y	un	jovencito	de	trece	años	se	acercó	a	pedirle	un	autógrafo,	me	di	cuenta
de	que,	efectivamente,	no	podríamos	estar	en	un	lugar	que	no	fuera	privado.	«La	vida
de	Nick	en	estos	seis	meses	se	ha	complicado»,	me	dije.	Ahora	tenía	que	decidir	si	yo
quería	complicármela	también.

Nos	dirigimos	hacia	 su	ático	de	 la	Gran	Vía,	uno	al	 lado	del	otro,	 en	completo
silencio.	 Nick	 caminaba	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 con	 los	 pulgares	 en	 los
bolsillos	y	escondido	bajo	sus	gafas	de	sol.	No	podía	descifrar	qué	estaba	pensando.
Supuse	que	en	su	fuero	interno	se	debatía	sobre	cómo	decirme	que	su	vida	era	muy
complicada	como	para	añadirle	otro	problema	más.	Y	el	problema	era	yo.

Cuando	abrió	la	puerta,	resultó	inevitable	que	no	recordara	las	últimas	horas	que
pasé	en	aquella	casa.	Nick	y	yo	haciendo	el	amor,	pidiéndome	que	me	fuera	a	vivir
con	 él,	 Xavier	 llamando	 a	 su	 puerta,	 el	 ruido	 que	 hizo	 su	 cabeza	 cuando	 él	 se	 la
estrelló	 contra	 la	pared…	Todo	estaba	exactamente	 igual	 a	 como	 lo	 recordaba.	Las
paredes	grises	haciendo	juego	con	el	suelo,	las	puertas	blancas,	las	fotos	de	músicos
colgadas	formando	un	mosaico	geométrico	en	el	recibidor.

—¿Pasas?	—me	preguntó	algo	tenso.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	me	había
quedado	plantada	en	la	entrada	como	un	pasmarote.

Di	un	par	de	pasos	y	esperé	a	que	cerrara	la	puerta.	Luego	le	seguí	hasta	la	cocina
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y	dejé	el	bolso	y	la	chaqueta	sobre	la	barra	negra	lacada.
—Ponte	cómoda	y	dime	qué	quieres	tomar.
—Una	Coca-Cola	Zero.
—Mary	Poppins,	creo	que	nos	convendría	a	los	dos	tomarnos	algo	más	fuerte.	—

Ni	me	molesté	en	replicarle.	Sacó	dos	vasos	de	tubo,	puso	hielo	y	extrajo	de	uno	de
los	muebles	inferiores	una	botella	de	whisky.

Cuando	me	dejó	la	bebida	en	la	mesa	no	pude	evitar	mirar	el	reloj.	Eran	las	cuatro
y	media	de	la	tarde.	Nunca	había	bebido	tan	pronto.	Al	parecer,	Nick	sí.	Se	bebió	de
un	trago	su	vaso	sin	esperar	a	que	el	hielo	se	deshiciera	un	poco	y,	al	momento,	se
sirvió	otro.	Se	sentó	a	mi	lado	en	la	barra	americana	y	levantó	la	vista	del	vaso	hacia
mí.

—Bueno,	dime	qué	vamos	a	hacer.
«Si	me	sigues	mirando	así,	yo	lo	tengo	claro:	comerte	a	besos»,	pensé.
—Mmmm…	No	sé.
—Tenemos	tres	opciones:	acostarnos	y	no	volver	a	vernos	jamás,	dejarlo	aquí	o

retomarlo	donde	lo	habíamos	dejado.	Elige.
«¿Puedo	pedirme	el	comodín	del	público?».
—Elige	tú	—respondí.	«Bravo,	Marta.	A	eso	se	le	llama	poder	de	decisión».
Nick	suspiró	resignado	y	bebió	de	su	vaso.	Yo	el	mío	ni	 lo	había	 tocado.	Sabía

cómo	terminaba	la	combinación	Nick,	alcohol	y	yo.
—Yo	ya	te	he	dicho	mil	veces	qué	quiero	de	ti,	pero	¡no	pareces	escucharme!	—

Su	voz	sonó	tan	grave	que	di	un	respingo	del	susto.	Por	si	no	había	pillado	todavía
que	 estaba	 molesto,	 soltó	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa—.	 ¡Joder!	 Te	 lo	 dije	 cuando
terminó	la	gira;	cuando	fui	a	tu	casa	para	arreglar	nuestros	problemas	y	no	te	dignaste
hablar	 conmigo,	 y	 en	un	mensaje	de	móvil	 al	 que	no	 respondiste.	 ¡Y	 te	 lo	digo	 en
cada	 una	 de	 las	 canciones	 que	 he	 escrito!	 Ahora	 solo	 quiero	 oír	 de	 tu	 boca	 qué
quieres	tú.	¡Y	piensa	muy	bien	qué	vas	a	responder	porque	lo	que	decidas	será	para
siempre!

Dios,	jamás	lo	había	visto	tan	enfadado	conmigo.	No	podía	disimular	lo	hastiado
y	 harto	 que	 estaba	 por	 la	 situación	 que	 nos	 rodeaba.	 Y	 encima,	 si	 no	 lo	 había
entendido	 mal,	 me	 estaba	 dando	 un	 ultimátum.	 O	 le	 elegía	 o	 le	 perdía
definitivamente.

De	pronto,	sentí	que	me	ponía	muy,	pero	que	muy	nerviosa.	Tenía	la	boca	seca	y
en	mi	estómago	se	había	formado	un	nudo	que	no	me	permitía	casi	respirar.	Pensé,
pensé…	 Tenía	 que	 pensar	 y	 decidir	 algo.	 Mi	 cabeza	 me	 decía	 que	 éramos
completamente	diferentes	y	a	su	vez	 tan	sumamente	complicados	que	nos	haríamos
daño.	Nick	era	sinónimo	de	problemas.	Con	él,	la	vida	sería	una	montaña	rusa	y	yo
me	mareaba	solo	con	montarme	en	un	tiovivo.	Pero	entonces	mi	otro	yo	me	recordó
que	nunca	me	había	sentido	tan	feliz,	tan	segura	y	tan	viva	como	con	Nick;	con	él	era
una	persona	nueva	y	sin	él	tenía	la	chispa	de	un	walking	dead.	Razón…	Corazón…
Razón…	Corazón…	Razón…
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«Corazón».
—Te	elijo	a	ti	para	siempre	—susurré.
—Dímelo	otra	vez,	pero	mirándome	a	los	ojos.
Levanté	 el	 rostro	 hacia	 él,	 inspiré	 con	 fuerza	 y	 volví	 a	 pronunciar	 las	mismas

palabras.
—He	dicho	que	me	quedo	contigo	para	siempre.
Nick	expulsó	todo	el	aire	de	sus	pulmones,	¿o	fui	yo?	Ni	idea.	Estaba	tan	alterada

por	haberle	confesado	mis	sentimientos	que	no	era	capaz	de	procesar	nada	de	lo	que
pasaba	a	mi	alrededor.	Ni	siquiera	podía	centrarme	en	los	pensamientos	que	danzaban
por	mi	cabeza	en	tropel:	¿me	rechazará?	¿Se	reirá	de	mí?

—¿Estás	segura,	Marta?	—Me	estaba	mirando	como	si	yo	me	hubiera	vuelto	loca
y	entonces	comenzó	a	decir—:	Me	crié	con	una	drogadicta,	maté	a	un	hombre	y	ya
has	visto	en	qué	me	convierto	cuando	pierdo	el	control.	Podría	hacerte	la	vida	muy
difícil.

Ahora	 era	 yo	 la	 que	 le	miraba	 como	 si	 el	 loco	 fuera	 él.	Me	 estaba	 tratando	 de
convencer	 de	 que	 él	 no	 era	 una	 buena	 elección.	 Pero	 ¿en	 qué	 quedábamos?	 ¿Me
quería	o	no?	Dios,	luego	dicen	que	las	mujeres	somos	complicadas.

—No	 entiendo	 a	 qué	 viene	 que	me	 digas	 esto.	 ¡Nick	Mendoza,	me	 da	 igual	 tu
pasado	 o	 que	 tengas	 problemas	 emocionales!	 Sé	 que	 tú	 no	 me	 harías	 daño	 —
sentencié.	Me	estaba	 lanzando	a	 la	piscina	y	 esperaba	que	nadie	hubiera	 tirado	del
tapón	del	desagüe.

—Claro	que	no,	nena.	Jamás	te	pondría	una	mano	encima,	eso	lo	sabes.	Ya	te	lo
dije	una	vez:	tú	me	devuelves	la	paz.	—Se	mordió	los	labios	antes	de	seguir	hablando
—.	Lo	que	me	preocupa	es	hacerte	daño	de	otras	formas,	y	sé	que	la	voy	a	cagar	una
y	mil	veces.

Se	me	agotó	la	paciencia.	Aquella	conversación	era	de	tontos.
—¡No	intentes	convencerme	de	que	cambie	de	decisión!	¿Qué	pretendes?	Si	no

me	quieres,	 lo	dices	y	ya	está.	Pero	deja	de	dar	rodeos.	—Mis	ojos	se	cubrieron	de
lágrimas	de	pena	o	crispación.

—Pues	claro	que	te	quiero:	por	eso	me	da	miedo	no	hacerte	feliz.
—Da	 igual,	 porque	 sin	 ti	 tampoco	 lo	 soy.	Me	 dijiste	 que	 yo	 te	 hago	 ser	mejor

persona,	¿no?	Pues	juntos	podemos	ser	lo	mejor	el	uno	para	el	otro.	Solo	tenemos	que
intentarlo.	—Y,	por	 fin,	me	eché	a	 llorar.	Y	digo	«por	 fin»	porque	controlarme	me
estaba	matando	por	dentro.

—Marta,	no	llores,	no	me	hagas	esto…	¿No	lo	entiendes?	Jamás	voy	a	ser	capaz
de	 contarte	 todo	 mi	 pasado	 y	 mis	 monstruos	 se	 van	 a	 interponer	 siempre	 entre
nosotros.

—Cuéntamelo	todo.	Yo	no	te	voy	a	juzgar;	cómo	podría	hacerlo.	—Mi	llanto	era
tan	desesperado	que	apenas	podía	hablar.

Nick	sacudió	 la	cabeza	y	se	acercó	a	mí.	Enmarcó	mi	 rostro	entre	sus	manos	y
clavó	su	mirada	en	la	mía.	Con	lo	guapo	que	estaba,	y	lo	veía	borroso	por	culpa	de	las
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lágrimas…
—No	 puedo	 hablarte	 de	 ello	 —me	 dijo	 con	 voz	 atormentada—.	 Me	 gustaría

poder	explicártelo,	pero	no	puedo.	No	estoy	preparado…	—Limpió	con	sus	pulgares
mis	mejillas	antes	de	continuar—.	Si	me	quieres,	tendrás	que	aceptarme	como	soy.

Sopesé	sus	palabras.	No	podía	obligarle	a	revivir	algo	que	evidentemente	le	hacía
daño.	Tendría	que	asumirlo	y	esperar	a	que	un	día	tuviese	la	suficiente	confianza	para
confesar	 su	 secreto.	 ¿Seguiría	queriéndole	cuando	 se	 sincerara	conmigo?	¿Por	muy
espeluznante	que	fuera	su	historia?

Sí.	Claro	que	le	querría.	Porque	yo	amaba	al	Nick	que	tenía	enfrente;	y	al	rebelde
y	arrogante;	al	irreverente;	al	comprensivo;	al	sexi	y	peligroso;	al	dulce	y	tierno.	Al
reservado,	al	cariñoso,	al	descarado	y	al	obsceno.	Los	amaba	a	 todos	ellos.	Al	niño
torturado	del	pasado,	al	 rockero	del	presente	y,	probablemente,	al	hombre	que	sería
en	el	futuro.

—Esperaré	el	tiempo	que	haga	falta,	porque	sé	que	un	día	me	lo	contarás	todo.
Nick	no	se	esperaba	aquella	respuesta.	Sus	cejas	se	elevaron	expresando	sorpresa

y	sus	ojos	se	debatían	entre	creerme	y	no	hacerlo.	Como	si	al	final	hubiera	llegado	a
una	 resolución	 respecto	 a	 nosotros,	 acercó	 sus	 labios	 a	 los	 míos	 y,	 apenas	 a	 dos
milímetros	de	mi	cara,	susurró:

—No	te	merezco.	No	sé	si	el	destino	me	está	compensando	por	la	mierda	de	vida
que	he	tenido	o	tú	eres	la	última	oportunidad	que	me	está	dando,	pero	eres	un	regalo,
Mary	Poppins.

Y	tras	decir	aquello	me	besó	con	 locura,	con	devoción	y	con	esa	necesidad	que
siempre	 escondían	 sus	 besos.	Mi	 boca	 se	 fundió	 con	 él	 compartiendo	 esa	 hambre
voraz	 que	 me	 había	 atormentado	 durante	 meses.	 No	 me	 separaría	 jamás	 de	 él
mientras	me	quisiera	a	su	lado.	Aquello	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro	no	podía	ser
malo.	Porque	era	amor.	El	suyo	se	alimentaba	del	mío	y	el	mío	del	suyo.

Sonreí,	porque,	de	la	misma	manera	que	la	primera	noche	que	nos	conocimos,	me
llevó	a	la	habitación	en	volandas	con	mis	piernas	enroscadas	en	su	cintura.	Me	tumbó
con	cuidado	en	su	cama	de	sábanas	de	raso	negras	y	comenzó	a	desvestirse	sin	alejar
un	milímetro	la	mirada	de	mí.

—Fuera	ropa	—me	ordenó	con	una	sonrisa	canalla,	y	juro	que	visualicé	cómo	mis
partes	íntimas	comenzaron	a	aplaudir	emocionadas.	Ups…

Me	desabroché	 los	botones	de	 la	blusa,	pero	antes	de	quitármela	me	asaltó	una
duda.	 Si	 íbamos	 a	 empezar	 de	 cero,	 tal	 vez	 deberíamos	 actuar	 como	 una	 pareja
normal:	tener	varias	citas	antes	de	irnos	a	la	cama.	¿No?

—Nick,	espera.	Creo	que	esta	vez	deberíamos	ir	más	despacio	—me	atreví	a	decir
mientras	 él	 se	 quitaba	 los	 vaqueros	 por	 los	 pies.	 Me	 pareció	 oír	 a	 mi	 vagina
gritándome:	«¡Cierra	la	boca,	insensata!».

—Estás	de	broma,	¿verdad?	—Se	quedó	paralizado	 justo	cuando	 iba	a	 liberarse
de	su	bóxer	Calvin	Klein.	Que	era	monísimo,	por	cierto.

—Solo	digo	que	las	parejas	normales	antes	de	tener	sexo	quedan	para	cenar,	van

www.lectulandia.com	-	Página	327



al	cine,	se	ponen	al	día	de	sus	vidas…
—Pues	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer,	bobita	mía:	ponernos	al	día.
—Nick,	no	seas	marrano.	Hablo	en	serio…
—¿Marrano?	En	estos	meses	me	lo	he	montado	más	conmigo	mismo	que	durante

mi	adolescencia.	¿No	te	doy	pena?	—Me	eché	a	reír.	Estaba	muy	gracioso	poniendo
ojos	 de	 cachorrito—.	No	 tiene	 gracia.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	me	 voy	 a	 ir	 más
rápido	que	un	mirlo.

Estallé	en	carcajadas.	No	podía	parar	de	reír.	Él	siempre	había	sido	muy	divertido
y	un	caradura.	Nick	frunció	el	ceño	fingiendo	que	estaba	molesto	y	se	lanzó	sobre	mí.
La	risa	se	me	cortó	de	repente.	Con	cara	perversa,	arrastró	mi	blusa	hacia	arriba	hasta
que	 consiguió	 quitármela	 con	 un	 solo	 movimiento.	 Luego	 coló	 sus	 manos	 por	 mi
trasero	y	bajó	la	cremallera	de	mi	falda.	Fingí	resistirme,	pero	de	nuevo	me	entró	la
risa	y	con	ella	la	flojera.

—No	te	resistas,	que	sabes	que	eso	me	pone	más	cachondo	—bromeó,	y	tiró	de
mi	falda	hacia	mis	pies.	Después	se	lanzó	a	por	el	elástico	de	mis	bragas.

En	cuanto	sentí	sus	dedos	sobre	mi	pelvis,	dejé	caer	mis	brazos	sobre	el	colchón	y
me	di	por	vencida.

—Los	 zapatos	 te	 los	 dejas	 puestos,	 nena	—me	 advirtió,	 y	 poco	 a	 poco	me	 fue
bajando	la	ropa	interior	por	las	piernas.	La	lanzó	por	los	aires	y	se	colocó	de	rodillas
frente	a	mí.

Lo	 miré	 con	 picardía	 y,	 con	 cuidado,	 apoyé	 mis	 tacones	 en	 cada	 uno	 de	 sus
hombros.	 Sonrió	 para	 sí	 y	 agarró	mi	 tobillo	 derecho.	 Lo	 lamió	 con	 la	 punta	 de	 la
lengua,	provocando	un	suave	cosquilleo	por	mi	piel.	Apoyó	sus	labios	húmedos	y	fue
dibujando	 un	 reguero	 de	 besos	 ascendentes	 por	 mi	 pantorrilla,	 el	 interior	 de	 mi
muslo…

—Aaaaaah…	—jadeé	cuando	sentí	 sus	dientes	clavándose	en	mi	piel.	Succionó
con	intensidad,	dejándome	probablemente	un	moratón	en	el	muslo.

Siguió	avanzando	con	su	lengua	húmeda	hasta	que	llegó	a	mi	ingle,	recorrió	mi
monte	de	Venus	y	la	apoyó	sobre	mi	clítoris.	Me	estremecí	por	completo	y	coloqué
mis	manos	en	su	cabeza	presionándolo	contra	mí.	Se	deleitó	unos	minutos	sobre	mi
sexo	y,	cuando	comencé	a	retorcerme	de	placer,	introdujo	uno	de	sus	dedos	dentro	de
mí.

—Estás	lista,	cariño,	y	no	puedo	esperar	más…	—me	susurró	mientras	dibujaba
círculos	dentro	de	mí.

Tiré	de	sus	hombros	para	que	se	colocara	sobre	mí	y	abrí	todavía	más	las	piernas
anunciándole	que	yo	también	lo	necesitaba.

—Prometo	que	después	te	haré	todo	lo	que	quieras	y	cuantas	veces	lo	desees	—
me	dijo	al	oído	con	voz	ronca	mientras	alineaba	sus	caderas	sobre	las	mías.

Conociendo	a	Nick,	no	dudaba	de	que	cumpliría	su	promesa.	Además,	entendía	su
urgencia,	porque	la	mía	era	exactamente	 la	misma.	Habían	sido	tantos	días	y	 tantas
noches	 separados	 que	 un	 minuto	 de	 espera	 equivalía	 a	 una	 eternidad.	 Levanté	 mi
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pierna	 sobre	 su	 trasero	 para	 facilitarle	 la	 entrada	 y	 sentí	 su	 glande	 perfectamente
dispuesto	en	mi	entrada.

—Dioooos,	me	encanta	—murmuró	con	voz	ronca,	y	 justo	en	ese	momento	me
penetró	con	fuerza.

Al	 principio	 sentí	 una	 punzada	 de	 dolor.	 Era	 soportable,	 pero	 no	 la	 esperaba.
Supongo	que	era	normal,	después	de	tantos	meses	sin	hacerlo.	Nick	pareció	notar	mi
incomodidad	y	se	quedó	completamente	quieto	en	mi	interior.

—Te	quiero	—dijo	con	los	ojos	vidriosos	de	deseo.
—Yo	siempre	te	he	querido	—le	respondí	con	la	voz	entrecortada.
A	los	pocos	segundos	comencé	a	relajarme	y	aquella	molestia	desapareció.	Moví

las	caderas,	alentándolo	para	que	comenzara	a	moverse.
—Sigue,	por	favor	—gemí,	completamente	excitada.
Nick	 se	 alejó	 unos	 segundos	 y	 arremetió	 de	 nuevo	 con	 sus	 caderas	 contra	 las

mías.	Repitió	el	mismo	movimiento	deteniéndose	unos	segundos	entre	una	embestida
y	otra	y	poco	a	poco	fue	acelerando	el	ritmo.

—¿Ves	qué	bien	nos	estamos	poniendo	al	día?	—Me	miró	socarrón	mientras	mis
gemidos	se	 intensificaban	con	cada	empujón	de	su	cadera.	Sonreí	 ladina	y	contraje
los	músculos	de	mi	vagina.

—Oooooh…	Joder,	qué	gusto…	Hazlo	otra	vez	—ronroneó	de	placer.
Me	abracé	a	su	cuello,	arqueé	 la	espalda	y,	columpiando	mi	cuerpo,	comencé	a

contraer	y	relajar,	contraer	y	relajar,	sin	perder	el	compás	de	sus	caderas.	Un	remolino
de	 sensaciones	 se	 instauró	 en	 mi	 centro	 y	 poco	 a	 poco	 sentí	 que	 se	 acercaba	 el
momento	de	mi	clímax.

—Sí,	nena,	mécete.	No	aguantaré	mucho	más.	—Su	respiración	era	acelerada.	Su
ritmo,	frenético.	Sentía	su	miembro	más	duro	y	más	grande	por	momentos.

Cerré	los	ojos	y	dejé	caer	mi	cabeza	hacia	atrás.	Mi	cuerpo	seguía	bamboleándose
en	 torno	 a	 él,	 contrayéndome	 intermitentemente,	 absorbiéndolo	 con	 todas	 mis
fuerzas.

—Te	quiero,	ángel…	Cada	vez	que	hacemos	el	amor,	mi	música	y	yo	renacemos
en	ti…

Al	oír	aquella	declaración,	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	de	felicidad	absoluta.
Aceleré	el	movimiento	de	mis	caderas	y	un	estallido	de	placer	 se	abrió	paso	como
una	llamarada	de	fuego	recorriéndome	de	la	cabeza	a	los	pies.

Nick	 se	 enderezó	 al	 sentir	 mi	 culminación	 y,	 asiendo	 mis	 caderas	 contra	 el
colchón,	se	clavó	hasta	lo	más	profundo	de	mi	ser.

—Marta,	nena…,	no	te	muevas.	Necesito	sentirte	hasta	el	fondo	—gruñó,	y	con
un	solo	envite	más	se	dejó	arrastrar	por	su	propio	orgasmo.

Pudo	ser	la	emoción	del	reencuentro.	O	porque	nunca	antes	un	hombre	me	había
llenado	por	completo.	O	porque	creía	que	me	moría	de	amor	por	él.	No	sabría	decir	el
motivo,	pero	la	intensidad	de	aquel	momento	desató	en	mí	un	segundo	orgasmo	aún
más	demoledor.	Nick,	postrado	aún	en	mí	y	sin	moverse,	 jugó	con	sus	dedos	en	mi
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clítoris.	Los	golpes	de	placer	se	hicieron	tan	intensos	que	sentí	una	pequeña	explosión
en	 mi	 interior	 y,	 segundos	 después,	 un	 líquido	 húmedo	 bañando	 mis	 piernas.	 Era
caliente,	extraño.	Nunca	había	experimentado	algo	así.	Tampoco	pude	detenerme	en
pensar	en	ello,	porque	me	vi	atropellada	por	una	nueva	cadena	de	picos	intermitentes
de	 placer.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 fueron	 perdiendo	 intensidad	 y	 solo	 entonces	 mis
brazos	se	aflojaron	y	colisioné	contra	el	colchón.	La	sensación	de	deleite	no	la	podría
explicar.	Me	sentía	completa,	relajada,	extasiada…	Todo	a	la	vez.	Estaba	paladeando
la	locura.	El	delirio.	La	paz…

—¡Uau,	Marta!	Has	tenido	un	squirting	—exclamó	Nick	con	sorpresa.
—¿Qué	 significa	 eso?	—pregunté	 adormecida.	Estaba	 tan	 relajada	que	no	 tenía

fuerzas	para	hablar	y	menos	para	adivinanzas.
—Significa	que	has	eyaculado.
Lo	miré	atónita	y	a	él	le	entró	la	risa.	¿Eso	le	podía	pasar	a	una	mujer?	Pero	por	la

cara	que	tenía	Nick	y	la	humedad	de	mis	piernas	y	las	suyas,	parecía	que	sí.
—Te	 juro	 que	 esto	 no	me	 había	 sucedido	 nunca	—susurré	 abochornada.	Había

pasado	de	ser	una	mujer	que	veía	los	orgasmos	de	refilón	a	convertirme	en	una	diosa
del	sexo	con	sistema	de	aspersión.

—No	te	sonrojes,	cariño.	Ha	sido	alucinante.	—Me	besó	con	dulzura	mientras	me
limpiaba	 con	 una	 toalla.	 Luego	 sonrió	 con	 orgullo—.	 Nena,	 estás	 con	 el	 amo	 del
sexo.

Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	eché	a	reír.
—No	tienes	remedio.
—Pero	me	quieres,	Zapatitos.
—Sí,	todavía	no	entiendo	por	qué,	pero	te	quiero	más	que	a	nadie	en	este	mundo.
Me	contempló	feliz	y	vi	en	sus	ojos	amor	sincero.
—Y	también	amas	a	mi	Martillo	de	Thor	—bromeó	de	nuevo.	—Venga,	dile	que

le	quieres	y	verás	qué	contento	se	pone	otra	vez.
—Anda,	vete	por	ahí.	No	pienso	hablarle	a	tus	genitales	—dije	entre	risas.
—Ay,	Mary	Poppins.	Nunca	me	cansaré	de	escandalizarte.	—Se	tumbó	de	medio

lado,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 brazo,	mirándome—.	 Si	 vieras	 lo	 guapa	 que	 te
pones	 cuando	 te	 salen	 chapetas…	 No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 yo	 te	 dibujaba	 de
pequeño.

Con	Nick	la	vida	iba	a	ser	una	locura	y,	de	paso,	me	iba	a	ahorrar	una	pasta	en
colorete.	Suspiré	de	amor	y	le	besé	suavemente	los	labios.

—Dile	a	tu	Martillo	de	Thor	que	también	le	quiero.
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Y	POR	FIN…	NICK

(Nota	 de	 la	 autora:	No	 ha	 sido	 fácil	 convencer	 a	Nick	Mendoza	 para	 que	 contara	 este	 capítulo	 de	 su	 vida	 en
primera	persona.	Espero	que	lo	disfrutes).

—¡Ayyyyyyy!	¡Nick!	¡No	lo	soporto!	¡Cómo	duele!	¡Ayyyyyy!
Marta	se	retorcía	de	dolor	mientras	apretaba	mi	mano	con	todas	sus	fuerzas.
—Tranquila,	nena.	Respira	profundamente	conmigo.	—Le	hice	una	demostración.

Lo	había	visto	en	las	pelis	y	se	suponía	que	funcionaba—:	Inspira,	espira…	Inspira,
espira…

Ella	 frunció	el	ceño	y	dejé	de	sentir	mi	mano	derecha.	O	me	volvía	zurdo	o	ya
podía	olvidarme	de	tocar	la	guitarra.

—¡Guárdate	tus	malditos	consejos	para	otro	día,	Nick	Mendoza!	—gritó	un	pelín
enfadada—.	¿Y	decías	que	no	me	iba	a	doler,	mentiroso?	¡Esto	es	peor	que	arrancarse
los	pelos	de	la	cabeza!

—Venga,	nena,	piensa	en	otra	cosa:	en	una	playa	paradisiaca,	en	nosotros	juntos,
cuando	te	doy	esos	golpecitos	con	mi	lengua	en	tu…

—¡Cierra	la	boca	o	te	juro	que	te	tengo	a	pan	y	agua	un	mes!	—Odiaba	que	me
amenazara	 con	 lo	más	 sagrado	 en	 esta	 vida.	 Le	 iba	 a	 contestar	 una	 burrada	 de	 las
mías,	pero	entonces	se	puso	a	gritar	desconsolada—.	¡Ay,	ay,	ay!	Dile	que	pare,	Nick,
por	favor.	¡Dile	que	pareeeeeee!

Apreté	los	labios	para	que	no	se	me	escapara	la	risa.	Era	muy	divertido	verla	allí,
tumbada	en	 la	camilla,	con	su	vestidito	vaporoso	de	dibujos	de	gatitos,	gimoteando
como	un	bebé	y	soltando	tacos	como	una	camionera.

—No	 te	 rías	 o	 te	 juro	 que…	 ¡Aaaahhhhh!	 ¡Hossssssssstias!	 ¡Nick!	 ¡Está
empezando	a	doler	en	serio!	Dime	que	te	conformas	con	las	iniciales,	por	favor,	por
favor…	¡Te	lo	suplico!

Cuando	Marta	me	dijo	que	si	le	hablaba	de	mi	pasado	se	tatuaría	mi	nombre	sobre
la	cicatriz	de	su	muñeca,	no	me	imaginé	que	para	ella	supondría	someterse	a	una	de
las	peores	torturas	de	su	vida.	¡Quién	me	iba	a	decir	que	a	ella,	con	su	historia,	le	iba
a	dar	miedo	una	simple	aguja!	Si	algo	 tenía	claro	es	que	a	esa	mujer	no	había	dios
que	la	entendiera.

—Puedo	dejarte	una	pelota	antiestrés	para	que	te	ayude	a	soportar	el	dolor	—le
ofreció	Roberto,	tatuador	y	colega	mío.	El	tipo	debía	de	estar	tan	preocupado	como
yo	por	si	se	me	gangrenaba	la	mano	derecha.

—Te	 lo	 agradezco,	 pero	 prefiero	 apretar	 sus	 gónadas	 —contestó	 Marta
señalándome	con	su	dedo.	Roberto	 soltó	una	carcajada	y	 siguió	dibujando	una	«k»
gótica	sobre	la	piel	de	mi	chica.
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La	 pobrecilla	 apretaba	 los	 ojos	 y	 rechinaba	 los	 dientes	 cada	 vez	 que	mi	 amigo
accionaba	 la	pistola	de	 tatuar.	Cuando	este	 le	 limpiaba	 los	 restos	de	 sangre	 con	un
pañuelo,	se	volvía	blanca	como	la	tiza	y	relinchaba	como	un	caballo.

—¡Auch!	¡Sopla,	Nick,	sopla!	¡Que	escuece!
¿Escocer?	A	Marta	se	le	estaba	yendo	la	olla.	Los	tatuajes	no	escuecen,	caramba.
—Venga,	nena.	No	seas	ñoña.	Podría	haberme	llamado	James	Douglas	Morrison

Clarke	y	entonces	sí	estarías	jodida.
—O	 podrías	 haberte	 llamado	memo	 y	 nunca	 habría	 accedido	 a	 esta	 locura.	—

Roberto	 y	 yo	 soltamos	una	 sonora	 carcajada	 y	 no	pude	 evitar	 imaginarme	 a	Marta
pariendo	a	un	hijo	mío.	Sacaría	un	bazoca	y	nos	freiría	a	todos	los	que	estuviéramos
allí	en	el	quirófano.

¿Yo	me	estaba	imaginando	a	Marta	teniendo	un	hijo	mío?	MAL.
Jamás	en	mi	 jodida	vida	me	había	planteado	 ser	padre.	 ¡Venga	ya!	No	me	veía

siendo	el	viejo	de	nadie	ni	aunque	pasaran	cien	años.	Y,	de	repente,	me	encapricho
con	una	tía	y	me	imagino	rodeado	de	pañales.	Aquella	brujita	me	había	convertido	en
el	top	one	de	los	moñas.

Ahora	lo	sabía.	Ese	era	su	plan	desde	un	principio:	hacer	de	mí	lo	que	le	diera	la
gana…

Había	pasado	un	mes	desde	que	nos	reencontramos	en	el	Irish	Bar	y	nos	fuimos	a
mi	 casa	 a	 «hacer	 las	 paces».	Tras	 aquel	 polvo	glorioso	de	 reconciliación	 le	 hice	 el
amor	de	 todas	 las	 formas	posibles	y	en	cada	uno	de	 los	 rincones	de	mi	casa:	 en	 la
cama,	en	 la	ducha,	empapados	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño,	en	 la	encimera	de	 la
cocina	y,	por	último,	sobre	la	lavadora.	¡Aquello	fue	la	caña!	La	máquina	se	puso	a
centrifugar	y	en	mi	vida	había	sentido	una	cosa	igual.	Te	digo	que	casi	se	me	para	la
patata.	Y	mira	 que	 he	 tenido	 sexo	 en	mis	 veintiocho	 años;	 pero	 sentir	 a	Zapatitos
vibrando	alrededor	de	mí	fue…	sublime.	Todo	un	concierto	de	heavy	metal.

Cuando	ya	no	nos	quedaban	fuerzas	para	caminar,	cenamos	y	le	propuse	lo	que
llevaba	rondándome	la	cabeza	desde	que	entró	al	Irish	Bar	con	esa	falda	de	cuero	de
mujer	fatal	y	esa	blusa	tan	recatada.

—Quiero	que	empecemos	donde	 lo	dejamos	y	 te	vengas	a	vivir	conmigo.	—Le
solté	la	bomba	más	ancho	que	largo	y	le	di	un	trago	a	mi	birra.

Marta	me	miró	arqueando	una	ceja	mientras	se	comía	un	Häagen-Dazs	de	dulce
de	leche	que	había	encontrado	en	mi	nevera.	A	saber	desde	cuándo	estaba	ese	helado
allí.

—Deberíamos	tomarnos	las	cosas	con	calma,	Nick	—me	recordó.
—Ya	te	dije	que	ni	de	coña.	Hemos	perdido	un	montón	de	tiempo,	ángel.	—Y	le

arrebaté	una	cucharada	de	helado.	Si	moríamos	envenenados,	lo	haríamos	los	dos.
Me	miró	pensativa	unos	segundos	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	para	limpiar

los	restos	de	caramelo.
—Si	 vuelves	 a	 hacer	 eso	 otra	 vez	—dije	 señalando	 su	 boca—	me	 va	 a	 dar	 un

trombo,	nena.	Hasta	yo	tengo	un	límite.
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Con	 aquellas	 palabras	 conseguí	 lo	 que	 quería:	 ponerla	 roja	 como	 un	 tomate	 y
hacerla	reír.	Amo	su	risa.

—Venga,	¿qué	dices?	¿Te	mudas	a	mi	cueva,	hembra?	—insistí.
—Eeeeh…	De	acuerdo.	Me	vendré	a	vivir	contigo.
Al	oír	que	aceptaba,	me	acerqué	a	su	rostro	y	le	di	un	mordisco	en	los	labios.
—Nena,	no	te	vas	a	arrepentir	—le	dije	mientras	chupaba	sus	labios	dulces	y	fríos

por	el	helado.
—Nick,	solo	hay	una	condición.	—Apoyó	su	mano	en	mi	pecho	separándose	un

poco	de	mí.	«Ya	decía	yo	que	había	sido	muy	fácil	convencerla»,	pensé	entonces.
—Tendremos	 sexo	 a	 diario,	 si	 es	 lo	 que	 te	 preocupa	 —le	 dije	 con	 absoluta

sinceridad.	No	quería	que	se	agobiara	pensando	que	a	lo	mejor	nos	convertíamos	en
esas	parejas	aburridas	que	se	pasan	la	vida	frente	al	televisor.

—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 bobo.	 —Y	 me	 dio	 un	 manotazo	 en	 mi	 mano	 más
caprichosa,	 la	 que	 siempre	 terminaba	 rondándole	 un	 pecho	 o	 una	 pierna…	 Acto
seguido	 me	 dijo	 la	 condición—:	 Me	 vendré	 a	 vivir	 contigo	 si	 vienes	 a	 terapia
conmigo.

—¿QUÉ	HAS	DICHO?	—Era	 imposible	que	me	estuviera	pidiendo	 ir	a	un	 loquero.
¿De	qué	iba?—.	Decías	que	me	aceptabas	tal	y	como	soy.

—Y	 así	 es,	 pero	 creo	 que	 debemos	 pedir	 ayuda	 para	 que	 nuestra	 relación
funcione.	Yo	 tengo	muchas	 inseguridades	respecto	a	esta	 relación	y,	Nick,	 tú	 tienes
problemas	afectivos.

—¿Desde	cuándo	eres	psicóloga?
—No	 lo	 soy,	 pero	 cuando	 rompimos	 tuve	 una	 especie	 de	 recaída	 y	 empecé	 a

asistir	a	 las	 sesiones	de	nuevo.	La	doctora	Angulo	nos	puede	ayudar.	Si	no	quieres
hacerlo	por	ti,	hazlo	por	mí.	Por	nosotros.

De	sus	palabras,	lo	que	más	me	aterró	fue	escuchar	que	ella	había	empeorado	por
mi	 culpa.	 Desde	 que	 me	 dejó	 no	 me	 había	 planteado	 ni	 una	 sola	 vez	 que	 Marta
pudiera	enfermar	de	nuevo:	solo	me	obsesionaba	que	ya	no	fuera	mía	o	que	pudiera
enamorarse	de	otro	 tío.	¿Y	si	hubiera	hecho	una	 locura	por	haberla	engañado?	Ella
era	frágil.	Había	tenido	problemas	psicológicos	y	yo	era	un	desgraciado	egoísta.

—Vale.	Pide	cita	con	la	loquera	y	acudiré	donde	sea	—acepté,	sin	pensar	en	las
consecuencias	de	tener	que	volver	a	hablar	sobre	mi	vida.

Marta	saltó	de	la	silla	y	me	abrazó	con	fuerza.	Sus	ojos	brillaban	con	lágrimas	de
agradecimiento.	Agradecerme	¿el	qué?	Yo	tendría	que	ser	el	agradecido	por	tener	a	la
mujer	más	hermosa	en	cuerpo	y	alma	que	habitaba	en	el	planeta	Tierra.

Y,	señoras	y	señores,	ese	fue	el	primero	de	los	chantajes	de	Mary	Poppins	al	que
accedí.	 Iba	 a	 terapia	 con	 ella	 todas	 las	 semanas	 y	me	 plantaba	 allí,	 a	 contestar	 las
preguntas	de	una	extraña	que	no	paraba	de	garabatear	en	su	libreta.

Su	 loquera	me	cayó	bien	desde	el	principio.	Se	notaba	que	adoraba	a	mi	chica.
Pero	¿quién	no	se	encariñaría	con	alguien	como	ella?	Era	una	buena	tía,	inteligente,
educada,	dulce,	divertida…	Era	perfecta.	Todo	lo	contrario	a	mí.
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Marta	tuvo	razón	cuando	dijo	que	la	doctora	Angulo	nos	ayudaría	a	entendernos
mejor.	Por	ejemplo,	gracias	a	la	doctora	comprendí	por	qué	a	Zapatitos	le	daba	tanto
miedo	creer	en	nuestra	relación.	Estaba	obsesionada	con	que	algún	día	la	abandonaría
porque	no	sería	suficiente	para	mí.

—No	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 pagar	 un	 pastizal	 a	 esta	 tipa	 para	 que	 te	 diga	 lo
mismo	 que	 te	 he	 dicho	 yo	mil	 veces.	—Esas	 fueron	mis	 palabras	 en	 plena	 sesión
terapéutica—.	Eres	 lo	mejor	 que	me	 ha	 pasado	 en	 la	 vida	 y	 te	 quiero	 en	 ella	 para
siempre.

Marta	miró	avergonzada	a	la	psicóloga	y,	disimuladamente,	me	dio	una	patada	en
la	espinilla	con	sus	zapatos	de	castigadora.	Le	había	mosqueado	que	mencionara	los
honorarios	 de	 su	 doctora	 y	 menospreciara	 su	 trabajo.	 Para	 evitar	 movidas,	 pedí
disculpas	 a	 la	 terapeuta,	 aunque	 no	 parecía	 especialmente	 molesta.	 Incluso	 me
pareció	verla	sonreír.

Y	sorpresa,	sorpresa.	Mi	inocente	Mary	Poppins,	mi	pequeña	puritana,	la	misma
que	 se	 sonroja	 con	 oír	 la	 palabra	 «pene»…,	 ¡había	 hablado	 de	 nuestras	 aventuras
sexuales	con	su	psicóloga!	Me	la	podía	imaginar	perfectamente	sentada	en	el	diván,
con	la	cara	como	una	bombilla	y	contando	lo	bien	que	se	lo	pasaba	entre	mis	manos.
Ja,	ja,	ja…	Zapatitos	tuvo	que	sufrir	de	lo	lindo	confesando.	Igual	que	ese	día	en	el
que,	 durante	 nuestras	 sesiones	 de	 pareja,	 la	 doctora	 Angulo	 comenzó	 a	 analizar
nuestra	«conducta	sexual».

En	aquella	sesión	nos	dio	la	chapa	con	que	debíamos	tratar	de	solucionar	nuestros
conflictos	verbalmente	antes	de	ponernos	al	lío	(esas	no	fueron	sus	palabras	exactas,
pero	venían	a	decir	lo	mismo).	Fingí	darle	la	razón,	pero	yo	sabía	que	en	el	fondo	esa
mujer	nos	 tenía	una	envidia	que	se	moría.	Además,	con	tanto	hablar	de	sexo	se	me
disparó	la	imaginación	y	tuve	que	canturrear	mentalmente	«Whole	lotta	love»	de	Led
Zeppelin.	Casi	fue	peor.

En	fin…	Reconozco	que	 las	sesiones	en	pareja	no	 las	 llevaba	mal	del	 todo.	Sin
embargo,	odiaba	profundamente	en	las	que	debía	reunirme	con	la	doctora	Angulo	a
solas.	Mira	que	 les	advertí,	 tanto	a	Marta	como	a	 la	psicóloga,	que	no	 iba	a	contar
nada	 de	mi	 vida.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 acudía	 a	 un	 psiquiatra	 y	 no	me	 había
servido	de	nada.	Con	el	tiempo	yo	solo	había	aprendido	a	controlar	mi	carácter	(con
alguna	 excepción),	 y	 no	 me	 apetecía	 aguantar	 las	 charlas	 de	 nadie	 una	 hora	 a	 la
semana.	 Pero	 al	 decir	 aquello	Marta	 se	 pilló	 un	 rebote	 de	 tres	 pares	 de	 narices	 y
estuvo	durmiendo	en	el	sofá	dos	noches.	Conclusión:	agaché	las	orejas.

Durante	las	primeras	sesiones,	solo	conté	chorradas	que	se	me	iban	pasando	por
la	cabeza	y	aportaban	la	mínima	información	sobre	mí.	Ya	tenía	experiencia	con	los
batasblancas	 y	 sabía	 cómo	 marearlos	 hasta	 que	 se	 aburrieran.	 Sin	 embargo,	 la
doctora	Angulo	 no	 parecía	 rendirse	 nunca	 y	me	 propuso	 que	 probáramos	 con	 una
sesión	de	hipnosis.	Nunca	me	había	descojonado	tanto	de	un	médico.	Ni	de	niño	me
he	tragado	esos	programas	donde	un	mentalista	le	dice	a	alguien	del	público	que	es
un	 canguro	 y	 el	 imbécil	 se	 pone	 a	 saltar	 sobre	 las	 butacas.	 Así	 que	 le	 dije	 a	 la
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psicóloga:	«Adelante,	inténtelo;	pero	no	va	a	funcionar	conmigo».
Y	 me	 equivoqué.	 Menudo	 merluzo	 estaba	 hecho	 yo.	 Según	 me	 confirmó	 la

doctora	Angulo	(Patri,	para	los	amigos),	en	menos	de	veinte	minutos	estaba	sobando
como	un	bendito.

Al	 parecer,	 en	 aquellas	 sesiones	 solo	 le	 hablé	 de	 Marta:	 cómo	 la	 conocí,	 qué
pensé	de	ella,	 la	música	que	escuchaba	en	mi	mente	cada	vez	que	teníamos	sexo…
Para	 mi	 vergüenza,	 yo	 también	 salí	 bien	 escaldado	 de	 todo	 aquel	 análisis	 de	 mi
inconsciente,	 subconsciente	 o	 como	 se	 llame.	 Quedé	 ante	 su	 psicóloga	 como	 un
psicópata	obsesionado	con	mi	novia.

—Nicolás,	 en	 la	última	 sesión	dijiste	 estas	palabras	 textuales:	 «Jamás	permitiré
que	 Marta	 se	 vuelva	 a	 alejar	 de	 mí»	 —leyó	 la	 doctora	 en	 su	 libreta.	 Luego,
lentamente,	 levantó	 la	 vista	 hacia	mí	 y,	 sin	mostrar	 la	más	mínima	 emoción	 en	 su
rostro,	esperó	mi	respuesta.

—Bah,	ni	caso,	Patri,	es	una	forma	de	hablar	—contesté	algo…	incómodo.
¿Qué	 le	 iba	 a	 decir?	 ¿Que	 nunca	 antes	 había	 sido	 tan	 sincero?	 Entonces

convencería	a	Marta	para	que	abandonase	el	país,	y	eso	no	podía	darse	de	ninguna	de
las	maneras.	Yo	jamás	le	había	importado	a	nadie,	ni	a	mi	propia	madre;	y	de	pronto
apareció	ella	dándome	todo	lo	que	siempre	había	deseado…	¿Iba	a	permitir	que	me	la
arrebataran?	¿O	que	me	dejase?	Ni	muerto.

Pero	no	era	un	tonto	y	sabía	que	no	me	sería	fácil	mantenerla	a	mi	lado	mientras
no	fuera	capaz	de	confesarle	mi	pasado.	Tenía	que	demostrarle	que	confiaba	en	ella.

La	doctora	Angulo	me	había	insistido	sobre	ello	también.	Especialmente,	después
de	haber	relatado	bajo	hipnosis	una	de	mis	peores	pesadillas.	Cuando	abrí	los	ojos	no
hizo	 falta	que	me	dijera	de	qué	había	hablado	durante	 la	 sesión.	Lo	 supe	al	ver	 su
expresión	de	horror,	tristeza	y	alivio…

Alivio	por	no	haber	sufrido	una	infancia	como	la	mía.
—Si	crees	que	vamos	a	hablar	sobre	ello,	puedes	esperar	sentada	—le	advertí	de

muy	malas	maneras	a	la	psicóloga.
—No	te	preocupes,	Nicolás.	Me	considero	una	mujer	paciente.	Lo	que	no	tengo

tan	claro	es	si	Marta	va	a	poder	esperar	—dejó	caer	la	muy	astuta.
—Ella	me	acepta	y	lo	comprende…
—Querido.	—Hizo	una	pausa	y	me	miró.	Puaj,	odiaba	ese	tonito	de	marisabidilla

—.	Déjame	decirte	que	ninguna	relación	de	pareja	perdura	en	el	tiempo	cuando	hay
secretos	capaces	de	marcar	al	completo	la	vida	de	ambos.	Marta	se	preguntará	algún
día	 si	 no	 la	 quieres	 lo	 suficiente	 como	 para	 confiar	 en	 ella	 o	 si	 le	 guardas	 más
secretos…	Te	diré	más:	probablemente	en	alguna	de	vuestras	discusiones	te	echará	en
cara	que	no	seas	capaz	de	enfrentarte	a	tus	propios	miedos.

—¿Y	tú	qué	sabes?
—Sé	 cómo	 funciona	 la	 psique	 humana,	 querido.	 —Y	 dale	 con	 llamarme

«querido»—.	Mientras	 sigas	 encerrado	en	el	 rencor	y	 el	dolor	no	 serás	plenamente
feliz,	 y	 tampoco	 la	 harás	 feliz	 a	 ella.	Cada	 día	 que	 pasa	 sin	 que	 te	 enfrentes	 a	 tus
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miedos	es	un	empujón	que	le	estás	dando	para	que	se	aleje.	No	te	estoy	diciendo	que
te	abras	a	ella	hoy	mismo;	solo	quiero	que	comprendas	que	algún	día	debes	hacerlo.

—¿Y	si	le	doy	asco?	—Aquel	era	el	peor	de	mis	miedos.
—Tendrás	que	arriesgarte,	pero	recuerda:	si	no	lo	haces	dentro	de	un	mes,	un	año

o	diez,	estarás	en	el	mismo	punto	que	estás	ahora.
No	esperé	a	que	terminara	la	sesión.	Me	levanté	del	apestoso	sillón	y	me	largué

de	la	consulta	hecho	una	furia.	Durante	los	días	siguientes,	aquella	conversación	no
dejaba	de	reproducirse	en	mi	cabeza,	como	esas	cancioncillas	de	verano	horribles	y
pegadizas.	La	doctora	 tenía	razón:	Marta	me	dejaría	por	no	ser	capaz	de	confiar	en
ella.

Una	 mañana	 sentí	 que	 me	 iba	 a	 estallar	 la	 cabeza.	 No	 había	 dejado	 de	 darle
vueltas	al	asunto	durante	toda	la	semana	y	Marta	no	hacía	más	que	preguntar	si	me
ocurría	 algo:	 creía	 que	 mi	 carácter	 hosco	 se	 debía	 a	 que	 estaba	 molesto	 con	 ella.
Decidí	 que	 era	 el	 momento	 de	 contárselo	 todo;	 sin	 embargo,	 antes	 de	 hacerlo,
necesitaba	mostrarle	algo.

—Vuelve	 a	 la	 cama	 conmigo.	—Golpeé	 el	 colchón	 para	 que	 se	 acercara.	 Ella
acababa	de	darse	una	ducha;	estaba	envuelta	en	una	toalla	y	se	desenredaba	el	pelo
frente	al	espejo	de	mi	habitación.

—¿No	puedes	pensar	en	otra	cosa?	—preguntó	divertida.
Chasqueé	la	lengua	contra	el	paladar	y	le	sonreí	con	picardía.
—En	serio,	Marta.	Túmbate	a	mi	lado	y	escucha	una	canción	que	he	compuesto

hace	poco.
Descolgué	mi	guitarra	de	la	pared	y	cuando	me	volví	a	sentar	en	la	cama,	Marta

me	esperaba	boca	abajo,	con	la	cabeza	apoyada	en	los	brazos	y	mirándome	con	esos
ojos	grisáceos	que	iban	a	ser	mi	perdición	algún	día.

Rasgué	 varias	 veces	 la	 guitarra.	 Ajusté	 las	 cuerdas	 y	 con	 la	 púa	 comencé	 a
entonar	«Love	song».	Aquella	 canción	 lenta	 la	había	 compuesto	 expresamente	para
ella.	Nadie	más	la	escucharía.	Sería	solamente	suya	y	mía.

Me	centré	en	las	notas	y	ajusté	mi	voz	un	tono	por	debajo	de	lo	que	yo	solía	estar
acostumbrado.	No	la	miré	hasta	que	toqué	la	última	nota	y	entoné	a	capela	el	último
verso.

—Es…,	 es	 preciosa	—dijo	 entonces.	 Se	 limpiaba	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano.	 Aparté	 su	 mano	 y	 enjugué	 sus	 últimas	 lágrimas	 con	 mis	 dedos.	 Se	 había
emocionado.

—Es	 tuya.	 Te	 la	 regalo.	 Pero	 no	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie…	—Le	 guiñé	 un	 ojo
mientras	dejaba	la	guitarra	sobre	mi	regazo.

—Tranquilo,	 tu	 reputación	 está	 a	 salvo	 conmigo	 —bromeó,	 y	 me	 sonrió	 con
ternura.	Esa	era	una	de	mis	sonrisas	favoritas	de	Marta.

—Me	 vas	 a	 convertir	 en	 uno	 de	 esos	 rockeros	 de	 los	 ochenta	 que	 cantaban
baladas.	En	un	Bon	Jovi	o	algo	así.

Marta	soltó	una	carcajada.
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—¿Y	por	qué	me	has	escrito	esa	canción,	chico	duro?	—Sonreía	de	oreja	a	oreja.
Uf…,	estaba	preciosa.	Quería	recordarla	siempre	así	de	feliz.

—Porque	te	quiero.	Y	porque	sé	que	si	no	te	hablo	de	mi	pasado	me	vas	a	dejar,	y
quiero	que	te	lleves	este	regalo.

—Inténtalo	al	menos,	Nick.	Digas	 lo	que	digas	no	va	a	cambiar	 las	cosas	entre
nosotros.

«Qué	fácil	decirlo»,	pensé.	Dejé	 la	guitarra	a	un	 lado,	apoyada	en	 la	mesilla	de
noche,	y	me	froté	la	cara	con	las	manos.	No	sabía	por	dónde	empezar.

—No	puedo,	nena…	Quiero	hacerlo,	pero	no	puedo…
Marta	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 que	 a	 mí	 me	 parecieron	 horas.

Después	suspiró	profundamente	y	me	dijo	algo	imposible	de	creer:
—¿Te	acuerdas	de	aquella	vez	que	me	propusiste	tatuarme	tu	nombre	para	cubrir

la	 cicatriz	 de	 mi	 muñeca?	—Asentí	 sin	 saber	 a	 qué	 venía	 aquello—.	 Pues	 si	 me
hablas	de	tu	pasado,	yo	me	tatúo	«Nick	Mendoza».

La	miré	perplejo.
—¿Y	no	te	volverás	a	poner	esas	pulseras	de	pellejo	de	vaca?
—No,	no…	Jamás.	Imagina	tu	sello	en	mi	piel,	resplandeciente…	Marcada	de	por

vida	como	si	fuera	una	oveja.	—Marta	frunció	el	ceño.
—Ya	veo	la	ilusión	que	te	hace	tatuarte	mi	nombre…
—No	me	mata	 la	 idea,	pero	 lo	haría	por	 ti.	—Me	guiñó	un	ojo	y	me	mostró	 la

muñeca,	todavía	cubierta	por	las	dichosas	tiras	de	cuero.
Dios,	 qué	manía	 les	 tenía…	Me	 recordaban	 que	 podría	 haber	muerto.	Además,

odiaba	 que	 las	 contara	 y	 girara	 de	 forma	 compulsiva	 cuando	 estaba	 nerviosa	 o
asustada.	Esas	pulseras	la	hacían	sentir	débil	y	ella	era	valiente.

—Trato	hecho	—respondí,	 y	me	escupí	 la	mano	ofreciéndosela.	Al	ver	que	me
miraba	de	forma	rara,	le	insistí—:	Venga,	¿a	qué	esperas?	Escupe	en	la	tuya.

Por	 la	expresión	de	su	 rostro,	parecía	que	 la	había	 llamado	«perra	 judía».	Echó
una	gota	de	saliva	en	su	mano	y	luego	estrechó	la	mía	con	cara	de	asco.	Nada	más
soltarse,	la	muy	repipi	se	limpió	los	restos	de	baba	en	mi	brazo.	Me	troncho	con	ella.

Y	ese	 fue	el	 segundo	chantaje	al	que	accedí.	Me	senté	 frente	a	ella	en	 la	cama,
con	 las	 piernas	 dobladas	 como	 los	 indios,	 y,	 tras	 respirar	 hondo,	 le	 dije	 la	 cruda
verdad.

—Él	era	su	amante	y,	a	veces,	hacía	de	chulo.	Le	traía	otros	hombres	y	luego	se
repartían	los	beneficios.	Supongo	que	esos	 tíos	eran	compañeros	o	amigos	de	aquel
cerdo.	Él	estaba	casado	y	tenía	un	buen	curro,	en	un	banco	o	algo	así,	pero	le	molaba
irse	 de	 putas	 y,	 al	 parecer,	 la	 cogió	 fuerte	 con	mi	madre.	 Nunca	 entendí	 por	 qué.
Como	te	dije,	ella	era	una	drogadicta	y	a	veces	se	ponía	tan	hasta	arriba	que	no	era
capaz	ni	de	tenerse	en	pie.	Esas	noches…	—Me	quedé	en	silencio	tratando	de	ordenar
mis	ideas,	pero	era	complicado	y	así	se	lo	hice	saber—.	Marta,	no	recuerdo	todos	los
detalles	 porque	 siempre	 que	 me	 dejo	 llevar	 por	 la	 ira	 es	 como	 si	 mi	 mente	 se
nublara…
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—Nick,	no	quiero	los	detalles	morbosos.	Tan	solo	necesito	saber	el	motivo	por	el
que	lo	hiciste	—me	aclaró	mientras	sus	ojos	revoloteaban	sobre	mi	rostro.

Me	mordí	la	uña	del	pulgar,	algo	que	no	hacía	desde	niño,	y	permití	a	mi	mente
abrir	la	caja	de	los	truenos.

—Recuerdo	que	me	metí	en	la	cama	completamente	vestido,	apagué	la	luz	y	traté
con	 todas	 mis	 fuerzas	 de	 mantenerme	 despierto,	 al	 menos	 hasta	 pasada	 la
medianoche.	 Entonces	 él	 se	 marcharía	 de	 mi	 casa	 y	 podría	 conciliar	 el	 sueño.
Conocía	perfectamente	su	rutina:	llegaba	en	torno	a	las	nueve,	se	emborrachaba	con
mi	madre,	 se	 la	 tiraba	 y	 cuando	 la	 alarma	 de	 su	móvil	 sonaba,	 se	 largaba	 y	 no	 le
volvíamos	a	ver	hasta	como	mínimo	tres	días	después.	Pero	esa	noche	ella	estaba	tan
puesta	que	sería	como	estar	con	una	muerta,	así	que…	sabía	que	vendría	a	visitarme.
Por	eso	guardé	un	cuchillo	bajo	mi	almohada…

»Desde	 mi	 habitación	 escuché	 el	 ruido	 de	 los	 vidrios	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la
nevera,	así	como	el	cajón	de	la	cocina,	el	sonido	de	la	chapa	de	la	cerveza	cayendo	al
suelo	y	 los	 cinco	pasos	que	había	hasta	 el	 cuarto	de	baño.	Lo	 imaginé	 subiendo	 la
tapa	del	váter,	sujetándose	la	polla	con	una	mano	y	descargando	su	mierda	amarilla
en	el	inodoro	de	casa.	A	los	tres	minutos	supe	que	estaba	frente	a	mi	puerta.	Cerré	los
ojos	y	controlé	la	respiración	para	que	sonara	tranquila.	Cuando	entró	le	oí	decir	algo
y,	 después,	 cómo	 se	 bajaba	 la	 cremallera	 de	 los	 pantalones.	 La	 cama	 se	 venció	 un
poco	por	su	peso	y	agarré	con	fuerza	el	mango	del	cuchillo.	Le	recuerdo	diciéndome
con	 su	 voz	 de	 borracho	 que	 colaborara…	 Entonces,	 perdí	 el	 control:	 me	 giré
violentamente	y,	sin	temblarme	el	pulso,	 le	clavé	la	hoja	del	cuchillo	en	uno	de	sus
costados.

—¡Oh,	Dios,	Nick!	—Marta	soltó	un	grito	ahogado.	Luego	se	lanzó	a	abrazarme,
pero	la	retiré	antes	de	que	lo	hiciera.	Necesitaba	respirar.

—Espera,	Marta.	 Ahora	 no	 te	 acerques…	—Cuando	 recordaba	 a	 ese	 cerdo	 no
soportaba	que	nadie	me	tocase.

—¿Durante	cuánto	tiempo	abusó	de	ti?	—Interpreté	miedo	en	su	tono	de	voz.
—Dos	años	—murmuré,	todavía	sin	atreverme	a	mirarla	a	los	ojos.
—¿Cómo	no	le	denunciaste,	Nick?	—Cuando	me	formuló	la	pregunta	detecté	que

Marta	había	empezado	a	llorar.	Odiaba	que	me	tuviera	pena,	pero	eso	era	mejor	que
darle	tanto	asco	como	yo	me	daba	a	mí	mismo.

—Ángel,	no	era	tan	sencillo.	¿Quién	me	iba	a	creer?	Y,	además,	si	comíamos	era
gracias	 a	 él.	Siempre	 le	 dejaba	dinero.	Así	 que…	no	me	quedó	otra	 que	 callar.	De
todos	modos,	no	era	todos	los	días.	Sucedía	a	veces.	En	muchas	ocasiones	me	iba	a
dormir	 a	 casa	de	un	amigo	o	deambulaba	por	 la	 calle	hasta	que	él	 se	marchaba	de
casa.	Pero	estaba	harto	de	tener	que	vivir	así.	Y	una	noche	decidí	poner	fin	a	aquello
de	una	maldita	 vez.	Mi	primera	 intención	no	 era	otra	 que	 asustarlo	para	que	no	 se
volviera	a	meter	en	mi	cama;	sin	embargo,	me	cegaron	el	odio	y	la	ira.	No	fue	una
puñalada	ni	dos,	Marta…	Es	necesario	que	lo	sepas.	Me	cebé	con	él	aun	sabiendo	que
ya	estaba	muerto.	Lo	único	que	recuerdo	después	de	aquello	es	salir	corriendo	de	mi
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casa	y	a	un	policía	arrestándome	antes	del	amanecer.	Fui	tan	gilipollas	que	me	quedé
dormido	y	empapado	en	sangre	en	la	puerta	de	un	restaurante	a	menos	de	una	hora	de
mi	casa.	Y	el	resto	de	la	historia	supongo	que	ya	te	la	sabes…

La	 habitación	 se	 quedó	 en	 completo	 silencio.	 Tan	 solo	 se	 escuchaba	 un	 ligero
llanto	 de	 Marta.	 Cuando	 conseguí	 mirarla	 a	 los	 ojos,	 solo	 encontré	 ternura	 y
compasión.	No	vislumbré	un	atisbo	de	horror,	miedo	o	rechazo…

—No	me	arrepiento.	También	quiero	que	lo	sepas.	Si	puedes	vivir	con	ello…
Marta	pestañeó	varias	veces	como	si	no	entendiera	qué	 le	estaba	diciendo.	Ella

tendría	que	asumir	que	yo	era	un	asesino	con	todas	las	de	la	ley.	Había	cumplido	mi
condena	 pero	 me	 alegraba	 de	 haberle	 quitado	 la	 vida	 a	 ese	 cerdo.	 De	 hecho,	 lo
volvería	a	hacer	una	y	otra	vez.

—Por	supuesto	que	puedo	vivir	con	ello	—se	apresuró	a	decir—,	y	te	ayudaré	a
curar	todo	el	daño	que	ese	enfermo	te	hizo.	Pero	ahora	déjame	abrazarte,	lo	necesito.

Me	derrumbé	sobre	ella:	escondí	mi	cara	en	su	vientre	y	 la	rodeé	por	 la	cintura
con	toda	mi	fuerza.	Ella	era	paz.	Ella	era	la	cura.	Con	Marta	desaparecían	mi	odio	y
mi	 ira,	 aunque	 fuera	 por	 unos	 momentos.	 Desde	 que	 estábamos	 juntos	 no	 había
necesitado	tomarme	ni	una	sola	pastilla.

No	 podía	 comprender	 cómo	 una	 mujer	 tan	 frágil	 podía	 ser	 lo	 suficientemente
fuerte	como	para	estar	con	un	hombre	como	yo.	No	tenía	miedo	de	quererme.	Cogí
una	bocanada	de	aire;	si	no,	acabaría	llorando	como	un	niño.

—¿Crees	que	soy	un	asesino?	—susurré	todavía	en	su	regazo.
—No,	claro	que	no.	Eras	un	niño,	Nick.	Te	defendiste	como	pudiste.
—Mary	Poppins,	eres	un	regalo.
Me	sonrió	mientras	acariciaba	una	y	otra	vez	mi	cabello	con	sus	pequeñas	manos.

Habían	pasado	dos	días	desde	que	confesé	toda	mi	historia	a	Marta	y,	por	fin,	había
accedido	a	ir	al	estudio	de	tatuajes	de	mi	colega.	Prácticamente	la	tuve	que	llevar	a
rastras.

En	 la	 camilla	 había	 gritado,	 blasfemado	 y	 hasta	 tuve	 que	 abanicarla	 con	 una
revista	porque	se	había	mareado.	El	sacrificio	mereció	la	pena:	Marta	lucía	un	bonito
símbolo	 tribal	 que	 rodeaba	 su	muñeca	 y	 se	 unía	 a	mi	 nombre	 y	 apellido	 en	 letras
góticas.

—Terminamos,	 guapa.	Dime	 si	 te	 gusta	 y	 te	 lo	 cubro	 con	 film	 transparente	—
anunció	Roberto.

Marta	seguía	apretando	los	párpados	con	fuerza.
—No	quiero	ver	sangre	—me	informó	con	un	hilito	de	voz.	Pobre,	seguro	que	la

historia	del	tatuaje	le	estaba	trayendo	malos	recuerdos.
—No,	cariño,	la	piel	solo	está	un	poco	irritada.	—La	abracé	para	tranquilizarla.
Abrió	 los	 ojos	 y	miró	 con	 cautela	 el	 tatuaje.	 Lo	 inspeccionó	 de	 cerca	 y	 luego

sonrió.
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—Impresionante.	No	 se	 ve	 la	 cicatriz.	—Sonrió	 y	 volvió	 a	 contemplarlo	 desde
diferentes	ángulos.

—Te	lo	dije,	nena.	Rober	es	tan	feo	que	da	miedo,	pero	es	el	mago	de	la	tinta.
Marta	 soltó	una	carcajada	porque	el	capullo	de	mi	colega	me	 respondió	con	un

pescozón.
Después	de	cubrirle	el	tatuaje	con	una	gasa,	nos	despedimos	de	Roberto	y	pagué

el	 tattoo	 en	 recepción.	Marta	parecía	haber	 recuperado	el	 color	 cuando	salimos	del
estudio.	Sin	embargo,	se	mantenía	callada	mientras	caminábamos	hacia	mi	otra	Nena:
mi	espectacular	Harley	Davidson.	Cogí	el	casco	de	Marta	para	ayudarla	a	ponérselo	y
percibí	que	su	rostro	volvía	a	ser	el	de	un	fantasma.

—Marta,	¿estás	bien?	¿Te	has	vuelto	a	marear?	—Me	tenía	agobiado.
—No	es	nada,	 solo	que…	—Dejó	de	hablar	y	su	semblante	parecía	el	doble	de

pálido.
—Entonces	¿qué	te	sucede?
«No	digas	que	estás	embarazada,	ni	lo	pronuncies,	por	favor,	no,	no…».
—Estoy	preocupada	porque…
«¿Porque	no	te	ha	venido	la	regla?	Por	favor,	Dios:	que	no	sea	eso».
—¡Dilo	 de	 una	 vez!	—exclamé	 atacado	 de	 los	 nervios—.	 Si	 la	 hemos	 pifiado,

cuanto	antes	me	lo	digas,	mejor.
—¿Eh?	¿De	qué	hablas?	—Me	miró	confundida.
—No.	Dime	de	qué	hablas	tú.
—De	mi	madre.	Cuando	descubra	que	me	he	 tatuado	 tu	nombre,	va	a	mutar	en

Lisbeth	Salander	y	te	va	a	rociar	en	gasolina.
—Buf,	 menos	 mal.	 Se	 me	 había	 puesto	 el	 cuerpo	 del	 revés,	 nena.	 —Respiré

aliviado—.	 Pensé	 que	 te	 pasaba	 otra	 cosa.	 Perdón:	 que	 nos	 pasaba	 otra	 cosa	 —
rectifiqué.

—Y	¿qué	nos	iba	a	pasar,	Nick?
—Tonterías.	Pensé	que	podrías	estar…	Ya	sabes.	—Dibujé	con	mi	mano	una	gran

barriga.
—¿Eso	 creías?	 —Marta	 se	 mondaba	 de	 la	 risa—.	 Tranquilo,	 bobo.	 Tengo	 un

retraso	de	cinco	días,	pero	seguro	que	es	por	el	estrés	de	la	mudanza…
¿Un	 retraso	 de	 cinco	 días?	 Comencé	 a	 sentir	 un	 hormigueo	 extraño	 en	 el

estómago,	 Marta	 se	 volvió	 borrosa	 frente	 a	 mí	 y	 la	 acera	 desaparecía	 y	 aparecía
intermitentemente	bajo	mis	pies.

—Marta,	¡agárrame,	que	me	está	dando	un	chungo!
Me	sentó	en	el	bordillo	y	comenzó	a	darme	aire	con	las	manos.
—Cariño,	que	estaba	de	broma…	No	tengo	ningún	retraso.
Me	dejó	pasmado.	La	muy	pérfida	se	había	burlado	de	mí	y	no	paraba	de	reírse.
—Vaya	susto.	¿Y	a	qué	ha	venido	que	me	mientas?
—Te	la	debía	por	decirme	que	los	tatuajes	apenas	dolían.
La	leche.	Podía	ser	un	ángel	y	a	la	vez	una	muñeca	maligna…
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—Mary	Poppins,	me	estás	dando	mucho	miedo.	Te	estás	pasando	a	las	tinieblas.
—Pero	te	gusto.
—Claro	que	me	gustas,	y	cuando	 lleguemos	a	casa	 te	 lo	voy	a	demostrar.	—La

agarré	 de	 la	 cintura	 y	 tiré	 de	 ella	 para	 acercarla	 a	mi	 cuerpo—.	Ven,	 que	 te	 voy	 a
contar	al	oído	todo	lo	que	te	voy	a	hacer	esta	tarde	y	esta	noche…

Marta	 no	 me	 falló.	 En	 cuanto	 empecé	 a	 susurrarle	 cochinadas,	 sus	 mejillas
comenzaron	 a	 arder	 y	 sentí	 cómo	 su	pulso	 se	 aceleraba.	Y,	 para	 ser	 sincero,	 en	mi
cabeza	ya	estaba	resonando	mi	Fender	Jaguar	a	cien	decibelios.

Os	lo	juro,	chicas,	pura	delicia	para	los	oídos.
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EXTRAS

Desde	que	Marta	conoció	al	cantante	de	Demonic	Souls	ha	ido	guardando	en	su	iPod
canciones	 que	 le	 recuerdan	 los	mejores	 y	 los	 peores	momentos	 que	 ha	 vivido	 a	 su
lado.	Por	supuesto,	Nick	no	tiene	conocimiento	de	la	existencia	de	dicha	lista;	si	no,
la	 habría	 titulado	 Basura	 comercial	 o	 algo	 parecido.	 Jamás	 entenderá	 los	 gustos
musicales	tan	variopintos	de	su	chica.

Quizá	 algún	 día	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 el	 eclecticismo	 es	 una	 de	 las	 virtudes	 de
Marta.

Playlist:	MZL[2]
1.	«Human»,	The	Killers	(capítulo	1.	Cuando	Marta	colisiona	con	Nick).
2.	 «Running	Up	 that	Hill»,	 Placebo	 (capítulo	 6.	Marta	 y	Nick	 besándose	 en	 la

cocina	durante	la	fiesta	de	Charlie).
3.	«Bring	Me	to	Life»,	Evanescence	(capítulo	7.	Marta	y	Nick	tienen	sexo	en	la

fiesta	de	Charlie).
4.	«The	Monster»,	Eminem	ft	Rihanna	(capítulo	14.	Nick	y	Marta	charlando	en	el

autobús	de	la	gira).
5.	 «Glory	Box»,	Portishead	 (capítulo	17.	Escena	 en	 el	 baño.	Marta	 observa	 los

tatuajes	de	Nick).
6.	«Diamonds»,	Rihanna	(capítulo	18.	Marta	y	Nick	en	el	club	de	striptease).
7.	«Chandelier»,	Sia	(capítulo	20.	Cuando	Nick	llega	borracho	al	hotel	en	Ibiza).
8.	«Wrecking	Ball»,	Miley	Cyrus	(capítulo	21.	Marta	y	Nick	discuten	después	de

ver	las	fotos	de	Xavier).
9.	«Use	Somebody»,	Kings	of	Leon	(capítulo	22.	Nick	se	declara	y…).
10.	«Up	in	the	Air»,	Thirty	Seconds	to	Mars	(capítulo	23.	Nick	y	Marta	se	graban

en	vídeo).
11.	«Animals»,	Maroon	5	(capítulo	24.	Nick	y	Marta	en	el	camerino	del	DCODE

Fest).
12.	«Impossible»,	James	Arthur	(capítulo	26.	Nick	aporreando	la	puerta	de	la	casa

de	Marta).
13.	«Every	You	Every	Me»,	Placebo	(capítulo	27.	Marta	en	la	firma	de	discos	de

Demonic	Souls	en	la	Fnac	de	Madrid).
14.	«Madness»,	Muse	(capítulo	29.	Nick	y	Marta	en	la	cama).
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ANA	CANTARERO	(Madrid,	1974)	es	 licenciada	en	Psicología	por	 la	Universidad
Complutense	de	Madrid.	Durante	diez	años	escribió	artículos	de	 sexualidad	para	 la
revista	Bravo.	Decidió	dar	un	giro	a	su	carrera	y	convenció	a	la	buena	de	su	directora
para	que	 le	diera	 la	oportunidad	de	escribir	sobre	otro	mundo	que	 le	apasionaba:	 la
moda	y	 la	belleza.	Fue	 feliz	 rodeada	de	estilistas,	maquilladores,	modelos,	 zapatos,
pintalabios	y	sombras	de	ojos.	A	partir	de	ese	momento,	colaboró	con	publicaciones
como	Quo,	Especiales	Mía	y	CuoreStilo.	En	la	actualidad	combina	su	trabajo	como
periodista	con	la	escritura	y	la	maravillosa	labor	de	ser	madre.
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Notas
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[1]	Es	el	título	de	la	2ª	temporada	de	la	serie	American	Horror	Story	ambientada	en	un
psiquiátrico.	<<
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[2]	Miss	Zapatos	de	Lujo.	<<
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